

শ্রীহর্গাপুরী দেবী

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম

২৬, মহারানী হেমন্তকুমারী ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পরিবর্তিত  
তৃতীয় সংস্করণ

মূল্য  
তিন টাকা

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম কর্তৃক  
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত  
প্রকাশিকা—শ্রীহুর্গাপুরী দেবী

মুদ্রাকর—শ্রীশশুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানসী প্রেস  
৭৩নং মানিকটলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা

## প্রথম সংস্করণের নিষেধন

শ্রী শ্রী ভগবদ্ব্যংগ রূপায় পরমপূজনীয়া গৌরীমাতার অঙ্গোৎসর্গ জীবন-চরিত গৃহস্তর আকারে প্রকাশিত হইল।

ভগবানের বিশেষ রূপাপ্রাপ্ত মহাপুরুষগণ লোকশিক্ষার নিমিত্তই যুগে যুগে ভগতে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। ব্রত উদ্যাপন করিয়া পুনরায় তাঁহারা ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হন; থাকিয়া যার—তাঁহাদের জীবনের সাদনা, বাণী ও আদর্শ। তাঁহাদের পুণ্যচরিত এবং জীবনবার্তা মানুষের পক্ষে প্রাণদান ও অমূল্যলভের যোগ্য। ইহাতে সমাজের এবং দেশের লৌকিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের কল্যাণ সাধিত হয়। জাতির ইতিহাস এবং সাহিত্য ও এতদ্বারা পরিপুষ্ট এবং গৌরবান্বিত হইয়া থাকে।

গৌরীমাতার চিত্ত ছিল আশৈশব ভগবদভিমুখী। ভগবৎপ্রেরিত হইয়াই তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন এবং সাধনা ও সিদ্ধির অপরূপ আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত ধর্মক্ষেত্রে ভারতবর্ষের ইতিহাসেও বিরল।

সম্মুখশালী গৃহস্থের পরম আদরের কন্যা হইয়াও তিনি যাবতীয় বিবাহভোগকে ত্যাগ জ্ঞান করিলেন। মনে তীব্র বৈরাগ্য এবং ব্যাকুলতা লইয়া শালত সম্পদ—ভগবানকে লাভ করিবার একমাত্র সর্বজন লইয়া সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। বৎসরের পর বৎসর, একাকিনী হিমালয়ের তুর্গম অরণ্যনীতে এবং সমগ্র ভারতের তীর্থে তীর্থে পণ্যটন করিয়া কঠোর তপস্তা করিলেন। অনন্তচিত্ত এই সাধিকার তপস্তায় এবং প্রেমে ভগবান তাঁহার নিকট ধরা দিলেন।



## ( চার )

গৌরীমায় আধ্যাত্মিক এবং ব্রতময় জীবনের দীক্ষাগুরু—ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁহার নিকটই গৌরীমা বাল্যকালে দোকা লাভ করে এবং তাঁহারই নির্দেশমত নিজের তপঃসিদ্ধ জীবন মাতৃজাতির কল্যাণে উৎসর্গ করেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত গৌরীমার জীবনের আদ ও সাধনা ওতপ্রোতভাবে অমুহ্যত বলিয়া এই গ্রন্থে ঠাকুরের লীলা-কাহিনীও সংক্ষেপে উপনিবদ্ধ হইয়াছে।

সমাজের কঠোর কঙ্করাকীর্ণ উষর ভূমিতে জগদগুরুর আশিসদ্বারা পরিবেচনে যে সেবাবীজ অঙ্কিতাব্দী পুঙ্কে উগ্ধ হইয়াছিল, তাহ গৌরীমার ঐকান্তিক সাধনায় ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া সমাজের প্রভু-কল্যাণ সাধন করিতেছে। গুরুদেবের উপদিষ্ট এই সেবাব্রতকে তিনি জগদম্বার পূজারূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক সাধনার জায়, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রমের ইতিহাসও উজ্জ্বল হইয়া থাকিবে।

ভক্ত ও সাধকের জীবন হইতে অলৌকিক এবং অতীন্দ্রিয় ঘটনাবলী সম্পূর্ণ বিমুক্ত করা সম্ভব নহে, বিমুক্ত করিলে তাহাদের জীবন ইতিহাসের অংশ বিশেষের অজ্ঞহানি ঘটিবারই সম্ভাবনা। মহাসাধিকা গৌরীমা জীবনেও এইরূপ অনেক ঘটনার প্রকাশ দেখা গিয়াছে। তাহাদের কয়েকটিমাত্র এই গ্রন্থে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা হইল।

গৌরীমার নিজের কথিত ও লিখিত বিবরণ এবং তাঁহার গর্ভধারিণী গিরিবালা দেবী, জ্যেষ্ঠ সহোদর অবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং সহোদর বিপিনকালী দেবীর নিকট যে-সকল বিবরণ পাইয়াছি, এই জীবনকাহিনী তাহার উপরই নির্ভর করা হইয়াছে। গৌরীমার অজ্ঞাত নিকা আত্মীয়স্বজন এবং সমসাময়িক ভক্তগণের নিকট প্রাপ্ত বিবরণ এবং পত্রাদি হইতেও এই বিষয়ে সাহায্য পাইয়াছি। গৌরীমার সহি

( পাঁচ )

সুদীর্ঘকালের সাহচর্য্যেহেতু আমাদের ব্যক্তিগত এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞানও  
স্বল্পেই রহিয়াছে ।

গৌরীমার বয়স সম্বন্ধে অনেকের মনে এইরূপ ধারণা আছে যে,  
দেহত্যাগকালে তাঁহার বয়স অন্যান্য পঞ্চাশিত্তি এবং অনধিক একশত  
বৎসর হইয়াছিল । কিন্তু, তাঁহার গর্ভধারিণী ও সহোদর-সহোদরাগণের  
বয়স এবং তিনি বাল্যকালে যে বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করিয়াছিলেন,  
তাঁহার ইতিহাস ইত্যাদি পর্যালোচনা করিলেই বুঝা যায়—এই ধারণা  
ভ্রমপূর্ণ । গৌরীমা এবং তাঁহার গর্ভধারিণীর মূখে আমরা ইহাও শুনিয়াছি,  
মহামাভ্য ভারতসম্রাট সমুদ্র এডওয়ার্ড যখন যুবরাজরূপে ( ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের  
ডিসেম্বর মাসে ) কলিকাতায় আগমন করেন, তাঁহার কিছুদিন পরেই  
( অর্থাৎ সন ১৮৮২ বঙ্গাব্দের পৌষ মাসে ) আঠার বৎসর বয়সে গৌরীমা  
গঙ্গাসাগরতীরে গমন করেন । তিনি ১২৬৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং  
অশ্রীতিবর্ষ বয়স্ককালে দেহত্যাগ করেন । গৌরীমা অল্পবয়সে সংসার  
ত্যাগ করিয়াছিলেন । বাল্যকাল হইতেই তিনি নিজেকে মাতৃস্থানীয়  
ভাবিয়া সকলকে সম্মানবৎ জ্ঞান করিতেন, এবং সকলে তাঁহাকে মাতৃবৎ  
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । আমাদের বিশ্বাস, ইহা হইতেই তাঁহার বয়স  
সম্বন্ধে দাস্ত ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে ।

গৌরীমার ভক্তসম্মান, কলিকাতা হাইকোর্টের এটর্নী, শ্রীযুক্ত  
বীরেন্দ্রকুমার বসু তাঁহার অকালে পরলোকগত মেহাশয় পুত্র কল্যাণ-  
কুমারের স্মরণার্থে এই গ্রন্থপ্রকাশের ব্যয়ভার বহন করিয়া আমাদের  
দত্তবাদাই হইয়াছেন ।

প্রচ্ছদপটের চিত্রের জন্ত লক্ষপ্রতিষ্ঠ শিল্পী শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার সেন এবং  
শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার ভট্টাচার্য্যের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ । \* \* এতদ্ব্যতীত  
আরও কয়েকজন সদস্য ব্যক্তি গ্রন্থপ্রকাশে নানাভাবে সহায়তা

( ৬৪ )

করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। \* \*

যথাসাধ্য যত্নসহেও গ্রন্থমালা কিছু কিছু ক্রটিবিচ্যুতি থাকিয়া যাইতে পারে। আশা করি, পাঠকপাঠিকাগণ নিজগুণে তাহা ক্ষমা করিবেন।

গৌরীমার জীবনচরিত আলোচনা করিয়া যদি কাহারও প্রাণে আনন্দ এবং উৎসাহের সঞ্চার হয়, তাহা হইলে আমরা সকল চেষ্টা সার্থক মনে করিব।

— শারদীয়া বঙ্গী

১লা কাঠিক, ১৩৫৬

বিনোদা

শ্রীভূর্গাপুরী মেম্বী

### তৃতীয় সংস্করণের নিবেদন

মহিমময়ী গৌরীমাতার “ভক্তি, বিশ্বাস, নিষ্ঠা, তপস্বী, তেজস্বিতা এবং পরহিতৈষণা প্রভৃতি সুকন্মাদলীর পর্যালোচনা করিলে ইহা মূল বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না যে, তদু-এতদেশেই নহে, যে-কোন দেশের পক্ষেই গৌরীমার মত লোকোত্তর চরিত্র গৌরবের বিষয় এবং জাতির ইতিহাসে তাহা লিপিবদ্ধ থাকিবার যোগ্য। \* \* তাঁহার অসূর্য জীবন-চরিত্র অদ্বয় ভবিষ্যতে হিন্দুর ঘরে ঘরে রামায়ণ মহাভারতের মতই

( সপ্ত )

সমাদৃত হইবে”,—এই কথা বহুবৎসর পূর্বে কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্বে মাননীয় বিচারপতি জ্ঞান মন্ডলনাথ মুখোপাধ্যায় এক মহতী সভায় বলিয়াছিলেন ।

তাঁহার কদার সত্যতা বিগত কয়েকবৎসর যাবৎ আমরা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেছি । গৌরীমার বিষয় জানিবার আগ্রহ এদেশের নরনারীর মধ্যে ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে । তাঁহার জীবনাদর্শের অমূল্যপ্রাণনাথ ইতোমধ্যে বিভিন্ন স্থানে সভাপতিতির অনুষ্ঠান হইতেছে, প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছে । বিভিন্ন ভাষায় তাঁহার জীবনচরিত প্রচার করিবার প্রয়াসও দেখা যাইতেছে । আমরা বিশ্বাস করি, ইহা ভবিষ্যৎসমাজের পক্ষে কল্যাণকর হইবে ।

বর্তমান সংস্করণে গৌরীমার জীবনের কোন কোন অপ্রকাশিত তথ্য এবং পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর সম্পর্কিত কিছু কিছু নূতন বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । পুরাতন কতকগুলি প্রমাণপত্র সম্প্রতি হস্তগত হওয়ায়, তদনুযায়ী গুই-এক স্থানে সামান্য পরিবর্তন করা হইয়াছে ; অবশ্য প্রদান বিষয় বা ঘটনাবলীর কোন পরিবর্তন হয় নাই । বর্তমান সংস্করণ প্রকাশে বাহারা সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি ।

ইন্দ্রনাথ কাগজের মূল্য এবং মুদ্রণব্যয় অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, তৎসঙ্গেও বিলাতী আর্ট-পেপারে সতরখানি ছবি দেওয়া হইয়াছে, তন্মধ্যে একখানি রিবর্নরঞ্জিত, তদুপরি গ্রাফের কালবরঙ বৃদ্ধি পাইয়াছে, এই কারণে গ্রন্থমূল্য আট আনা বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছি ।

বিনীতা

প্রকাশিকা

## সূচীপত্র

অবতরণিকা	....	...	১
বংশ-পরিচয়	...	...	৫
জননী গিরিবালা	...	....	৯
বাল্যজীবন	...	...	২২
দামোদর	...	...	২৭
বিবাহের চেষ্টা	....	....	৩৩
বন্ধন-মুক্তি	...	...	৩৮
অমৃতের সন্ধানে	...	...	৪৬
প্রত্যাবর্তন	...	...	৬২
কে টানে	...	....	৭০
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা	...	...	৭৮
দক্ষিণেশ্বরে	...	...	৯৪
আবার বৃন্দাবনে	...	...	১১৪
কলিকাতায়	....	..	১২৭
দক্ষিণাপথে	....	...	১৩৩
আশ্রম-প্রতিষ্ঠা	...	...	১৪২
স্বামিজী-প্রসঙ্গে	...	...	১৬৫
কলিকাতায় আশ্রম	...	....	১৭৫
শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে	...	....	১৯১
আশ্রমের প্রসার ও পরিচালনা	...	...	২২২
আশ্রম ও গৌরীমার শ্রুতি	...	....	২৪৫
নানাস্থানের ঘটনাবলী	..	...	২৭২
শেষ অধ্যায়	...	....	৩৪২

# গৌরীমা

## অবতরণিকা

শরৎকাল। মহামায়ার বোধনের মঙ্গল শব্দ দিকে দিকে  
বাঁজিয়া উঠিয়াছে। শারদশ্রী জলে স্থলে, আকাশে বাতাসে—  
মানুষের অন্তরে বাহিরে—এক অভিনব সৌন্দর্য্যের বাণী বহন  
করিয়া আনিয়াছে। এমনই এক দিনে দক্ষিণ-কলিকাতায়  
ভবানীপুরে এক গৃহের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নির্মল গগনতলে কয়েকটি  
বালকবালিকা খেলা করিতেছিল। বছর-দশেকের একটি বালিকা  
কাছেই চুপ করিয়া বসিয়াছিল। কনকচাঁপার মত তাহার গায়ের  
রঙ, সুশ্রী গঠন, চক্ষু দুইটি যেন ভাবে বিভোর।

বালিকা হঠাৎ বাস্তার দিকে চম্হিয়া দেখে,—একজন পথিক।  
তাহার বাহুদ্বয় আজগুলম্বিত, গলায় শুভ্র যজ্ঞোপবীত, দৃষ্টি  
উদার। পথিক তাহারই দিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইয়া  
আসিতেছেন ; কাছে আসিয়া সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সবাই  
খেলছে, আর তুমি যে বড় একলাটি চুপচাপ বাঁসে আছ ?”  
বালিকা বলিল, “ওসব খেলা আমার ভাল লাগে না।” বলিতে  
বলিতে এক অভিনব অনির্বচনীয় ভাব তাহার হৃদয়কে স্তুতিভূত

করিল। তাহার মনে হইল, এই পথিক যেন কত আপনার,—  
কতদিনের, কত জঘন্তকাতুরের পরিচিত। সে তাঁহার চরণে প্রণাম  
করিল। পথিক তাহার মাথায় হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন,  
“কৃষ্ণে ভক্তি হউক।”

অল্প দুই-চারিটি কথা পর পথিক আবার পথ চলিতে  
লাগিলেন। যতদূর দেখা গেল বালিকা একদৃষ্টিতে তাঁহার দিকে  
চাহিয়া রহিল, অননুভূতপূর্ব ভাবাবেশে তাহার চিত্ত বিহ্বল  
হইয়া উঠিল।

কয়েকদিন পরের কথা।

দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী নিমতে-ঘোড়ার এক ক্ষেত্রে কৃষাণেরা  
চাষ করিতেছিল। বালিকা সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে  
জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে কোথায় এক কলাবনে ঠাকুরমশাই  
আছেন, জান?”

অস্থূল নির্দেশ করিয়া একজন বলিল, “এখানে।”

সম্মুখে সামান্য এক কুটার। বালিকা অতি সন্তপণে কুটারের  
দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, সেই পূর্বপরিচিত  
পথিক। আসনোপরি তিনি উপবিষ্ট, লোচনদ্বয় ধ্যাননিমগ্নিত,  
দেহ নিষ্পন্দ, মুখমণ্ডল তপ্ত তাম্রভাঙের স্থায় দীপ্ত। সমস্ত শরীরটি  
যেন সে-দীপ্তিতে উদ্ভাসিত। বালিকা দেখিয়া মুগ্ধ, বিস্মিত ও  
স্তম্ভিত হইল। তাঁহাকে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম করিয়া সে একপাশে  
বসিয়া রহিল।

## অবতরণিকা

৩

এইভাবে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইল। সামক ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। বালিকা ভূমিন্ত হইয়া তাঁহার চরণে পুনরায় প্রণাম করিল। তাহাকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “তুই এসেছিস্!” অবেগবর্ণিত কণ্ঠে বালিকা নিজের মনের ভাব তাঁহার নিকট নিবেদন করিল।

পাশ্চবর্তী এক ব্রাহ্মণ গৃহস্থের বাড়ীতে বালিকার থাকিবার ব্যবস্থা হইল। অল্পবয়স্কা একটি সুন্দরী বালিকাকে এইভাবে পাইয়া তাঁহারা যুগপৎ বিস্মিত এবং আনন্দিত হইলেন। পরদিন প্রত্যায়ে সেই পরিবারের মহিলাদিগের সহিত গঙ্গানান করিয়া আসিলে সামক বালিকাকে দীক্ষাদান করিলেন। গুরুর নির্দেশমত নানজপ করিতে করিতে বালিকা ভাববিভোর হইয়া পড়িল। অনির্বচনীয় আনন্দে তাহার বদনমণ্ডলে এক অপার্থিব দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। সেদিন ছিল রাসপূর্ণিমা।

এদিকে বালিকাকে বহুক্ষণ গৃহে দেখিতে না পাইয়া তাহার আত্মীয়স্বজনের চিন্তাচরিত্র অবধি রহিল না। প্রতিবেশীদিগের নিকট অনুসন্ধান করিয়াও যখন তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন সকলে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। শেষে একটা সাবাদের উপর নির্ভর করিয়া বালিকার জ্যেষ্ঠ সহোদর কলাবনে যাওয়া তাহার সাক্ষাৎ পাইলেন। আগ্রহে ও আনন্দে তিনি ভগিনীর হাত ছুইখানি চাপিয়া ধরিলেন। সামক বালিকার সহোদরকে শাস্ত করিয়া বলিলেন, “দেখ বাবা, ও ছেলেমানুষ, ওকে যেন কেউ বকো না। হৃদে পাখী ধরে রাখা দায়!”

..



বিষম সমস্তার মধ্যে পড়িয়া বালিকা একবার সাধকের দিকে, আর একবার সহোদরের দিকে চকিত-দৃষ্টিপাত করিতেছিল। উভয় আকর্ষণের মধ্যবর্তিনী বালিকার জিজ্ঞাসু চিত্ত হয়ত তখন অস্বাভাবিক বসিতেছিল,—

“যচ্ছ্রয়ঃ স্যাম্মিশ্রিতঃ কহি তত্ত্বং ।

শিবাত্তেহহং শামি মাং হং প্রপন্নম্ ॥” \*

সাধক হাসিয়া বলিলেন, “হাও মা এখন । আবার দেখা হবে —গঙ্গাতীরে ।”



\* শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ২-৭,—

কৃষ্ণকবের পঞ্চকোষে বীরভক্ত এবং ভক্তোক্তম অর্জুন সমস্তাঙ্গুল হইয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নিকট আকৃতমঙ্গলপূর্বক নিবেদন করিলেন, “আমি আপনার শিষ্য, আপনার লবণগত, আমার পক্ষে বাহা প্রেমের তাই। আপনাই স্থির করিয়া বলুন ।”

## বংশ পরিচয়

গৌরীমার পূর্বাশ্রমের নাম মৃড়ানী, অশ্রু নাম কদ্রাণী।  
আদর করিয়া কেহ কেহ ‘মান্ড’ অথবা ‘মেজ’ বলিয়াও  
ডাকিতেন। মৃড়ানীর পিতার নাম পার্শ্বতীচরণ চট্টোপাধ্যায়,  
মাতার নাম গিরিবালা দেবী। পার্শ্বতীচরণ ছিলেন অতিশয়  
মাতৃভক্ত, তেজস্বী এবং নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ। খিদিরপুরে এক  
সওদাগরী অফিসে তিনি চাকরী করিতেন। প্রতিদিন পূজার্চনা  
করিয়া তাহার পর কৰ্ম্মস্থলে যাইতেন; কপালে চন্দন দেখিয়া  
অফিসের সাহেব মাঝে মাঝে উপহাস করিতেন। পার্শ্বতীচরণ  
উত্তর দিতেন, তিনি চাকরী ছাড়িতে পারেন, ধর্ম্মাচার ছাড়িতে  
পারেন না।

পার্শ্বতীচরণের নিবাস হাওড়া জিলার অন্তর্গত শিবপুরে।  
তাহার পিতার নাম রামতারণ চট্টোপাধ্যায়, মাতা রাজলক্ষ্মী।  
রামতারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ছিলেন; সদাচারী ও স্বধর্ম্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ  
বলিয়া সমাজে তাহার প্রতিষ্ঠা ছিল। তাহার চারি পুত্র এবং  
এক কন্যা,—পার্শ্বতীচরণ, করালীচরণ, উমাচরণ, তারিণীচরণ  
এবং ভগবতী দেবী।

গিরিবালা দেবীর পিতার নাম নন্দকুমার মুখোপাধ্যায়, নদীয়া  
জিলার অন্তর্গত রাণঘাটে তাহার নিবাস; মাতার নাম কালিদাসী  
দেবী। কালিদাসী দেবীর পিতা ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায়,

মাতা বিদ্যাবাসিনী দেবী। ভবানীচরণের আর্থিক অবস্থা খুবই সচ্ছল ছিল। ভবানীপুরে তাঁহাদের প্রকাণ্ড চকমিলান বাড়ীর ভগ্নাবশেষ এখনও কিছু কিছু বর্তমান আছে।

ভবানীচরণের কোন পুত্রসন্তান দীর্ঘজীবী না হওয়ায় তিনি একমাত্র কন্যা কালিদাসীকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। কালিদাসীর স্বামী নন্দকুমার অধিকাংশ সময় ভবানীপুরে শশুরবাড়ীতেই বাস করিতেন। উদারচিত্ত এবং দানশীল বলিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়-পরিবারের খ্যাতি ছিল। নিকট ও দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় এবং অনাত্মীয় অনেক পোষ্য তাঁহাদের বাড়ীতে থাকিয়া গ্রাসাক্তাদন লাভ করিত। বাড়ীতে একটি সংস্কৃত টোলও ছিল, অনেক ছাত্র সেই টোলে বিত্তাভ্যাস করিত। বন্দ্যোপাধ্যায়-পরিবারই তাহাদিগের অন্নবস্ত্র যোগাইতেন। কালিদাসী বুদ্ধিমতী, সুগৃহিণী এবং ধর্মপরায়ণা ছিলেন। গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত তিনি জপ করিতেন। মৃত্যুদিনেও তিনি যথানিয়মে দৈনন্দিন কর্তব্য সম্পন্ন করেন। কোন কোন সাধক যেভাবে যোগবলে দেহত্যাগ করেন, তিনি ঠিক সেই ভাবেই—কোনপ্রকার দৈহিক কষ্ট ভোগ না করিয়া প্রশান্তচিত্তে মৃত্যুবরণ করিয়াছিলেন।

কালিদাসী দেবীর দুই কন্যা,—গিরিবালা এবং বগলা। তাঁহার চারিটি পুত্রসন্তানও জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু সকলেই অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বগলার বরাহনগরে বিবাহ হয়, স্বামীর নাম বিহারিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। বগলার শশুরপরিবার খুব বিত্তশালী ছিলেন। তাঁহার একটি কন্যাসন্তান হইয়াছিল।

# গৌরীয়ার শূন্যশ্রমেয় বংশ-তালিকা

মাতুল

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

বিক্রান্ত

কালিকা

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

মাতুল

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

বিক্রান্ত

কালিকা

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

চারি পুত্র

গিরীশ

বনাম

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

নবমীয়

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

বিক্রান্ত

মুকুণ্ড (গৌরী)

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

পাঁচ পুত্র

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

অমরনাথ চন্দ্রনাথ

রচনা কি করিয়া প্রস্তুত হইল, ভাবিলে বিস্ময় এবং অজ্ঞান মন ভরিয়া উঠে। তিনি যে কেবল কবি ছিলেন তাহা নহে, উচ্চ-স্তরের সাধিকাও ছিলেন। মহাকালীর চরণে তাঁহার গভীর ও অবিচল ভক্তি ছিল। জপধ্যানে এবং পূজাপাঠে তিনি যথেষ্ট সময় নিয়োগ করিতেন, গভীর রাত্ৰিতে সাধনভজন করিতেন। তাঁহার গর্ভধারিণী কালিদাসী দেবী এই বিষয়ে তাঁহার বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন।

গিরিবালার রচিত সঙ্গীতের শেষাংশে তৎকালীন কবিদিগের অনুকরণে ভণিতা থাকিত। কিন্তু তাহাতে স্পষ্টভাবে কোথাও তাঁহার নামের উল্লেখ নাই। কোথাও আছে ‘কিহরী,’ কোথাও আছে ‘বালী’। তাঁহার সকল রচনার আলোচনা, এমন-কি উল্লেখ করাও এই গ্রন্থে সম্ভব নহে। পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য তাঁহার রচনার অংশবিশেষ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

জগদ্ধাতার রূপ-বর্ণনায় গিরিবালী লিখিয়াছেন,—

কালী করাল-বদন                      মৃণ্মালা-বিভূষণা,

ভালে অঙ্গশশী মোড়শী লোল-রমনা,

তিনয়না অকলঙ্ক-বিদ্য-আশ্র-হাস্ত শ্যামা সুদশনা।

\*

\*

এলায়ে পড়েছে কেশ,                      ভীমা-বেশ কি সুবেশ,

অঘ-হরা ঘোরা কালী ভীষণভীষণা।

শ্যামরূপ অরূপন,                      সুধাতরা কালী নাম,

সাধিকার পূর্ণ কাম, সাধকের পুরে কামনা ॥

মহাকালীর সর্বরক্ষণী মূর্তির বর্ণনায় লিখিয়াছেন,—

একি সর্ববশেষে মেয়ে রণমাঝে এস, হায় ।

একি যুদ্ধ, রথশুদ্ধ রথী হয় গিলে খায় ॥

\* \* \* \*

হেরিয়ে হয় আতঙ্ক, নখেতে বিঁধে মাতঙ্গ,

রণমাঝে করে রঙ্গ, করেছে করী দোলায় ।

কুহুল পড়েছে খুলে, নাহি তারা বাঁধে তুলে,

বারেক ভ্রমেতে ভুলে বিশ্বাম নাহিক লয় ॥

\* \* \* \*

‘কিঙ্করী’ কহিছে, তারা, জানি তুমি নিরাকারা,

ব্রহ্মময়ি পরাংপরী, ব্রহ্মজ্ঞান দেহি আমায় ॥

ঐহার রচিত দক্ষিণাকালীর স্তব ঐহার বাড়ীর বালক-  
বালিকাগণ প্রতিদিন পাঠ করিত,—

কোথা মা দক্ষিণাকালী কৃশাশ্বদারিনী,

দক্ষরাজ-মুতা শিবে শিব-সৌমস্বিনী ।

ছায়ে পড়ে ডাকি তুর্গা রক্ষ মা আমারে,

দে ভবানি ভবে আসা দক্ষিণাস্তু করে ।

এ ঘোর ভব-কুহকে ঘোরা নাহি যায়,

অঘোর-মোহিনী ঘোরে রেখে না আমায় ।

\* \* \* \*

যে-ধন পরমধন তার চিন্তা ভাজে

অনিত্য ঐহিক মুখ-আশে আছি মজে ॥

গিরিবালার শ্রামাবিষয়ক সঙ্গীতগুলি অগাধ সাধক কবি-  
দিগের সঙ্গীতের মতই ভক্তিগর্ভ এবং আত্মরিক হয়ে পূর্ণ।

পশুপতি-স্তবে অনুপ্রাসের ঘটা এবং ছন্দের ছটা দেখিয়া  
মনে হয়, প্রাচীন কবিদিগের প্রভাব লেখিকার রচনায় অনেকটা  
সঞ্চারিত হইয়াছে। তাহার ভাষা আধুনিক বাংলা নহে, উহা  
কালোচিত সংস্কৃতশব্দ-বহুল বাংলা। এক-একটি শব্দ লইয়া  
লেখিকা নানাভাবে বিজ্ঞাস করিয়াছেন,—

সহস্র-দলাদুর্জ-বাসকারী ।  
নমো রুদ্ররূপ গুরো ব্রহ্মচারী ॥  
নানাবেশধারী নানাচারাচারী ।  
পরমামৃতরস-প্রদানকারী ॥

\* \* \*

বিভু বিশ্ববিনাশক বিশ্বধাতা ।  
চিদানন্দময় চিদানন্দদাতা ॥  
মহাহংসরূপ মহীমংশরূপ ।  
জয় অশ্বরূপ শিব স্ব-স্বরূপ ॥  
বেদ-বর্ণনয় মহাসিদ্ধ মনু ।  
মনু-মহুন্ময় চারু রম্য তনু ॥  
তনু সুন্দর শঙ্করী-মন্মথ হে ।  
রূপ-মন্মথ মন্মথ-মন্মথ হে ॥

\* \* \*

## জননী গিরিবালা

১৩

ভব বক্ষয় মাং শরণাগত হে ।

কালমাগতমাগতমাগত হে ॥

ভীতা কাতরী 'কিঙ্করী' শব্দর হে ।

ভয় সংহর সংহর সংহর হে ॥

যোগ-সাধনা বিষয়ে তাঁহার অনেকগুলি সঙ্গীত আছে ।  
একটিতে লিখিয়াছেন,—

জাগো কুলকুণ্ডলিনী আধারকমল হতে,

উঠি জ্ঞান কর তুর্গা-ষড়দল-নীরঞ্জেতে ।

\* \* \* \*

চন্দ্র সূর্য্য বৈশ্বানরে আছে যথা আলো করে,

বিহর না সহস্রাবে তারা মরাল-মহুহেতে ।

এ ভাব 'বালা'র' কবে হবে, ভব-তম দূরে যাবে,

না তোরে হেরিব সবে, সদা সংবন্দ মাঘ্রেতে ॥

ষট্চক্রের প্রাসঙ্গে লিখিয়াছেন,—

যদি কৃপা করে তারা, জানি চক্রভেদ করা ।

ছটা পদ্য বুঝি হৃদ, ভেদ করা তার কেমন ধারা ॥

বেদবর্ণে চক্রদলে অয়্যু সাজাত মিলে,

কাকীমুখী রাখে ঢাকি ব্রহ্মার কাকোদরা ॥

যড়বর্ণে ষড়দলে বিহার করিছ জলে,

ব্রহ্মা সৃষ্টি কচ্ছে কলে, যেমন (ছেলের) পুতুল-খেলা করা ॥



ওরে ও মন, মনে মনে আগে সাধ জামাধনে ।

সে তারার কৃপা বিনে 'বালা' তব-রত্ন-হারা ॥

সাধিকা লেখিকার ইহাই মনের গহন তথা,—একেবারে সাধ তত্ত্ব । জামা মাকে ভক্তিভরে হৃদয়-পদ্যামনে বসাইতে পারিলে তাঁহার কৃপায় সর্বপ্রকার সাধনায় নিজের ঘরের কোণে বসিয়া সহস্র সাংসারিক বজ্রাটের মধ্যেও দিক্‌লিভ করা সম্ভব । এই সাধনার জন্ত কোনপ্রকার বাহিরের অনুষ্ঠানের বা সমারোহের প্রয়োজন নাই । এই কথাই শব-সাধনার অভিনব ব্যাখ্যাচ্ছলে তিনি বিবৃত করিয়াছেন,—

শুশান-শব-চিত্তা-মুগ্ধ সাধনে কিবা প্রয়োজন ।

কালী কালী কব, আনন্দে বেড়াব,

কালী-প্রেমে রব হয়ে মগন ॥

অনিমা লদিমা অষ্ট সিদ্ধি তার,

সাধনে নাটক প্রয়োজন আর ।

যে ধরে হৃদয়ে চরণ তোমার, করতলে তার এ তিন ভুবন

শুশান-সিদ্ধি অর্থ আসন-সিদ্ধি হয়,

শব-সিদ্ধি অর্থ দেহাটলে রয় ।

চিত্তা-সিদ্ধি অর্থ চিৎত্বিরতায়,

মুগ্ধ-সিদ্ধি মস্তক ও-পদে অর্পণ ॥

দূরে নিক্ষেপিয়া আত্ম-অভিমান, জীবাত্ম ইষ্টতা শবেরি সমান ।

মস্তকে দে-পদে সঁপি 'বালা' আগ,

নামামৃত পান করে অনুক্ষণ ॥

বস্তুতঃ, সকল কর্মের মধ্যে দেবতার নামগনি ও দেবভাষে দেহমনকে ভাবিত করাই প্রকৃত সাধকের চরম লক্ষ্য । গিরিবালাও সেই কামনাই করিয়াছেন,—

আমার দেহ-যন্ত্রে যদ্বী হয়ে ওরে প্রাণ,

অবিশ্রাম কর কালীর গুণগান ।

বাজায়ে দেহ-সেতারা, কর গান ব'লে তারা,

ভাব সদা ভব-দারা, যদি ভবে চাহ ত্রাণ ॥

\* \* \*  
তারকব্রহ্ম নামেতে দাও মূর্চ্ছনা,

অটল ভাবেতে কর অটল ঠাটের বাজনা,

বাজালে এ ভব-জ্বালা হবে না ।

দাও গুড়ানী নামে মীড়, করি' মনপ্রাণ স্থির

শূন্য-নাম-সুরে বেঁধে রাখ কান ॥

তন্ত্র-মন্ত্র-যন্ত্রময়ী না আমার,

স্বতন্ত্র তারার তন্ত্র বুঝে উঠে সাধ্য কার,

ত্রিতন্ত্রে বাজিছে যন্ত্র অনিবার ॥

দেবতার পূজা সার্থক করিবার জন্ম বাহ্য উপকরণ এবং জাকজমকের প্রয়োজন নাই, সুপথে পরিচালনা দ্বারা হৃদয়বৃত্তি নিচয়কে ভগবদভিমুখী করিয়া তোলাই প্রকৃত দর্শনতুহান । তাহাতেই দেবতার প্রীতি, আত্মরিকতাশূন্য অনুপ্রাণনমাত্র নহে । ইহাই বৃন্দাইবার হৃদয় গিরিবালা লিখিয়াছেন,—

আনন্দের মালকে চল যাই মালিনী হয়ে,

লহ রে নিবৃত্তি-সাজি করেছে করিয়ে ।

সর্ভোষ-গোলাপ তায়, শোভে শান্তি-মল্লিকায়,  
 শোভিছে কমা-জবায়, ফুল লহ রে তুলিয়ে ॥  
 অশোক অশোক, সদাশুখ কিংকক,  
 সমদৃষ্টি সোম-মুখী ফুল রয়েছে ফুটিয়ে ।  
 নিকাম কামিনী ফুলে জ্বিতেন্দ্রিয় অলিকুলে  
 ভ্রমণ করিছে মুক্তি-মধুর লাগিয়ে ॥  
 নানাবর্ণে বর্ণফুলে, পাঁথ হার মনে তুলে,  
 তুষ্ঠা নগরাজ-বালা এ মালা পাইলে ।  
 মনেরে কহিছে 'বালা', কখন হবে এ ফুল তোলা ।  
 ক্রমেতে যেতেছে বেলা দেখ রে ভারিয়ে ॥

এইভাবে সাধনায় যিনি ব্যাপৃত তাঁহার চিন্তা শান্ত, অচঞ্চল ।  
 অষ্টসিদ্ধি তিনি চাহেন না, চতুর্দর্শন বা মুক্তিও তিনি অভিলাষ  
 করেন না । তাঁহার কাম্য—অহেতুকী ভক্তি । দুঃখ এবং  
 নরককেও তিনি ভয় করেন না, সর্বমঙ্গলা না যদি হৃদয়ে থাকেন ।  
 তাঁহার নিজের ভাষাতেই বলি,—

তোম মুক্তি চাইনা মুক্তকেশী, ভক্তি অভিলাষী দাসী ।  
 বিপদে সম্পদে পদে মন যেন রয় দিবানিশি ॥  
 কি হবে মা স্বর্গে গিয়ে, কি দুঃখ নরকে রয়ে ।  
 তোমারে রাখি হৃদয়ে সদা না আনন্দে ভাসি ॥

এইরূপ আরও শত শত রচনা গিরিবালার লেখনী হইতে  
 নিঃসৃত হইয়াছে । ভাষা এবং ভাব কোনটাই কষ্টকল্পিত নহে ।  
 তাঁহার হৃদয়-গোমুখী হইতে ভাবধারা স্বতঃক্রিয় হইয়া ভাগী-খীর





প্রবাহের ছায় রসতরঙ্গ তুলিয়া অপ্রতিহত গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। তাঁহার রচনাগুলি পাঠ করিলে ইহাই মনে হয় যে, তিনি অন্তরে বাণীরে, সকল কষ্টে এবং সকল অবস্থায় জগজ্জননীর সান্নিধ্য উপলব্ধি করিতেন।

যে মহীরসী জননীর গর্ভে মহাতপস্বিনী মৃড়ানী জন্মগ্রহণ করেন, তিনি সাধনপথে কতটা অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহারই কতকটা আভাস এইসকল রচনা হইতে পাওয়া যায়।

মাতাপিতার মৃত্যুর পর গিরিবালা দেবীই মাতামহের সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইলেন। সহোদরা বগলা দেবী মাতামহের সম্পত্তির কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই। গিরিবালা ভবানীপুরে বাস করিয়া বিষয়সম্পত্তির ব্যবস্থাপনা করিতেন। পার্শ্ববাসীরাও তিন দ্বিধা হইয়াছিল, কিন্তু গিরিবালা বড়ই অল্প কেন্দ্রীয় সন্তান হইয়া নাই। এই কারণে গিরিবালা তাঁহার শাস্ত্রের অতিশয় আদরের ছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে শিবপুরে শস্ত্রশালায় গিয়া থাকিতেন। পার্শ্ববাসীরাও তাঁহার কক্ষস্থলে যাতায়াতের পথে প্রায়ই ভবানীপুরে আসিতেন এবং দুই-এক দিন থাকিয়াও যাইতেন।

গিরিবালা মাতুলশালায় থাকিয়াও শস্ত্রশালায় বহু নতুন পরাধীন ছিলেন। বৃদ্ধবয়সেও তিনি দুঃখ করিয়াছেন যে, কালিদাসী দেবীর কঠোর বিদিনিষেধের অনুশাসনে এবং জাতিশত্রুদের সমালোচনার ভয়ে, অদূরবর্তী মা-কালীর মন্দিরে এবং গঙ্গার ঘাটেও তিনি যথেষ্ট যাইতে পারিতেন না।

বিষয়সম্পত্তি থাকিলেই সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ ঝগড়াট আঁসিয়া উপস্থিত হয়। কানিদাসী এবং তপেরে গিরিবালা স্ত্রীলোক হইয়া প্রকৃত সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেন, দুঃসম্পর্কীয় কোন কোন আত্মীয়পরিজনের ইহা মনঃপূত হয় নাই। ইহাদিগকে বঞ্চিত এবং অপদস্থ করিবার জগা নানাপ্রকার বড়যন্ত্র হইয়াছিল। গিরিবালাও সম্মানগণের প্রাণনাশের চেষ্টারও ক্রটি হয় নাই। সম্পত্তির জগা বড় বৎসর ধরিয়া উভয়পক্ষে মানলামকদমা চলিয়াছিল। এই বিষয়ে কনিষ্ঠা সহোদরা বগলার স্বামী গিরিবালাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন।

শার্কোতীচরণ ছিলেন শাস্তিপ্রিয়, ধর্মভীরু লোক। তিনি পক্ষীকে ~~হুকুম~~ হুকুম দিতেন, “এই ঝগড়াটে কি দরকার? আমাদের ত কিছুই অস্তিত্ব নেই। এসব আপদ ছেড়ে চল, কাশী গিয়ে বাকি ক’টা দিন শাস্তিতে কাটাই।” তেজস্বিনী গিরিবালা সিংহীর মত গচ্ছিয়া উঠিতেন, “অত্যাচার অত্যাচার আমি নীরবে সহিব কেন? মা অম্বরনাশিনী আমার সহায়। আমার অনিষ্ট কেউ করতে পারবে না, দেখে নিও।”

অহল্যাবাঈ-এর মত তিনি বিরোধীদিগের সকল অত্যাচার এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন, এবং তাহাতে জরলাভও করিয়াছেন। বিষয়সম্পত্তির পরিচালনা ব্যাপারে গিরিবালা অসামর্থ্য বৃদ্ধিমত্তা, বিচক্ষণতা এবং তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু ইহা তাহার স্বরূপ নহে। যাহারা তাহাকে দীর্ঘকাল ধরিয়া জানিতেন, তাহারা সকলেই,

একবাক্যে বলিয়াছেন, তাঁহার অন্তঃকরণ ছিল কোমলতা এবং সরলতায় পরিপূর্ণ। অত্যায়ে, অবিচার ও অসত্যের বিরুদ্ধে তিনি রক্তাণীরূপ ধারণ করিলেও তাঁহাকে নিতান্ত লজ্জাশীলা এবং নিরীহ প্রকৃতির কুলবধ বলিয়াই সকলে ভাবিতেন। তাঁহার স্বাভাবিক রূপ ছিল অল্পপূর্ণার রূপ,—কমলার রূপ।

তাঁহার প্রথম সন্তান নবকুমার শৈশবেই ইহলোক ত্যাগ করেন। একমাত্র পুত্র এবং ভাবী উত্তরাধিকারীর অকালমৃত্যুতে পরিবারের সকলে মর্মান্বিত হইলেন। গিরিবালাও ব্যথিত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু পুত্রশোকে নিতান্ত মুগ্ধমান না হইয়া তিনি দেবতার পূজাধ্যানে অধিকতর আত্মনিয়োগ করিতে লাগিলেন। এই অবস্থায় কিছুদিনের মধ্যেই দিব্যানন্দের অনুভূতিতে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠে। আনন্দের আশ্রয় পাছে ধরা পড়িয়া যায়, এই আশঙ্কায় অধিকাংশ সময় তিনি পরিত্যক্ত বস্তুর অঙ্গুলে মুখ আবৃত রাখিতেন। প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে না পারিলেও তাঁহার মনের অবস্থা যে তখন অস্বাভাবিক, তাহা অনেকে বুঝিতে পারিতেন। অস্বাভাবিক, কিন্তু তাহা আনন্দে না শোকে, সে কথা ধরা পড়ে নাই। তিনি শোকে অভিভূত হইয়াছেন মনে করিয়া কেহ কেহ সহানুভূতি জানাইয়া বলিতেন,—আহা গো, মেয়েটি পুত্রশোকে পাগল হ'য়ে গেল। তা বাছা, হবারই ত কথা,—প্রথম ভেলে। আবার কেহ সাম্বনা দিতেন, ওর কি ছেলে-হর্বীর বয়স পেরিয়ে গেছে? এইভাবে আত্মীয়প্রতিবেশীরা যাহার



ধৈর্যমত ইচ্ছা অভিমত প্রকাশ করিয়া যাইতেন। গিরিবালা কাহারও কথায় কণপাত করিতেন না।

এই সময়ে অযোধ্যা হইতে অলৌকিক-শক্তিসম্পন্ন এক যোগিপুরুষ কলিকাতায় আসেন। কালিদাসী দেবী সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে স্বগৃহে আনাইয়া সকল দুঃখ নিবেদন করিলেন। যোগীর নির্দেশানুযায়ী প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়া শান্তিস্থায়ন এবং যাগযজ্ঞ করান হইল। তিনি বলিয়া গেলেন, গিরিবালার আরও পুত্রকন্যা হইবে। ইহার পর অবিনাশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার পরে বিপিনকালার জন্ম হয়।

তিনটি সন্তানের জননী হইয়াও গিরিবালা দেবীর মন পূর্ণবৎ মহামায়ার পাদপদ্মেই বিচরণ করিত। একদিন গভীর রাত্রি পর্যাস্ত উপস্থানে নিমগ্ন থাকাকালে তিনি তপ্তাজ্বর হইয়া এক অপূর্ব স্বপ্ন দর্শন করেন।—নীলব নিস্তরু রজনী। চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার। সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া এক জ্যোতিঃ বাহিনী হইয়া ভূমণ্ডল আলোকিত করিল। ক্রমে সেই জ্যোতিঃ সংহত হইয়া মহামায়ার মূর্তি ধারণ করিল। মহামায়া ভুবন আলো করিয়া হাসিতেছেন, দুই হাতের উপর এক দিবা শিশু কন্যা। শিশুর রূপ এমনই অনিন্দ্যশুন্দর যে, বার-বার দেখিয়াও গিরিবালার নয়নের তৃষ্ণা এবং নাভূহুদয়ের ক্ষুধা মিটিতেছে না। দেবশিশুকে একটিবার নিজের বুকে তুলিয়া লইবার জন্য তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। মহামায়া সন্তোষবদনে গিরিবালার দিকে দুই হস্ত প্রসারণ করিলেন। তিনিও মধুমুখের স্ত্রীর

মহামায়ার হাত হইতে শিশুকে লইয়া বুকের মধ্যে ঢাপিয়া  
ধরিলেন, মুহূর্তের জন্য সব ভুলিয়া গেলেন। পরম আনন্দে যখন  
চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন, তখন মহামায়া এবং বন্ধঃস্থিত শিশু দুই-ই  
ইন্দ্রজালের মত অদৃশ্য হইয়াছেন। সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল।  
গিরিবালা সারারাত্রি কাঁদিয়া কাটাইলেন।

ইহার পরেই মৃড়ানী জন্মগ্রহণ করেন,—১২৬৪ সালে।



## বাল্যজীবন

শিশুকাল হইতেই মুড়ানীর আচরণে অসাধারণ ধর্মভাব দেখা যায়। কখনও কোন কারণে কাঁদিলে, কেহ ঠাকুরদেবতার নাম করিলেই বালিকা শান্ত হইতেন। খেলার ঠাকুরকে নিজের ভাবে পূজা করিতেন, ভোগ দিতেন এবং প্রাণের আনন্দে সাজাইতেন। দীনজুখী দেখিলে তাঁহার হৃদয় করুণায় বিগলিত হইত। ভিক্ষুককে যতক্ষণ পর্য্যন্ত কিছু ভিক্ষা দেওয়া না হইত, তিনি স্বস্তি অনুভব করিতেন না। কোন কিছুর জন্ত আবদার বা যাজ্ঞা তাঁহার ছিল না। খেলাধুলা, আহার বা বেশভূষায় তাঁহার কোনদিনই বিন্দুমান্ব আসক্তি ছিল না।

একদিন অগ্রজের সহিত গঙ্গাবক্ষে নৌকাস্রমণের সময় মুড়ানীর মনে হইল, আচ্ছা, মেয়েরা এত গয়নার বোকা বাঁয়ে বেড়ায় কেন? আমারও গয়না না পরলে দুঃখ হবে কি? বালিকার কি খেয়াল হইল, হাতের একগাছি সোনার বালা খুলিয়া কতক্ষণ দাঁতে চিবাইয়া দেখিলেন, তাহাতে কোন সুখাদ নাই। তাহার পর অগ্রজের দৃষ্টির অগোচরে তাহা ভলে ফেলিয়া দিলেন। অবশ্য, বাড়ী ফিরিয়া ইহার জন্ত আত্মীয়পরিজনদের নিকট তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার ভোগ করিতে হইয়াছিল।

মাছমাংসের প্রতি তাঁহার জন্মাবধি বিতৃষ্ণা ছিল। আমিশ আহার ভালু কি মন্দ, এই পিচারবিতর্ক মনে জাগিবার পূর্ব

হইতেই আমাদের গন্ধ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। তাহদের এত বিরুদ্ধ সন্ধারের জন্য কেহ কেহ অসম্মত হইয়া বলিতেন, কোথাকার সাতজন্মের বিধবা! মাছ খাবে না, গয়না পরবে না; মেয়ের সবই যেন সৃষ্টিছাড়া!

বালকবালিকাদিগের মধ্যে সাধারণতঃ সামান্য কারণে কলহ হইয়া থাকে। গুরুতর কারণ ঘটিলেও মৃড়ানী কাহারও সহিত বিবাদ করিতেন না, গুরুজনের কাছে কাহারও বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেন না; অথচ নির্ভীকতা এবং চিন্তের দৃঢ়তা তাহার মধ্যেই ছিল। তিরস্কার বা প্রহারের ভয়ে তিনি নিজের সমস্ত ত্যাগ করিতেন না।

মৃড়ানীর উপর কালিদাসী দেবীর অত্যধিক স্নেহ ছিল। মৃড়ানীও তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। তাহার পরেই চণ্ডী-মামা। চণ্ডীচরণ মুখোপাধ্যায় তাহাদের জনৈক বৃদ্ধ আত্মীয় এবং সাধুচরিত্রের লোক। বয়োজ্যেষ্ঠগণ তাহাকে 'বাহা' বলিয়া ডাকিতেন, আর পাড়ার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 'চণ্ডীমামা' বলিয়া ডাকিত। জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তাহার পারদর্শিতা ছিল। একদিন তিনি বালকবালিকাদিগের হাত দেখিতে বসিয়া মৃড়ানীর সম্মুখে বলিয়াছিলেন, "এ মেয়ে যোগিনী হবে।" বলা বাহুল্য, মৃড়ানীর আত্মীয়স্বজনরা জ্যোতিষীর এই ভবিষ্যদ্বাণীতে সম্মত হইতে পারেন নাই।

চণ্ডীমামা অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, অনেক তীর্থ পারক্রম করিয়াছিলেন। তিনি নানান স্থানের গল্প বলিতেন।

কোন ভীর্ষে কোন ঠাকুর আছেন, হিমালয়ের পথ কিরূপ দুর্গম, তাহার প্রাকৃতিক মৌন্দর্য্য কিরূপ মনোরম, কোথায় কোন নদী, কোথায় উষ্ণ প্রস্রবন ইত্যাদি বিবরণ শুনিয়া মৃড়ানীর কল্পনা অপরিচিত রহস্যময় ভ্রমতে ঘুরিয়া বেড়াইত, তিনি তন্ময় হইয়া পড়িতেন। গ্রহতারার গল্প শুনিতে শুনিতে বালিকা একদিন বলিয়াছিলেন, “যে মালমসলায় ঈশ্বর চাঁদ গড়েছেন, তারই বাকিটা ছিটিয়ে বুঝি আকাশে এত তারার সৃষ্টি করেছেন?” নিতান্ত ছেলেমানুষেরই কথা, কিন্তু ইহাতে বালিকার অতুনিহিত মৌন্দর্য্যবোধের পরিচয় পাওয়া যায়।

মৃড়ানীর মাতা এবং মাতামহী তাঁহাকে বিজ্ঞানভাসের সর্ব্ব-প্রকার সুযোগ প্রদান করেন। যেমন স্বভাবচরিত্রে তেমনই লেখাপড়ায় আদর্শস্থানীয় বলিয়া বিজ্ঞানলয়ে তাঁহার প্রশংসা ছিল। ছাত্রী এবং শিক্ষয়িত্রীগণ সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিতেন।

স্মার জন লরেন্স যখন ভারতবর্ষের শাসনকর্তা তখন রবার্ট মিলম্যান নামক এক সদাশয় ইংরেজ পাদ্রী কলিকাতায় বিশপ হইয়া আসেন। তাঁহার ভগিনী কুমারী ব্রাদারিস মেরিয়া মিলম্যানও ভ্রাতার সহিত আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের উভয়ের চেষ্টায় উচ্চবর্ণের হিন্দু বালিকাদিগের জন্য ভবানীপুরে ১৮৬৮ খ্রষ্টাব্দে একটি বালিকা বিজ্ঞানলয় প্রতিষ্ঠিত হয়।\* মৃড়ানী এই

\*“Amongst the good works set on foot by Bishop Milman in India, was a high-caste girls' school in Bhowanipore, the native quarter, near Cathedral.

বিদ্যালয়ে কিছুকাল পাঠাভ্যাস করেন। ইহার প্রধান শিক্ষয়িত্রী ছিলেন কুমারী হারফোর্ড। কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র ও স্ত্রীর রমেশচন্দ্র মিত্র, এবং অনারেবল জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ প্রতিষ্ঠাবান হিন্দুগণ এই বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

কুমারী মিলম্যান মৃড়ানীর গুণে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহাকে বিলাত লইয়া যাইবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করেন। অবশ্য, সেকালের স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ কল্লার পক্ষে তাহা সম্ভব হয় নাই। তদানীন্তন লর্ড সাহেবের পত্নী বিদ্যালয়ের সর্ববিষয়ে উত্তম ছাত্রী বলিয়া মৃড়ানীকে একটি বহুমূল্য স্বর্ণখচিত পেটিকা পুরস্কার দিয়াছিলেন।

Miss Hurford, the lady placed in charge of the school, lived in a small house in the Bishop's compound, where she was joined before long by Miss Cameron, a lady who was sent out, on the application of Bishop Milman, by the Committee of the Ladies' Association of the S. P. G."

"Bishop Milman had been accompanied to India in 1867 by his sister Maria, who had always made her home with him. She was of invaluable assistance to her brother during the eight years of his episcopate, sympathising with all his work, and entering most ably and warmly into the social side of it..."

'Life of Angelina Margaret Hoare,'

published by Wells, Gardner, Darton & Co., London.

বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সহিত ধর্মবিষয়ে মতের অনৈক্য হওয়ায় মুড়ানী মিশনারীদিগের বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক ছাত্রী তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন। তাঁহা দিগকে লইয়া তিনি একটি ছোট পাঠশালা খুলিলেন, অবস্থা বুঝিয়া অল্পদিনের মধ্যেই মিশনারীগণ ছাত্রীদের সহিত বিরোধ মিটাইয়া ফেলিলেন।

এই ঘটনার পর মুড়ানীর আর বেশীদিন বিদ্যালয়ে যাওয়া হয় নাই। তাঁহার প্রবল ধর্মাত্মরোগ এবং স্বাশিক্ষা সম্বন্ধে তৎকালীন সমাজের কঠোর বিধিনিষেধ—প্রধানতঃ এই দুই কারণে তাঁহার বিদ্যালয়ে যাওয়া বন্ধ হয়। তথাপি, এই বয়সের মধ্যেই বহু দেবদেবীর ছোত্র, চণ্ডী, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত এবং মুণ্ডকোপ বাকরণের অনেক অংশ তিনি কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। তাঁহার স্বাশিক্ষা অত্যন্ত প্রগতি ছিল।

---

## স্বামোদর

মহাপুরুষগণের জীবনকথা সম্যক্ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, সর্বত্রই জনকজননীর আদর্শ তাঁহাদের চরিত্রকে অনেকটা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। জনকজননী চতুর্পার্শ্বে যে আবেষ্টনীর সৃষ্টি করেন, সন্তানের চরিত্রগঠন এবং প্রতিভার উন্মেষসাধনে সেই আবেষ্টনীর প্রভাব সর্বদাই পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ, সন্তানের শিক্ষার উৎকর্ষ এবং মনোবৃত্তির বিকাশসাধনে জননীর চরিত্র সম্প্রদায়িক অধিক সহায়তা করে।

মুড়ানীর চরিত্রগঠনেও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। তাঁহার মাতা এবং মাতানহী যে কিরূপ অসাধারণ নারী ছিলেন তাহার আভাস পূর্বে দেওয়া হইয়াছে। তাঁহার পিতা পার্শ্ববর্তীচরণ ছিলেন উচ্চবংশের সন্তান এবং সদাচারী ব্রাহ্মণ। তাহাদের প্রভাব বালিকার চরিত্রে সাক্ষাৎমিত হইয়াছিল। একদলীত পূর্বজন্মজিত স্মৃতিও তাহার ভবিষ্যৎ জীবনকে ভাগবত মহিমায় সমুজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। মুড়ানীর মনের স্বাভাবিক গতি ছিল ভগবদভিমুখী। তাঁহার জীবনের প্রথম এবং প্রধান কথা—ভগবানে অবিস্মৃতিত ভক্তি। সে ভক্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে মাতা এবং মাতানহীর পবিত্র প্রভাবে। তাহাদের অনুকরণে বালিকাও পূজার্কনায় যোগ দিতেন, রাত্রিতে উঠিয়া ঠাকুরনাম করিতেন। ইহা বালিকাশুলভ বাহ্যিক অনুকূলিত্ব নাহি, ইহাতেই তিনি অপার আনন্দ লাভ করিতেন। . .



মুড়ানীর মাতা এবং মাতামহী কালীর উপাসিকা ছিলেন। মুড়ানীর মনে বাল্যকাল হইতে কালীর প্রতি যেমন, ক্রীকৃষ্ণ এবং গৌরাঙ্গদেবের প্রতিও তেমনই ভক্তি ছিল। বিশেষতঃ, চণ্ডীমামার নিকট মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেবের প্রেম ও বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া তিনি প্রাণে গভীর আনন্দ এবং অমুগ্ধপ্রেরণা পাইতেন। ঈশ্বরকে, কিন্তু বিভিন্ন ভাবে এবং রূপে তিনি বিভিন্ন ভাষায় নিকট প্রকাশমান,—এই বিষয় লইয়া অস্ত্রের সহিত তৎকালীনের ক্ষমতা তখন তাঁহার না থাকিলেও, এই পরম সত্য সংস্কার সংস্কারের বশে আপনা হইতেই যেন তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

একদিন সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, মুড়ানী মাটির এক শালগ্রাম গড়িয়া পূজা আরম্ভ করিয়াছেন। সকলে তাঁহাকে বুঝাইলেন, মাটির শালগ্রাম পূজা করা শাস্ত্রবিরুদ্ধ। অনেক সাধাসাধনা করিয়া বংশের একমাত্র জলজ অবিনাশচন্দ্রকে পাওয়া গিয়াছে, ইহার ফলে হয়ত তাঁহার অন্তরে হইতে পারে। কিন্তু, বালিকাকে ঐ শালগ্রাম-পূজা হইতে বিরত করা গেল না। নহন নিম্নালন করিয়া নিষ্ঠাবতী বালিকা যখন পূজায় মনোনিবেশ করিতেন, তখন সত্যই মনে হইত, নগাধিরাজ হিমালয়ের পরম আদরের ছদ্মিতা গৌরী বৃষ্টি কসোর তপস্চরণে বসিয়াছেন।

মনের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন প্রাক্তন পূর্ণাকলে তাঁতাদেব বাটার সন্নিহিতে জন্মের সাধকের সহিত শুভক্ষণে মুড়ানার সাক্ষাৎ হয়। অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহার নিকট মুড়ানী যেভাবে দীক্ষালাভ করেন, তাহা পূর্বেরই ‘অকতরনিকা’য় বর্ণিত হইয়াছে।

এই সাধক মধ্যে মধ্যে কালীঘাটে মা-কালীর মন্দিরে এবং চৈতলায় যাতায়াত করিতেন। কালিদাসী দেবীর আশ্রিতা এক ক্রোড়ীতাকে 'ঠাকুরমশাই' বলিয়া পূর্ব হইতেই জানিতেন এবং ভক্তি করিতেন।

সাংসারিক কোন কার্যোপলক্ষে এই সময় মৃড়ানীর অগ্রজ অবিনাশচন্দ্র এবং একজন পুরাতন কৰ্ম্মচারীকে মাসীমাতা বগলা দেবীর শ্মশুরালয় বরাহনগরে যাইতে হইয়াছিল। মৃড়ানী এই সুযোগ ছাড়িলেন না, তিনিও ভ্রাতার সহিত বরাহনগরে গেলেন; কিন্তু, মনের অভিপ্রায় কাহারও নিকট ব্যক্ত করিলেন না। সেইস্থান হইতে আশ্বায়ম্বজনের অজ্ঞাতে তিনি একদিন নিমতে-বোলার কলাবনে পূর্বোক্ত সাধকের নিকট উপস্থিত হইয়া দীক্ষালাভ করেন। সাধক মধ্যে মধ্যে এই কলাবনে আসিয়া একটি নিভৃত আশে সাধনভজন করিতেন।

বরাহনগর হইতে মৃড়ানীর অদর্শনের সংবাদ ভবানীপুরে আসিয়া যখন পৌঁছিল, তখন গিরিবালা এবং অপর সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। উক্ত সাধকের সহিত মৃড়ানীর ভবানীপুরে সাক্ষাতের দিন এই আশ্রিতা বুদ্ধাও তথায় উপস্থিত ছিলেন। সেদিনকার কথাবাত্তা অনুযায়ী তিনি অনুমানে বলেন, “ঠাকুর-মশায়ের এখন নিমতে-বোলার উৎসবে থাকার কথা, মাস্ত হয়ত তাঁকে দেখতে গেছে।” এই সংবাদ বরাহনগরে প্রেরিত হয় এবং ইহার উপর নির্ভর করিয়াই অবিনাশচন্দ্র কলাবনের কুটির গিয়া ভগিনীর সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন।

হিন্দুর সাধনপথে প্রধান সোপান—সদগুরু নিকট দীক্ষা-লাভ। শাস্ত্র বলে, সদগুরু কৃপা না পাইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয় না। আবার গোবিন্দের কৃপা থাকিলে সদগুরু আপনি আসিয়াই সিদ্ধির পথ দেখাইয়া দেন। সাধনার ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। মুড়ানীর ঐকান্তিক ব্যাকুলতা এবং মুক্তির ফলে তাহাই ঘটিল।

কে এই সাধনপথের পথিক—যাহার ক্ষণিকের বিচ্ছিন্নতায় মুড়ানীর উজ্জ্বল চিত্তকে চুৎকর হ্রাস আকর্ষণ করিয়াছিল, কে এই মহান সাধক—যাহার অনৌবদ্য শক্তি মুড়ানীর আধ্যাত্মিক রাজ্যকে আলোকিত এবং সমৃদ্ধ করিয়াছিল, কে এই সনাতন ব্রাহ্মণ—যাহার পদতলে নবাত্মরত হৃদয়মধ্যে দীক্ষালাভ করিয়া সঞ্চারিত হইয়া উঠিল, তাহা দেবচালিত বালিক, তৎকালে সবিশেষ জ্ঞাত না থাকিলেও, উত্তরকালে তাহার চরণপ্রাণে পুনরায় উপনীত হইয়া নিঃসংশয় প্রকৃতি পরিচয় করিলেন। এত মনুষ্যক সাধকের পরিচয় আমরা যথাকালে বলিব।

দীক্ষালাভের কিছুকাল পরে তাঁহাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে এক অপরিচিতা ব্রজরমণী অতিদীক্ষণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে আদরযত্ন করিয়া রাখা হইল। তিনি বলিলেন, একটা বিশেষ উদ্দেশ্যে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছেন। ব্রজরমণী অতিশয় ভক্তিমতি, চিরকুমারী এবং ভ্রাক্ষকে আয়ত্ত্ববোধিতা। অধিকাংশ সময় তিনি পূজাধানে রত থাকিতেন এবং অগ্নি সময় মহিলা-দিগের সহিত ধর্মোচ্চারণে অতিবাহিত করিতেন।

একদিন মৃড়ানী দেখিতে পাইলেন, ঘরের মেঝেতে একখণ্ড কাল পাথর পড়িয়া রহিয়াছে। পাথরটি হাতে তুলিয়া তিনি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, বাঃ! এ ত নারায়ণশিলার মত, ভারী সুন্দর! কোথেকে এলো? ইতোমধ্যে ব্রজরমণী আলুখালুবেশে ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, “খুকি, কৈ আমার ঠাকুর? আমার ঠাকুর দাও।” জলন্ত দুইটি চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বালিকার দিকে তিনি চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার দেহ ধরধর করিয়া কাঁপিতে-ছিল। বালিকার হাত হইতে নারায়ণশিলা একরকম কাড়িয়া লইয়াই নিজের বুকের মধ্যে ঢাপিয়া ধরিয়া তিনি বুকের মত বেগে ঘর তহতে বাহির হইয়া গেলেন। বালিকা বিষয়ে অবাচ্!

ক্রমে ব্রজরমণীর সহিত বালিকার খুব ঘনিষ্ঠতা হইল। বালিকার নিষ্ঠাভক্তি দর্শনে তিনি পরম প্রীত হইলেন, আবার সময় সময় যেন রোগ ও অভিমানের ভাবও দেখাইতেন। কিন্তু, বালিকার মন তাঁহার ঘরেই পড়িয়া থাকিত। উভয়ের মধ্যে নিবিড় বন্ধুত্ব দেখিয়া বাড়ীর সকলে কৌতুক বোধ করিতেন।

একদিন ব্রজরমণী বালিকাকে নিভৃত নিজেদের কক্ষে লইয়া গেলেন। তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া দরদর-ধারায় অশ্রুবসন আরম্ভ হইল। বালিকা অপরাধের মত বিমতর্দ্বিষ্টে কেবল দেখিতে লাগিলেন। ব্রজরমণী তাঁহার নিকট নারায়ণশিলার অপূর্ব প্রভাও ব্যক্ত করিলেন। বালিকা সন্নিহনে তাঁহার কথা শুনি যেন কণপাটে পান করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে তাঁহার সন্দেহ হইল লাগিল, একি স্বপ্ন, না সত্য?

ব্রজরমণী বলিতে লাগিলেন, “তুমি বয়সে আমার কন্যাস্থানীয়া হইলেও, আজ হইতে তুমি আমার ভগিনী ; বড় ভাণ্যবতী তুমি । এই \* \* শিলা আমার ইহকালের ও পরকালের সঙ্গিনী । বড় জাগ্রত ঠাকুর ইনি । তোমার প্রেমে ইনি মজিয়াছেন । তোমার হাতে ইঁহাকে সমর্পণ করিয়া আমি \* \* চলিলাম । তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক । \* \*”

ব্রহ্মরমণী ব্রজরমণী একদিন যেমন অলক্ষ্যে অবাচিতভাবে আসিয়াছিলেন, তেমন সেই দিনই আবার অকস্মাৎ কোথায় চলিয়া গেলেন ! পরবর্তী জীবনে মৃড়ানী অনেক দেশভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু আর তাঁহার দর্শন পান নাই ।

এই নারায়ণশিলা ‘দামা-দামোদর’, ‘দামোদর’ এবং ‘দামু’ নামে অভিহিত । ইনি সেইদিন হইতে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত মৃড়ানীর অবিচলিত সেবা, ভক্তি ও ভালবাসা পাইয়াছেন । ব্রজরমণী কর্তৃক নিষিদ্ধ দামোদরের নিত্যসেবার প্রত্যেকটি বিধি মৃড়ানী জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত অতিশয় নিষ্ঠার সহিত যথাবৎভাবে পালন করিয়াছেন । তাঁহার অলৌকিকমাতৃ জীবনের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িয়া এই জাগ্রত ঠাকুরটি ছিলেন তাঁহার প্রাণধিক প্রিয়,—নিত্যসার্থী ।

বিবাহের চেষ্টা

সংসারে মৃড়ানীর অনাসক্তি দেখিয়া বিবাহের সকলেই চিন্তিত হইলেন। সহর তাঁহার বিবাহ দেওয়া সম্ভব বলিয়া তাঁহারা মনে করিলেন। ভাবিলেন, হয়ত ঈহার ফলে তাঁহার মন সংসারের দিকে আকৃষ্ট হইবে। দশম বৎসর বয়স হইতেই তাঁহার বিবাহের অনেক সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। কিন্তু তিনি স্পষ্ট জানাইয়া দিলেন, “তেমন বরকেই বিয়ে করবো যে কখনো মরে না,”—ভগবান ব্যতীত অণু কোন পুরুষকে তিনি স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিবেন না। তাঁহার দিবা ভাবলক্ষণ জানিয়া পাশ্চাত্য লোকদের মনেও ধারণা হইল যে, কত্থা একেবারে পাগল না হইলেও সিক প্রকৃতিস্থ নহেন; এইরূপ মানুষকে ‘দেবী’ বলিয়া প্রশংসা করা চলে, কিন্তু ঈহাকে লইয়া ঘরসংসার করা চলিবে না।

গিরিবালা কত্থার ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে লাগিলেন। স্বপ্নে নহা'মারার দর্শন, কত্থার আধ্যাত্মিক উদ্ভাসনা এবং তাঁহার বৈরাগ্য সম্বন্ধে জ্যোতিষীর ভবিষ্যদ্বাণী, এইসকল গিরিবালাকে চিন্তিত করিয়া তুলিল। বিবাহ দিলে কত্থা সুখী হইবে, কি দুঃখ পাইবে, ভাবিয়া তিনি কিছুই সিক বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। কত্থার পিতা এবং অগাধ আত্মীয়স্বজন জোর করিয়াই তাঁহার কি দিতে কৃতসম্মত হইলেন। তাঁহারা ভাবিলেন, বিবাহ

একবার হইয়া গেলে ক্রমে ক্রমে মুড়ানীর মনের পরিবর্তন ঘটিবে। তাহার ভাবাবেশকে ব্যতিক্রম মনে করিয়া আত্মীয়গণ তাহার চিকিৎসারও ব্যবস্থা করিলেন।

বিবাহ সম্বন্ধে মুড়ানীর প্রতিকূল আচরণে পরিবারে অশান্তির সূত্রপাত হইল। কণ্ঠার প্রবল আপত্তি উপেক্ষা করিয়া, জোর করিয়া তাহার বিবাহ দিতে গিরিবালা উৎসাহ পাইলেন না। বিবাহদানে তাহার প্রবান উদ্যোগী হইলেন, তাহাদের জেন ইত্যাত আরও বাড়িয়া গেল। তাহারা দ্বির করিলেন, সন্মাজের বিদিশ লঙ্ঘন করা চলিবে না, বিবাহ দিতেই হইবে। অত্যাশা সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে তাহারা খালিকার ভগিনীপুত্র পানিহাটি-নিবাসী ভোলানাথ মুখাপাধ্যায়কেই পাত্র দ্বির করিলেন। এরূপ ব্যবস্থার সকলে এই ভাবিয়া কণ্ঠস্থ রাখিয়া পাইলেন যে, স্বপুত্রবাড়ী যদি কখনও যায়, তাহা হইলেও সত্যদেব বিপিনকালীন্দ্র যাহে মুড়ানীর কান কই হইবে না।

তাঁহার বয়স তখন তের। বিবাহের সকল আয়োজন প্রস্তুত হইল। বিবাহদিবাস তিন্মাস্ত্রাশীমুহূর্ত্ত দ্বারন করিলেন। বাড়ীর একটা ঘরে ইমারতের পুরাতন জিনিসপত্র স্তূপীকৃত ছিল। বিবাহোৎসবের কিছু কিছু দ্রব্যও সেট ঘরে রাখা হইয়াছিল। মুড়ানী তাহার নিতাপুত্রের দামোদর এবং গেঠরীমাদের একখানি পট লইয়া উম্মাদিনীর দ্বার সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং ভিতর হইতে দরজার খিল বন্ধ করিয়া গুন হইয়া বসিয়া রহিলেন।

একহু তাহার সহিত ব্যকাল্যাপ করিতে গেলে তিনি কুণ্ঠিত

বধি করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে যতই স্তোক বাক্যে শাস্ত করিবার চেষ্টা করা হইল, তাঁহার ফ্রোদ ততই বাড়িয়া চলিল। বিবাহের সময় নিকটবর্তী হইলে তিনি একেবারে রণচণ্ডী হইয়া উঠিলেন। কন্যার অবস্থা দেখিয়া পিতা পার্শ্বতীচরণের উৎসাহ এবং চেষ্টা আস্তে আস্তে কমিয়া আসিতেছিল, বিবাহদিবসে তিনি একেবারে দমিয়া গেলেন। যাহারাই কাছে আসিলেন, মৃড়ানী সকলকেই ইটপাটকেল, দই-এর ভীড় প্রভৃতি ছুড়িয়া মারিতে লাগিলেন। তাহারও চটয়া আগুন,—একি সৃষ্টিছাড়া কথা! এতক নেয়ে, তাঁর আবার এত জেদ। আমরা যা' ভাল বুঝব, তাই হবে।

তাহারা এইবার গিরিবালা দেবীকে ধরিলেন। তিনি বলিলেন, “বাগভাই সকলে মিলে যে যাতে পারলে না। আমি নেয়েমানুষ, আমি কি করব? আমরা নিজেরা যা' পার করা।”

বাহিরে বিবাহসভার সকলে মিলিয়া যখন মহলা করিতেছিলেন, পূরের লগ্নে যে-ভাবেই হউক সম্প্রদানকাহা শেষ করিতে হইবে, তখন অমৃতপুরে গিরিবালা কন্যার ঘরের জানালায় আসিয়া বলিলেন, “মাথ, লগ্নীটি, আমায় বিশ্বাস কর, দোর খুলে দে।”

দরজা খুলিয়া দিয়া মৃড়ানী নাকে জড়াইয়া ধরিয়া কানিতে লাগিলেন।—“মানুষকে আমি বিয়ে করবো না, মা।”

গিরিবালা আসিয়াছিলেন কন্যাকে সহপদেদশদানে বিবাহে সম্মত করাইবার সম্বন্ধ লইয়া; কিন্তু কন্যার অবস্থা দেখিয়া তাহার নাভুল নিয়ে দুঃখ হইল, আশঙ্কা হইল, শেষে কি মেয়ে অনশর



পাগল হয়ে যাবে, আত্মঘাতী হবে? কুলীনের মেয়ে, না-ই-বা হলো বিয়ে।

কন্যাকে প্রবোধ দিয়া তিনি বলিলেন, “মা, তোর যদি বৈরাগ্যের ফুল সতিাই ফুটে থাকে, আমি বাধা দেবো না।” মঙ্গলময় নারায়ণের পাদপদ্মে নয়নজলে কাতর প্রার্থনা জানাইয়া কল্যাণময়ী জননী ভক্তিমতী কন্যাকে আশীর্বাদ করিলেন, “আচ্ছা, ভগবানের পায়েই তোকে সমর্পণ করলুম। তিনিই তোকে সকল বিপদ থেকে রক্ষা করবেন।” নিদ্রিষ্ট লগ্নে জননী অজর অমর জগৎস্বামীর পাদপদ্মে কন্যাকে সমর্পণ করিলেন।

গিরিবালা অত্যাচারিত আত্মীয়পরিজনের মনের গতি জানিতেন। উপস্থিত সঙ্কট হইতে মুক্তির পথ নির্দেশ করিয়া কন্যাকে বলিলেন, “ওরা একুনি এসে তোকে মারধর করবে। তুই আজ ঠানদির বাড়ী গিয়ে লুকিয়ে থাক।” মহানিশার মধ্যে বালিকা অপ্রত্যাশিত-ভাবে মুক্তিপথের আলোক দেখিতে পাইলেন। লৌকিক সম্প্রদান এবং অত্যাচারিত শাস্ত্রীয় ক্রিয়ানুষ্ঠানের পূর্বেই দামোদর-গৌরাক্ষকে লইয়া বালিকা খিড়কী-দরজা দিয়া বাড়ী হইতে পলায়ন করিলেন।

গিরিবালা গর্ভধারিণী হইয়া, বাংলার তৎকালীন হিন্দুসমাজের পুরোভাগে থাকিয়া, স্বামিপুত্রের অগোচরে যে-পথ নিজ ছহিতাকে দেখাইয়া দিলেন তাহা অভাবনীয়। দেবতার বিভূষে বিশ্বাসবতী, ভগবদ্বাবে অনুপ্রাণিতা গিরিবালায় পক্ষেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল।

এমনই একদিন রাজমহিষী সুনীতি নিজের বুক শূন্য করিয়া একমাত্র নয়নদণি শিশুপুত্র ধ্রুবকে গহন বনের পথে ছর্ষদয়া

দিয়াছিলেন। এমন ভাবেই একদিন তত্বদর্শিনী রাণী মদালসা একে একে তাঁহার তিন পুত্রকে স্বামীর অগোচরে প্রত্যাশ্রয় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

এই ভারতবর্ষে একদিকে যেমন অনেক বীর-জননী স্বদেশ ও স্বধর্ম রক্ষার জন্ত আপন সন্তানকে নিজহস্তে অসিচর্ম্মে সজ্জিত করিয়া রণক্ষেত্রে পাঠাইয়াছেন, তেমনি অতীতকালে অনেক ভগবৎপ্রাণা জননী নিজহস্তে আপন সন্তানকে সন্ন্যাসী সাজাইয়া পরমধনের সন্ধানেও পাঠাইয়াছেন। ষষ্ঠ এই দেশ ভারতবর্ষ!

---

## বন্ধন মুক্তি

মুক্তিলাভ করিয়া মৃড়ানীর খুব আনন্দ হইল। নিকটেই ছিল গিরিবালা দেবীর এক বিধবা মামীমার বাড়ী, জননীর নির্দেশানুযায়ী কন্যা সেই রাত্রিতে তথায় যাইয়া আশ্রয় লইলেন। কিন্তু মনে মনে তিনি স্থির করিলেন, ভোররাত্রিতে সেই স্থানও ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন, আর গৃহে ফিরিবেন না। তিনি তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিলেন যে, তাঁহার অজ্ঞাতবাসের সংবাদ যেন কাহাকেও বলা না হয়।

মৃড়ানীর অদর্শনে সকলেরই মনের রোষ আতঙ্কে পরিণত হইল। এই রাত্রিতে মেয়ে গেল কোথায়? জলে ডুবিয়া মরে নাই ত? গিরিবালা নীরব, যেন কিছুই জানেন না, কিছুই হয় নাই! উপস্থিত সকলে পরামর্শ করিয়া প্রচার করিয়া দিলেন, বিবাহ ঠিকই হইয়া গিয়াছে, সম্প্রদানের পর শেষরাত্রিতে কন্যা পলায়ন করিয়াছে।

আশ্রয়দাতার কৌশলে মৃড়ানী সেই স্থান হইতে পলায়ন করিতে পারিলেন না। দুই-এক দিনের মধ্যেই তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া বাড়ীতে ফিরাইয়া আনা হইল। গিরিবালা যে কন্যাকে গোপনে পলায়নে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা অপ্রকাশ রহিল না। সকলে তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন।

মৃড়ানীর উপর সকলের প্রথর দৃষ্টি সজাগ রহিল। তিনি আপন মনে পূজাধ্যান করেন। যাহাতে তাঁহার কোন অশুভ

না হয় এবং যাহাতে তিনি বাড়ীতেই থাকেন, এই উদ্দেশ্যে পৃথক একখানা ঘর তাঁহার জন্য ছাড়িয়া দেওয়া হইল। মাতাপিতা বন্ধার আচরণে বাধা না দিলেও অস্বাস্থ্য আত্মীয়পরিজনের কেহ কেহ তাঁহার পূজাধ্যান এবং স্তবকীৰ্ত্তন লইয়া ব্যঙ্গবিদ্রূপ করিতে ছাড়িতেন না। বালিকা নীরবে সকলই সহ্য করিতেন। কিন্তু সংসারকে তাঁহার সাধনভজনের বিঘ্নস্বরূপ মনে হইতে লাগিল। চণ্ডীমার মুখে তিনি হিমালয়ের সাধুসন্ন্যাসিগণের তপস্তার কথা শুনিয়াছিলেন। দেবভূমি হিমালয়ের গভীর অরণ্যানীতে বসিয়া কঠোর তপস্যা না করিলে ভগবানকে লাভ করা যায় না, এই ধারণা তাঁহার মন অধিকার করিয়া বসিল।

সুযোগ পাইয়া একদিন ভোররাতিতে মুড়ানী আবার পলায়ন করিলেন। সদর দরজায় তল্লাশের দারোয়ান তাঁহাকে দুই একটি প্রশ্ন করিয়াই ছাড়িয়া দিল। বড় রাস্তায় যাইয়া বালিকা কেবল দৌড়াইতে লাগিলেন। মহামায়া এইবার তাঁহাকে মায়ার পরীক্ষায় ফেলিলেন। তিনি যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সম্মুখে দেখেন—মাতুলালয়ের সদর দরজা। অল্প পথে গেলেন, সেদিকেও যেন এই দরজা। তখন দিশাহারার মত বালিকা প্রাণপণে এদিক-ওদিক দৌড়াইতে লাগিলেন।

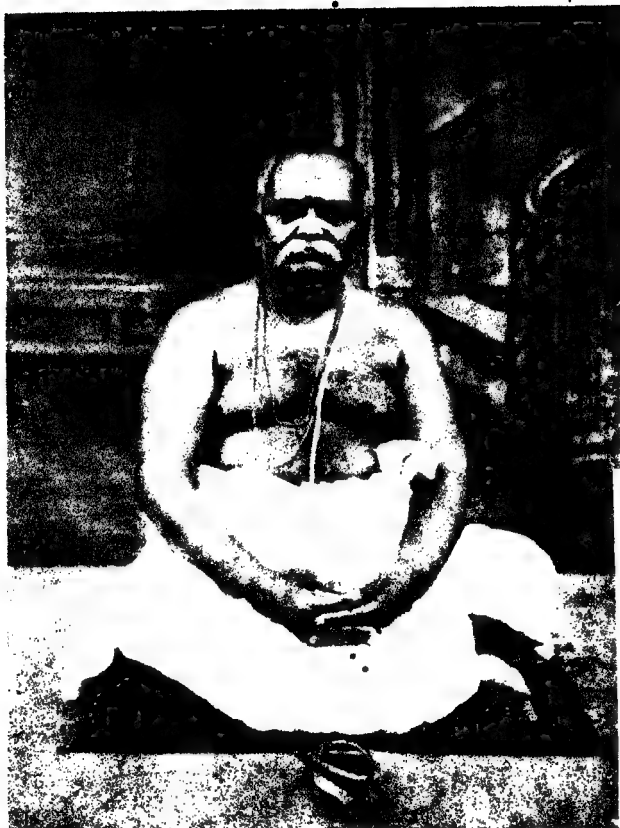
এদিকে দারোয়ানের তল্লাশ যখন ছুটিয়া গেল, সে ভাবিল, তাইত, খিড়কী-দরজা দিয়া গসায় না গিয়া দিদিমণি আজ এই পথে কেন গেলেন? বৃত্তিতে বাকি রহিল না, দিদিমণি আবার পলাইয়াছেন। সংবাদটা প্রকাশ হইলে চারিদিকে দৌড়াদৌড়ি

পড়িয়া গেল। বালিকা বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই, তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া এইবার বাড়ীর একটি পৃথক্ মহলে নজরবন্দী করিয়া রাখা হইল।

তাঁহার বৈরাগ্যদর্শনে পরিবারস্থ সকলেই উদ্ভিগ্ন হইলেন। এমতাবস্থায় তাঁহাকে কোনপ্রকারে উৎপীড়ন অথবা অসন্তুষ্ট করাও তাঁহারা অসম্মীচীন বলিয়া মনে করিলেন। তাঁহার বিবাহের চেষ্টা আর তাঁহারা করিবেন না; কিন্তু তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, গৃহে থাকিয়া কি ভগবান লাভ করা যায় না? সকলে স্থির করিলেন, তাঁহাকে গৃহেই আবদ্ধ রাখিতে হইবে, মধ্যে মধ্যে তীর্থদর্শন এবং সাধুদর্শনে লইয়া গেলেই হইবে। তাহাতে হয়ত তিনি মনে শান্তি পাইবেন। নিমন্তে-ঘোলায় সেই সাধকের সংবাদ লইয়া জানিলেন, “ঠাকুরমশাই এ ওল্লাটে নেই, কোথায় চ'লে গেছেন।”

পরমভক্ত ভগবানদাস বাবাজী তখন কালনায় থাকিতেন। সিদ্ধপুরুষ বলিয়া তৎকালে তাঁহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা ছিল এবং অনেকে তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেন। মুড়ানীর খুল্লতাত করালীচরণ এবং জ্যোতি সহোদর অবিনাশচন্দ্র তাঁহাকে লইয়া বাবাজীর দর্শনে গেলেন। তাঁহার ইতিহাস বিবৃত করিয়া যাহাতে তিনি বাড়ীতে থাকিয়াই সাধনভজ্ঞান করেন, বাবাজীর মুখ হইতে তাঁহারা এইরূপ উপদেশ প্রার্থনা করিলেন।

বালিকার অলৌকিক ইতিহাস শ্রবণে প্রীত হইয়া বাবাজী তাঁহাদিগকে বলিলেন, “বাবা, তোমাদের মেয়ে ত তবে সামান্য নয়! এয়ে তোমাদের ভাগ্যের কথা। জন্মান্তরের সঞ্চিত গুণগুলি



জোড় মহোদর অধিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় •



না থাকলে ওভাবে গুরুকৃপা লাভ হয় না।” মৃড়ানীকেও উৎসাহ প্রদানপূর্বক তিনি বলিলেন, “উত্তম পথ ধরেছ মা, গুরুর নাম সম্বল করে এগিয়ে যাও।”

তাহারা মৃড়ানীকে লইয়া নবদ্বীপেও গিয়াছিলেন। নবদ্বীপে মহাপ্রভুর মূর্তি দর্শন করিয়া বালিকা মুগ্ধ হইলেন। মহাপ্রভুর মন্দিরসংলগ্ন এক কুটারে পরমবৈষ্ণব সিদ্ধ-চৈতন্যদাস বাবাজী বাস করিতেন। মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেবকে তিনি পতিভাবে ভজনা করিতেন এবং নিজে আচারব্যবহারে বেশভূষায় ঠিক পত্নীর স্থায় থাকিতেন। তাঁহাকেই দর্শন করিতে যাইয়া, কিন্তু নারীবেশ থাকাহেতু তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া অনেকে হতাশ মনে ফিরিয়া আসিতেন। সাধনভজনের ব্যাঘাত হইত বলিয়া তিনিও লোকজনের সহিত কথাবার্তায় তেমন আগ্রহ প্রকাশ করিতেন না। প্রিয়তম গৌরাঙ্গদেবের দেহের রঙ গৌরবর্ণ ছিল বলিয়া তিনি তাঁহার বস্ত্র, গায়ের কাঁথা, হাতের নখ, এমন-কি, অন্নব্যঞ্জন পর্য্যন্ত হিন্দু অথবা জাফরান দিয়া গৌর রঙে রাঙাইতেন। এই সৌর জগৎটাই তাঁহার নিকট ‘গৌর-জগৎ’ হইয়া গিয়াছিল।

সিদ্ধ-চৈতন্যদাস বাবাজীর নিষ্ঠাভক্তি মৃড়ানীর বড় ভাল লাগিল। আবার, এমন একটি অল্পবয়স্কা বালিকার বৈরাগ্য এবং দামোদর-স্নাতকের কথায়, বিশেষ করিয়া তাঁহার গৌরাঙ্গ-প্রীতির কথা শুনিয়া বাবাজীও উল্লসিত হইয়া বলিলেন, “বাঃ, এঁকি সত্যি? এমনটি ত শোনা যায় না!”

বাবাজীর একখানি গৌরবর্ণের বেনারসী শাড়ী পরিয়া গৌরাঙ্গ-



দৈবের সেবা করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। তাঁহার অনেক ভক্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও তাঁহার মনোমত শাড়ী সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। একবার কথাপ্রসঙ্গে মুড়ানীর নিকট তিনি তাহা ব্যক্ত করেন। মুড়ানী অগ্রজের সাহায্যে একরূপ একখানি শাড়ী ক্রয় করিয়া বাবাজীকে প্রদান করেন। শাড়ীখানি পাইয়া বাবাজীর এত আনন্দ হইয়াছিল যে, তিনি বহু লোককে তাহা দেখাইয়া তাঁহার সুখ্যাতি করিয়াছিলেন।\*

\* সিক-চৈতন্যদাস বাবাজী সম্বন্ধে গৌরীমা বলিতেন,—ভগবানকে এইভাবে প্রিয়তম পতির হৃদয় কার্যমনোবাক্যে ভালবাসিতে সাধারণতঃ দেখা যায় না। বাবাজী মহাশয় তাঁহার প্রিয়তম গৌরীমাদেবকে বুকে গইয়া দক্ষিণ পার্শ্বে শয়ন করিতেন। পার্শ্ব পরিবর্তন করিলে যদি প্রিয়তমের নিজস্ব ব্যাঘাত হয়, এই আশঙ্কায় তিনি কখনও বাম পার্শ্বে শয়ন করিতেন না। এই কারণেই না—কি অবশেষে, তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে ক্ষত হয়। চিকিৎসকের পরামর্শ এবং ভক্তগণের অস্থির বিনয় কিছুই তাঁহাকে ক্ষমচ্যুত করিতে পারে নাই। তিনি হাসিয়া বলিতেন, এই তুচ্ছ রক্তমাংসের চা প'ড়ে গেলেও ব্যক্তি ক'টা দিন আমার এভাবেই বাবে।

বৃন্দাবনবাসী জনৈক শিরোমণি মহাশয় তাঁহাকে শ্রীশ্রীরাধাক্রমের লীলাভূমি বৃন্দাবনে বাইতে একবার আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি বোধে নিয়তসহকারে বলিয়া পাঠাইলেন, শ্রীবৃন্দাবনের পতি আমার হৃদিবৃন্দাবনে আছেন, ন'দে চেড়ে আমি কোথাও যাব না। যেদিন দেহরক্ষা করেন, সেদিন সকাল হইতে তিনি গাহিয়াছিলেন,—

ন'দেব তাঁদের কাস্তা আমি, কাস্ত আমার গোরা।

.. আমার সাধন হলো সারা, আমার ভজন হলো সারা ॥

আরও কিছুকাল গত হইল ; কিন্তু মৃড়ানীর মন কিছুতেই শান্ত হইল না । কোলাহলময় সংসারে অবস্থান তাঁহার পক্ষে ক্রমেই অসহ্য হইয়া উঠিল । কিসের অবেশণে, কাহার আকর্ষণে তাঁহার চিত্ত নিরন্তর ঘুরিয়া বেড়াইত ! কি যেন চাহিতেছেন, অথচ তাহা তাঁহাকে ধরা দিয়াও দিতেছে না !

চিন্তার অকূল পাথারে মৃড়ানী ভাসিতে লাগিলেন — দৈবা-  
নুগ্রহে গুরুর কৃপা লাভ হইল, অযাচিতভাবে দামোদর আসিয়া  
উপস্থিত হইলেন । তথাপি কেন চিত্ত পূর্ণতায় পরিতৃপ্ত হইয়া  
উঠিতেছে না ? কিন্তু, এই পাওয়াই কি চরম সার্থকতা ? কৈ,  
এই প্রহরময় ঠাকুর ত আমার সঙ্গে কথা কন না ! আমাকে ত  
তাঁহার ভূবনমোহন রূপে দেখা দেন না ! কৈ, তাঁহার নূপুরের  
কণ্ঠকণ্ঠ স্বনি, মোহনমুরলীর সুর ত শুনিতে পাই না ! দামোদর  
কি তবে শুধুই শিলা ? গিরিধারিলাল ত মীরাবাঈ-এর সঙ্গে  
কথা কহিতেন ! ব্রজমায়ী কি তবে মিথ্যা বলিয়া গেলেন ?  
নাঃ, তিনি মিথ্যা বলিতে পারেন না । আমাকে অনেক তপস্যা  
করিতে হইবে, কঠোর তপস্যা । আমার যথাসর্বস্ব দিয়া  
দামোদরকে ভালবাসিব । তাঁহার মুখ হইতে কথা বাহির করিব,  
তাঁহার রূপ দেখিয়া নয়ন এবং জীবন সার্থক করিব । কিন্তু  
সংসারের মধ্যে বাস করিয়া, এইভাবে বন্দিনী থাকিয়া তাহা কি  
কখনও সম্ভব হইবে ?

তিনি কেবলই চিন্তা করিতে লাগিলেন,—কিভাবে তাঁহার  
খাঁভাঁষ্ট লাভ হইবে । দিবারাত্র ঐ এক ধ্যান—কি করিলে

ভগবানকে পাওয়া যায়। মনের এইরূপ ঐকান্তিক অবস্থায় কে যেন তাঁহার কানে কানে বলিয়া গেল, ময়ের সাধনেই পরম অতীষ্ট লাভ হইবে। ইচ্ছাভের ক্ষণ যদি তুমি সর্বস্ব ত্যাগ কর, তিনিই তোমাকে অমৃতের পথে লইয়া যাইবেন। মৃড়ানী কষ্টবাহির করিয়া লইলেন, চিত্ত দৃঢ় করিলেন।

শ্রুযোগ আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইল। কন্ঠার চিত্ত ক্রমেই সংসারবিমুখী হইয়া উঠিতেছে বুঝিয়া গিরিবাসী দেবী স্থির করিলেন, কন্ঠাকে লইয়া তিনি একবার নিজেই তীর্থপর্যাটনে বাহির হইবেন। প্রথম গঙ্গাসাগরে যাওয়া স্থির হইল; তাহার পর বারানসী, মথুরা এবং বৃন্দাবন। কিন্তু হঠাৎ অন্তস্ত হইয়া পড়ায় তিনি নিজে আর যাইতে পারিলেন না, তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনী বগলা, ভগিনীপতি বিহারিলাল এবং দেবর করালীচরণের সহিত কন্ঠাকে সাগরতীর্থে পাঠাইয়া দিলেন। ১২৮২ সালের পৌষ মাসে আত্মীয়স্বজন পাড়াপ্রতিবেশী মিলিয়া প্রায় ত্রিশ জন নৌকাযোগে চলিলেন। মৃড়ানীর বয়স তখন প্রায় আঠার।

সাগরসঙ্গমে যাইয়া মেলা এবং ধর্ম্মানুষ্ঠান দেখিতে দেখিতে আনন্দ ও কোলাহলের মধ্য দিয়া দুইদিন মৃড়ানীকে বেশ খুসী দেখা গেল। তৃতীয় দিনে শ্রুযোগ পাইয়া তিনি সরিয়া পড়িলেন। তাঁহার পূজার ঠাকুর এবং অস্থান উপকরণ যখন দেখা গেল না, তখন কাহারও আর বুঝিতে বাকি রহিল না যে, তিনি আবার পলায়ন করিয়াছেন। আত্মীয় এবং সঙ্গিগণ হতবুদ্ধি

হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা আরও দুই-তিন দিন সেখানে থাকিয়া সাগরতীর, কোমলভাষা ঘাঁটি প্রভৃতি স্থানে অনেক অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু মুড়ানীর কোন সংবাদ পাওয়া গেল না।

ষষ্ঠ দিনে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া বগলা দেবী এই নিদারুণ সংবাদ গিরিবালা দেবীর নিকট প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়া নতমুখে কাঁদিতে লাগিলেন। অপর সন্নিগণের নিকট হইতে মুড়ানীর পলায়নের কথা শুনিয়া পরিবার মধ্যে একটা হাহাকার উঠিল। গিরিবালা কতাকে অসাধারণ জ্ঞান করিতেন সত্য, তথাপি তিনি আশা করিয়াছিলেন যে, স্বগৃহে থাকিয়াই মুড়ানী সাধনভক্তনের সহায়তায় অভীষ্টপথে অগ্রসর হইবে। ভগবানের কৃপা লাভ করিবার দুর্দম প্রেরণায় তাঁহার কত্যা যে সংসার এবং আত্মীয়পরিজনদের মায়াবন্ধন একেবারে ছিন্ন করিয়া এইভাবে নিকৃদ্দেশ যাত্রা করিবে, এত বড় আশঙ্কা গিরিবাসীর মনে উদ্ভিত হয় নাই। কত্থার শোকে স্নেহময়ী জননী শয্যাগ্রহণ করিলেন।

অভিভাবকগণ ঘোষণা করিলেন, যে মুড়ানীর সন্ধান দিতে পারিবে, তাহাকে এক হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। কেবল পুরস্কার ঘোষণা করিয়াই তাঁহারা ক্ষান্ত রহিলেন না, তাঁহার অন্বেষণে তীর্থ তীর্থে লোকও প্রেরণ করিলেন। কিন্তু দুখা চেঁচী, কোথাও তাঁহার সন্ধান পাওয়া গেল না।

## অমৃতের সন্ধানে

আত্মীয়গণের নিকট হইতে পলায়ন করিয়া যুড়ানী গঙ্গা-সাগরেই অদূরবর্তী একটা ঝোপের মধ্যে লুকায়িত রহিলেন। সেই স্থান হইতে তিনি সকলকে দেখিতে পাইতেন, কিন্তু তাহারা দেখিতে অথবা বুঝিতে পারিলেন না যে, তিনি অদূরেই আছেন। যখন তিনি বুঝিলেন, সঙ্গীরা সকলে দেশে চলিয়া গিয়াছেন, তখন ঝোপ হইতে বাহির হইয়া সাদুসন্ন্যাসিগণের নিকট ভারতবর্ষের নানাভীর্ণের সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।

গঙ্গাসাগর হইতে তিনি একদল উত্তর-পশ্চিম দেশীয় সাদুস সহিত হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করেন। ইহাদের দলে কয়েকজন সন্ন্যাসিনীও ছিলেন। এইরূপ যোগাযোগে তিনি খুবই আনন্দিত এবং উৎসাহিত হইলেন। তাহার মনে কেবল একটা আশঙ্কা ছিল, কখন আত্মীয়স্বজনের কাছে ধরা পড়িয়া যান; এইজন্ত তিনি পাহাড়ীদের মতই বেশভূষা করিতেন এবং অতি সাবধানে আত্মগোপন করিয়া থাকিতেন।

তাঁহার দেহের বর্ণ ছিল উজ্জল গৌর, দেখিতেও তিনি গিরিরাজ-ছুহিতা 'গৌরীর' মতই সুন্দরী ছিলেন, সেইজন্ত তাঁঁরপথ্যটনকালে প্রথমে পাহাড়ীরা এবং পরে অন্য অনেকে তাঁঁহাকে 'গৌরামায়ী' বলিয়া ডাকিত। কি করিয়া তাহার নাম 'গৌরীমা' হইল, তাহা আমরা যথাস্থানে বলিব। এখন হইতে আমরা তাঁঁহাকে 'গৌরীমা' বলিয়াই অভিহিত করিব।

পথে বহু তীর্থক্ষেত্র দর্শন করিয়া, তাঁহারা প্রায় তিন মাস পরে হরিদ্বারে আসিয়া পৌঁছিলেন। এই দীর্ঘ পথ তাঁহারা অনেকটা পায়ে হাঁটিয়া এবং কতকটা রেল গাড়ীতে অতিক্রম করিয়াছিলেন। হরিদ্বার হইতে তাঁহারা হ্রদীকেশে আসিলেন। হ্রদীকেশ হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত এবং এই স্থান হইতেই অধিরোহণ আরম্ভ হয়।

হিমালয় সাধকের সাধনভূমি, দেবতার লীলাভূমি এক গৌরীর তপোভূমি,—একথা গৌরীমা বাল্যকাল হইতে চণ্ডীনামার মুখে শুনিয়া আসিয়াছেন। এইজগা হিমালয়ের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় আকর্ষণ ছিল। হ্রদীকেশে আসিয়া হিমালয়ের ধ্যানগম্ভীর প্রাকৃতিক মৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। তিনি দেখিলেন, বিশ্বজননীর মহিমা যেন হৈমবতী প্রকৃতির অপেক্ষে কলমল করিতেছে!

গৌরীমা আজ সকল বন্ধন হইতে মুক্ত। এখন তিনি আপন ইচ্ছানুসারে দিনের পর দিন একান্তভাবে বসিয়া গভীর তপস্যায় নিমগ্ন থাকিতে পারিবেন, কেহ আসিয়া বাধা দিবে না। অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের পরম শরণ, অপার আনন্দের শাস্ত্রত নিলয় পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জগা নখর রক্তমাংসের দেহ ক্ষয় পাইলেও তিনি সাধনায় সিকিলাভ না হওয়া পর্য্যন্ত নিবৃত্ত হইবেন না। যাহার প্রেরণায় তিনি স্নেহময় আত্মীয়পরিজনের মায়াপাশ ছিন্ন করিয়াছেন, যাহার আকর্ষণে তিনি সংসারের সুখস্বাদু তুচ্ছ করিয়া কৃচ্ছ্রতপস্যা বরণ করিয়া লইয়াছেন, যাহার ডাকে তিনি

যর ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়াছেন,—তপস্কা এবং ভক্তির সহায়তার  
তিনি সেই ইষ্টকে উপলব্ধি করিবেন, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিবেন।  
অভীষ্ট সিদ্ধির আশায় গৌরীমার দেহে আজ অমিত শক্তি, প্রাণে  
অসীম উৎসাহ, অনুরক্ত মহামন্ত্র তাঁহার তুর্গম পথের সঞ্চল।

কুবীকেশ হইতে গৌরীমা দেবপ্রয়াগ ও রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া  
কেদারনাথ ও বদরীনারায়ণ তীর্থে গমন করেন। কেদারনাথজী  
—লিঙ্গরাজ মহাদেব, বদরীনারায়ণজী—কৃষ্ণপ্রস্তরে গঠিত  
নারায়ণমূর্তি। হিমালয়ের এই দুই শ্রেষ্ঠ তীর্থ দর্শন করিয়া তিনি  
অতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন। তাঁহার দীর্ঘকালের মনোবাসনা  
পূর্ণ হইল এবং সকল শ্রম সার্থক মনে হইল।

কেদারনাথজী ও বদরীনারায়ণজী দর্শনান্তে তিনি রামনগরের  
পথে হরিদ্বারে প্রত্যাবর্তন করেন, অতঃপর পঞ্চাবে জ্বালামুখী এবং  
কাশ্মীরে অমরনাথ দর্শন করেন। জ্বালামুখী—দেবীর পীঠস্থান,  
অমরনাথজী—লিঙ্গরাজ মহাদেব। এইরূপে প্রায় তিন বৎসর  
তিনি হিমালয়ের নানাতীর্থে অতিবাহিত করেন। অধিক শীতের  
সময়ে হিমালয়ের পাদদেশে থাকিয়াই তপস্কা করিতেন, ধরা  
পড়িবার ভয়ে একবারে সমস্ত ভূমিতে নামিয়া আসিতেন না।  
এই সময়ের মধ্যে তিনি একবার যমুনোত্তী এবং গঙ্গোত্তী দর্শন  
করিতেও গিয়াছিলেন।

অধিকাংশ সময় তিনি পায়ে হাঁটিয়াই চলিতেন। গলায়  
দানোদর-শিলা কুলাইয়া রাখিতেন, কোলাতে থাকিত মা-কালী  
ও গৌরান্দের পট, চণ্ডী, তাঁগবত এবং নিত্য ব্যবহার্য সামান্য

জিনিষপত্র। অনভ্যাসবশতঃ প্রথম প্রথম পথশ্রমে তাঁহার ক্লান্তি এবং ক্ষুধায় কষ্টবোধ হইত, ক্রমশঃ সমস্ত কষ্ট অভ্যস্ত হইয়া গেল। হিমালয়ে ভ্রমণকালে অনাহার, চূর্বলতা এবং শীতের প্রকোপে তিনি অনেকবার সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছেন, সরল পরোপকারী পাহাড়ী নারীগণ নিজেদের বস্তুভিঁতে লইয়া গিয়া তাঁহার সেবা-শুশ্রূষা করিয়াছেন।

এইসময় হইতে গৌরীমা গৈরিক বসন পরিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার দৈহিক রূপ লোপ করিয়া দিবার জন্ত ভগবানের নিকট তিনি প্রার্থনা করিতেন। সময় সময় মৃত্তিকা এবং ভস্ম গায়ে মাখিতেন, মাথার চুল কাটিয়া ফেলিতেন, কখনও-বা পাগল সাজিতেন। আবার কখনও আলখাল্লা ও পাগড়ি পরিয়া পুরুষের বেশে থাকিতেন। নিত্যন্ত প্রয়োজন ব্যতীত কাহারও সহিত তিনি কথা কহিতেন না। প্রয়োজনমত কখন বলিতেন, তিনি বিবাহিতা, স্বামীর অনুমতি লইয়াই গৃহস্থান্ত্রম ত্যাগ করিয়াছেন; কখনও বলিতেন, স্বামী সঙ্গেই আছেন। বলা বাহুল্য, স্বামী বলিতে তিনি তাঁহার নিত্যপূজিত দামোদর, শ্রীকৃষ্ণ এবং গৌরানন্দকেই বুঝাইতেন।

তাঁহার জীবনে এমন সময়ও গিয়াছে যে, দিনের পর দিন উদয়াস্ত তপস্বী করিয়াছেন, নাশুকরীতে বাহির হইবার অবসর পান নাই, ইচ্ছাও করেন নাই; ক্ষুধার তাড়নাই অনুভব করেন নাই। আবার এমনও ঘটিয়াছে, তাঁহার অজ্ঞাতসারে আসিয়া



কেহ আহাৰ্য্য ভবা রাখিয়া গিয়াছেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার একটি আশ্বাসবাণী তাঁহার জীবনে খুবই মিলিয়া যায়,—

“অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পৰ্য্যাপাসতে ।

তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥” \*

ক্ষুধাতৃষ্ণা, আপদবিপদ এবং সকল সঙ্কটজনক অবস্থাতেই গৌরীমা অবিচলিত এবং উদাসীন থাকিতেন ; কিন্তু ভক্তবৎসল মঙ্গলময় ভগবানের অযাচিত করুণা তাঁহার এই একান্ত শরণাগত ভক্তকে স্নেহময়ী জননীর হৃদয় প্রতিনিয়ত রক্ষা করিয়াছে ।

কোন নির্দিষ্ট দলের সহিত গৌরীমা সকল সময় চলিতে পারিতেন না । যাত্রিগণ হিসাব-করা পথে চলিতেন, তাঁহার তাহা মনোমত হইত না । কোন বিশেষ স্থান বা মন্দির ভাল লাগিলে, তিনি সেই স্থানে অনিদিষ্ট কাল থাকিয়া তপস্তা করিতেন ; পরে হয়ত অগ্নি এক দলের সহিত মিলিয়া আবার কিছুদূর অগ্রসর হইতেন । কিন্তু এই কারণে অনেক সময় তাঁহাকে দারুণ অন্ধবিধা এবং কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে ; কোন কোন দিন পথ ভুল হওয়ায় গভীর অরণ্যানীর মধ্যে দিগ্ভ্রম ঘটিয়াছে, বাহির হইবার পথ খুঁজিয়া পান নাই ।

\* শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৯.২২,—

শ্রীভগবান বলিয়াছেন, “নিরবচ্ছিন্ন এবং একান্তভাবে আমারই মনন দ্বারা বাহারা ধ্যানে নিযুক্ত থাকেন, সেই নিত্য উপাসনায় রত যোগিগণের যোগক্ষেম ( অর্থাৎ অলক বস্তুর লাভ এবং লক বস্তুর রক্ষার প্রয়োজনীয় জ্ঞান ) আমিই বহন করিয়া থাকি ।”

একবার তিনি প্রবশতঃ এক নির্জন পথে অনেক দূর চলিয়া আসিয়াছেন ; একটা পার্বত্য নদীর উপর তুমারাচ্ছন্ন সেতু পার হইবার সময় মধ্যস্থলে বাইবামাত্র তাহা ভাঙ্গিয়া গেলে তিনি নদীর জলে পড়িয়া গেলেন। নদীর তীর উচ্চ, শ্রোতের বেগ অত্যন্ত প্রখর, জল তুমার-শীতল ; জীবনের আশা ত্যাগ করিয়া তিনি ইষ্টনাম স্বরণ করিতে লাগিলেন। শ্রোতে কিয়দূর নীত হইবার পর বিরাট এক বরফের স্তূপ উপর হইতে আসিয়া নদীর একস্থানে এমনভাবে আটকাইয়া গেল যে, জলের শ্রোত তাঁহাকে আর টানিয়া লইতে পারিল না। এই বরফের স্তূপের সাহায্যেই তিনি অতিকষ্টে তীরের উপর উঠিতে সমর্থ হইলেন। ভগবানের কৃপায় তাহার জীবন রক্ষা পাইল।

আর একবার জঙ্গলের মধ্যে চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, চারিদিকে কোথাও লোকালয় দেখিতে পাইলেন না। এই দিন অতিরিক্ত তুমারপাত হইতেছিল, তাহার দেহ তুমারে আচ্ছন্ন হওয়ায় তিনিও যেন বরফের চলন্ত পুতুলের রূপ ধরিলেন। অত্যন্ত শীতে তাহার হস্তপদ অসাড় হইয়া আসিল। ক্রমে জ্ঞান হারাইবার উপক্রম হইয়াছে, এমন সময় উনের ঘাগরা-পর্যায়, মাথায় ঝুঁটি-বাঁধা এক প্রোচা নারী কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া ভৎসনার স্বরে বলিলেন, “ভলদি উঠ!” তিনি যুদ্ধের মধ্যে গৌরীমাকে এক বস্তুিতে আনিয়া উপস্থিত করিলেন, কিন্তু পরক্ষণে সেই নারীকে আর দেখা গেল না। পাহাড়ীরা সেবাশ্রমচার দ্বারা তাঁহাকে মুক্ত করিয়া তুলিল।

একদিন তিনি এক অদ্বৃত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কোথাও জনমানব নাই, সম্মুখে এক মন্দির, পার্শ্বেই একটি বেলগাছ। গাছ হইতে বেলপাতা গঙ্গার জলে পড়িয়া স্রোতের টানে কোথায় ভাসিয়া যাইতেছে, দেখা যায় না। মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিবার কোন দরজা তিনি উপর হইতে দেখিতে পাইলেন না। একস্থানে একটা ছোট গর্ত মাত্র রহিয়াছে। তাঁহার কৌতূহল হইল, মন্দিরের মধ্যে কি আছে দেখিতেই হইবে। একখণ্ড প্রস্তরের দ্বারা তিনি সেই গর্তটাকে প্রশস্ত করিতে লাগিলেন। অনেক পরিশ্রমের পর যেটুকু পথ প্রস্তুত হইল, তাহাতে মস্তক প্রবেশ করিতে পারে, কিন্তু কঙ্কদেশ আটকাইয়া যায়। আবার আঘাত করিতে লাগিলেন, গর্তটা আরও প্রশস্ত হইল। তাহার মধ্য দিয়া অতিকষ্টে গৌরীমা মন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

প্রবেশ করিয়া যে দৃশ্য তিনি দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার মনে অতীব বিস্ময় জন্মিল। মন্দিরাভ্যন্তরে মহাদেব বিরাজমান, কতকগুলি সর্প তাঁহাকে বেষ্টিত করিয়া আছে। পার্শ্বেই একটি প্রজ্জ্বলিত পিত্তলের প্রদীপ। বায়ুর তাড়নায় উপর হইতে এক-একটি বেলপাতা জলে পড়িতেছে, আর কলনাদিনী জাহ্নবী যেন তদ্বারা নিভুতে আপন মনে দেবাদিদেবকে অঞ্জলি দিতেছেন। প্রস্তরাঘাতের শব্দেই সর্পকুল সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, এইবার একজন মাতৃমুখে মন্দিরাভ্যন্তরে দেখিতে পাইয়া মহাদেবকে ছাড়িয়া তাহারা এক কোণে বাইয়া জড় হইল। গৌরীমা

মনের আনন্দে গজাভলে এবং বিবদলে দেবাদিদেবের অর্চনা করিয়া স্তবপাঠ করিতে লাগিলেন।

বদরীনারায়ণের মন্দিরের নিকটে তিনি এক অতিবৃদ্ধ সাধুর দর্শন পাইয়াছিলেন। ইনি কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন না, কেহ নিকটে গেলে প্রস্তর নিক্ষেপ করিতেন। এই কথা শুনিয়া গৌরীমা মনস্থ করিলেন, এই সাধুর নিকট যাইতেই হইবে। তিনি নিকটে গেলে সাধু ঈষৎ হাসিয়া হস্তদ্বয় পাশা-পাশিভাবে নিজের মুখের সম্মুখে স্থাপন করিয়া তাহাতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন, মুখে কিছু বলিলেন না। তাহার এই ইচ্ছিতের গূঢ় অর্থ গৌরীমা এইরূপ বুঝিলেন যে, দর্পণে যেমন প্রতিবিম্ব দর্শন করা যায়, সেইপ্রকার নিজের হৃদয়-দর্পণে পরমাত্মাকে উপলব্ধি করাই সকল সাধনার সার।

কেদারনাথের সন্নিকটে বনের মধ্যে পথ হারাইয়া গৌরীমা প্রায় দুই দিন অনাহারে ছিলেন। ইহাতে তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া একটা পাথরের উপর শুইয়া পড়েন। এমন সময় এক পাতাড়ী বৃদ্ধা আসিয়া তাহার পাশে বসিলেন এবং মাথায় হাত বলাইয়া স্নেহপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ লালি, কই বা ওগো?” বৃদ্ধার প্রসন্নমুষ্টি দেখিয়া এবং সুমধুর কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাহার ভারী আনন্দ হইল। সকল কষ্ট ভুলিয়া গিয়া তিনি তাহাকে জ্ঞানাইলেন, কেদারনাথজীকে দর্শন করিতে আসিয়া তিনি পথ হারাইয়া ফেলিয়াছেন। বৃদ্ধা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তু ইহার কাহে আয়া? আও মেরা সাথ।”

গৌরীমা মন্দিরের জায় বৃদ্ধার সঙ্গে চলিলেন। সামান্য মাত্র অগ্রসর হইয়াই বৃদ্ধা দেখাইয়া দিলেন,—ঐ কেন্দারজীর মন্দির। হুই দিন এত নিকটে ঘোরাঘুরি করিয়াও কোন মন্দির দেখিতে পান নাই, আর বৃদ্ধা এত শীঘ্র মন্দিরের নিকট লইয়া আসিলেন ! ইহাতে গৌরীমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ হইল। তিনি বৃদ্ধাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত ফিরিয়া দেখেন, কোথাও কেহ নাই, নিমেষমধ্যে বৃদ্ধা কোথায় অদৃশ্য হইয়াছেন ! মহামায়া তাঁহাকে ধরা দিয়াও দিলেন না, ইহা মনে করিয়া তাঁহার অত্যন্ত দুঃখ এবং অভিমান হইল। তিনি সেই স্থানে গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

একবার হরিষারে কুন্তলে উপলক্ষে তিনি স্থান করিতে যাইতেছিলেন। এক বনের মধ্যে তাঁহার দিগ্ভ্রম হয়, কোন দিকেই লোকালয় অথবা পথ দেখিতে পাইলেন না। অধিকন্তু, রাত্রির নিস্তকতা ও অন্ধকার চারিদিক ভয়াবহ করিয়া তুলিয়াছে। তিনি একদিকে দৌড়াইতে লাগিলেন। এমন সময়ে দূরে অশ্ব-পদশব্দ শুনিতে পাইলেন, পরক্ষণেই দেখিতে পাইলেন, একটা আলোক তাঁহার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। প্রথমে তাঁহার মনে হইল, বৃষ্টি ডাকাত; নিকটে আসিলে দেখিলেন,—একজন অস্বারোহী, এক হাতে জলন্ত মশাল। তাঁহার সৌন্দর্য্য-দর্শনে গৌরীমার আশঙ্কা দূর হইল। অস্বারোহী তাঁহাকে একটা পথ দেখাইয়া বলিলেন,—এই দিকে যাও, কাছেই বসতি।

মিলায়ের অরণ্যানীতে পর্য্যটনকালে গৌরীমা কয়েকবার

হিংস্র পশুর সম্মুখেও পড়িয়াছেন, কিন্তু কিছুই তাঁহাকে ভীত বা বিচলিত করিতে পারে নাই। একবার এক চটিতে আরও অনেক যাত্রীর সঙ্গে তিনিও অবস্থান করিতেছিলেন। অপরিচিত স্থানে রাত্রিকালে তিনি নিদ্রা যাইতেন না, সারারাত্র জপখ্যান এবং কীর্তন করিয়া অতিবাহিত করিতেন। চটিতে প্রায় সকলেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, গৌরীমা সম্মুখে আস্তান আলিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় দূরে একটা কোলাহল উঠিল—বাঘ আসিয়াছে। তিনি সকলকে সাবধান হইতে বলিলেন এবং প্রচুর কাষ্ঠদ্বারা আগুনের তেজ খুব বাড়াইয়া তুলিলেন। দেখিতে দেখিতে বাঘ তাঁহাদের অনতিদূরে আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি ভীত না হইয়া একখানি করিয়া জ্বলন্ত কাষ্ঠ তাহার দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিন-চারি বার এইরূপ করিতেই বাঘ সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিল।

একদিন হিনালয়ের এক নির্জন স্থানে তিনি আত্মহারা হইয়া ভগবানের নামকীর্তন করিতেছিলেন। একটি মৃগশিশু দূর হইতে তাঁহার কীর্তন শুনিতেছিল। কিছুক্ষণ পর তাঁহার অহিংস উদাসীন ভাব বন্ধিয়া মৃগশিশু আস্তে আস্তে নিকটে আসিল এবং অবশেষে আরও কাছে বসিয়া তাঁহার গাত্র লেহন করিতে লাগিল। ইহাতে তাঁহার আশ্চর্য্য বোধ হইল। তিনি মৃগশিশুর গায়ে হাত বুলাইয়া তাহাকে আদর করিতে লাগিলেন। চলিয়া আসিবার সময় দেখেন, সেও তাঁহাকে অনুসরণ করিতেছে। তাঁহার মনে হইল, সংসারের মায়া ত্যাগ করিয়া আসিয়া এ আবার নতুন

‘মায়ার পরীক্ষায় পড়িলাম। কিছু ঘাসপাতা সংগ্রহ করিয়া  
মৃগশিশুকে খাইতে দিয়া তিনি সেই অবসরে সরিয়া পড়িলেন।

কয়েকবৎসর হিমালয় প্রদেশে তীর্থপরিক্রম এবং তপশ্চায়ে  
অতিবাহিত করিয়া গৌরীমা কিছুকাল বৃন্দাবন, যাবট ও বর্ষাণায়  
সাধনভজন করেন। শ্রামাচরণ মুখোপাধ্যায় নামে তাঁহার এক  
পিসতুতো কাকা মথুরায় বাস করিতেন। হঠাৎ একদিন গৌরীমাকে  
এক মন্দিরে দেখিতে পাইয়া তিনি একরকম জোর করিয়াই  
তাঁহাকে বাসাবাটীতে লইয়া গেলেন এবং কলিকাতায় আত্মীয়-  
গণের নিকট এই সংবাদ পাঠাইয়া দিলেন। শ্রামাচরণকাকার  
স্ত্রী এবং কস্তারা তাঁহার গতিবিধির প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিলেন।  
তাঁহাকে কলিকাতায় পাঠাইবার ভ্রম তাঁহারা গোপনে আয়োজন  
করিতেছিলেন, তাহা বুঝিতে পারিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে  
গৌরীমা একদিন মথুরা হইতে অদৃশ্য হইলেন।

বৃন্দাবনের নিকটে যমুনার তীরবর্তী একটা নিষ্কল স্থানে তিনি  
কয়েকদিন লুকাইয়া রহিলেন। ‘এইস্থানে একদিন এক প্রিয়দর্শন  
বালক ব্যস্তমনস্ত হইয়া আসিয়া তাঁহাকে বলে, “এ মায়ি!  
তেরে পাকড়নেকো আয়া, তু জন্দি হিয়াসে ভাগ্যা।” ধরা  
পড়িবার ভয়ে অবিলম্বে তিনি জয়পুরের দিকে রওনা হইলেন।  
এই যাত্রায় তিনি জয়পুর, পুষ্কর, প্রভাস, দ্বারকা প্রভৃতি  
পশ্চিম-ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র দর্শন করেন।

মুদ্রাণাপুরী হইয়া তিনি দ্বারকাধামে যান। পশ্চিমদ্যে জনৈক

রাজার প্রতিষ্ঠিত এক দেববিগ্রহ দর্শন করেন। বিগ্রহটি দেখিতে অতিশয় সুন্দর। সেইস্থানে তিনি দুই-এক দিন রহিলেন। মন্দিরে এক সাধুনাথীর আগমন হইয়াছে জানিতে পারিয়া রাজা তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন এবং রাজপ্রাসাদের এক অংশ তাঁহার জন্য ছাড়িয়া দিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। গৌরীমা রাজার প্রাসাদে বাস করিতে সম্মত হইলেন না।

রাজা ছিলেন নিঃসন্তান, সাধুনাথীর নিকট তিনি দৈব ঔষধ এবং আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। গৌরীমা বুঝাইয়া বলেন, ভগবানে নিকাম ভক্তিই মোহমুক্ত জীবের পরম ঔষধ, অস্ত্র কোন ঔষধের সন্ধান তিনি জানেন না। মন্দিরের ঠাকুরকে দেখাইয়া তিনি রাজাকে বলিলেন, “এর চেয়ে সুন্দর ছেলে আর পাবে না। একেই তনুমন দিয়ে ভালবাস, তাতেই মনে শান্তি পাবে।”

সুদামাপুরীর নিকটবর্তী এক গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিতে গৌরীমাকে নিষেধ করা হইল। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি জানিলেন, সেই গ্রামে বিন্দুচিকা রোগ আরম্ভ হইয়াছে, প্রতিদিন অসংখ্য লোক মরিতেছে, বাহিরের লোকের তথায় প্রবেশ কোতোয়ালের নিষেধ। মড়ক এত ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল যে, মৃতদেহের সংকার করিবার লোকেরও তৎকালে সেইস্থানে অভাব হইয়া পড়িয়াছিল।

সকল কথা শুনিয়া গৌরীমা কোতোয়ালের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রোগাণ্ডদিগের সেবার ভার লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাঁহার পরামর্শমত কোতোয়াল গ্রামের প্রধান ব্যক্তিগকে



আহ্বান করিলেন। আলোচনায় স্থির হইল যে, চিকিৎসা ও  
শ্রমজীবী উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং দ্বাদশজন নির্ভাবান  
ব্রাহ্মণদ্বারা গ্রামের স্থানে স্থানে তিন দিবস যজ্ঞাক্ষতান এবং  
শাস্ত্রপাঠ করান হইবে। প্রাচীনগণ এই পরামর্শ মানিয়া লইলেন।  
ইহাতে তিন-চারি দিনের মধ্যেই মড়কের প্রকোপ কমিয়া গেল।  
গ্রামবাসিগণ তাঁহাকে ভগবৎপ্রেরিত দেবী মনে করিয়া অস্ত্রের  
শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদন করিলেন।

দ্বারকাধীশ রণছোড়জীর মূর্তি অতীব মনোহর। গৌরীমা  
যখন তাঁহার দর্শনার্থী হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করেন, সেই সময়  
ভোগারতি মাত্র শেষ হইয়াছে। নাটমন্দিরে তিনি জপ করিতে  
বসিয়াছেন, দেখিতে পাইলেন, মন্দিরাভ্যন্তরে একটি ভুবনমোহন  
শ্রামশূন্দর বালক আহারাশ্বে আচমন না করিয়াই দাঁড়াইয়া  
দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। তিনি মনে করিলেন, এদেশে পুরোহিতের  
ছেলেদের বৃষ্টি ঠাকুরমন্দিরের মধ্যে বসিয়া প্রসাদগ্রহণ দৃশ্যনীয়  
নহে। কিন্তু তাঁহার আচারনিষ্ঠ মন এই প্রথা কিছুতেই অনুমোদন  
করিতে পারিল না। পরক্ষণেই তিনি দেখিতে পাইলেন, মন্দিরের  
বৃদ্ধ পুরোহিত আসিয়া সমস্ত বালকের হাতমুখ ধুইয়া দিলেন, এবং  
আচমনাস্থে বালক যাইয়া মন্দিরে সিংহাসনের উপর উঠিলেন।  
গৌরীমার আর কোন সংশয় রহিল না যে, কে এই বালক!  
তিনি মন্দিরের দরজায় লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

পুরোহিত অপরিচিতা এই নারীর এইরূপ ব্যাকুলতাদর্শনে

স্নেহপূর্ণ বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু দর্শন হইয়াছে বুঝি মা?”  
গৌরীমা প্রাণের আবেগে কেবল কাঁদিতে লাগিলেন। যে  
অলৌকিক দৃশ্যের আভাসমাত্র তিনি পাইলেন, তাহা যে, নিতান্তই  
ক্ষণিকের ব্যাপার, এইরূপ দর্শনে তাঁহার চিত্ত ভরিয়া উঠে কৈ।

গুজরাট প্রদেশের তীর্থসমূহ দর্শন করিতে করিতে গৌরীমা  
এমন একস্থানে উপস্থিত হইলেন, যেখানে আসিয়া তাঁহার হৃদয়ে  
এক অদৃত ভাবাত্মর উপস্থিত হয়। তাঁহার কেবলই মনে হইতে  
লাগিল, তিনি যেন তাঁহার এক অতিপ্রিয়জনকে হারাইয়াছেন,  
সমস্ত অস্থর তাঁহারই বিরহব্যথায় আকুল হইয়া উঠিল। অজ্ঞাত-  
সারেই তাঁহার নয়নদয় অশ্রুপ্লাবিত হইল। তিনি ইহার কোনই  
কারণ খুঁজিয়া পাইলেন না, অথচ তাঁহার হৃদয় এক অজানা  
বেদনায় পীড়িত হইতে লাগিল।

পরে তিনি জানিতে পারেন, ইহাই সেই প্রভাসতীর্থ, যেখানে  
তাঁহার আরাধ্য দেবতা শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র জরাব্যধ-রূপী অঙ্গদের শরা-  
ঘাতে তনুত্যাগ করেন। তখন তিনি স্পষ্টেই বুঝিতে পারিলেন,  
কেন এই স্থানে আসিয়া তাঁহার এইরূপ হৃদয়বৈকল্য উপস্থিত  
হইয়াছিল। তাঁহার মানসচক্ষে ভাসিতে লাগিল,—বৃক্কোপরি  
উপবিষ্ট যত্নপতির সুকোমল চরণকমল হইতে নিঃসৃত বাধের তীক্ষ্ণ  
শরাঘাতে রক্তের স্রোত বহিয়া যাইতেছে, আর লীলাময় ভগবান  
দ্বাপর যুগের খেলা সাক্ষ্য করিয়া আপনার স্বরূপে আপনি মিলিয়া  
যাইতেছেন। এই চিত্র মহা করিতে না পারিয়া গৌরীমা অবিলম্বে  
প্রভাস ত্যাগ করিয়া অগ্রত চলিয়া গেলেন।

## খোরীমা

খোরীমা এখন কৃষ্ণপ্রমে উদ্ভাসিনী। স্বপ্ন অথবা আভাস-  
ইচ্ছিতে শ্রীকৃষ্ণের দর্শন, এমন-কি হৃদয়ে দিব্যানন্দের অল্প ভূত্বিতেও  
আর তিনি পরিতৃপ্ত নহেন। মানুষ যখন নিজের প্রিয়জনকে  
সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে চক্ষুচক্ষে অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিতে চায়,  
অতীষ্ট দেবতা শ্রীকৃষ্ণকে সেইভাবে দর্শন করিবার জন্য তিনি  
ব্যাকুল হইলেন। কোথায় গেলে, কি করিয়া ডাকিলে শ্রামশূন্য  
বংশীধারীকে পাওয়া যায়, অহোরাত্র তাঁহার কেবল এই একই  
অনুধ্যান। অন্তরের আকিঞ্চন আর তিনি গোপন রাখিতে  
পারেন না। আবার বৃন্দাবনে কিরিয়া আসিলেন।

অন্তরের তীব্র বিরহবেদনা এবং দর্শনাকাজক্ষা লইয়া কখনও  
সূর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত অনাহারে একাসনে কঠোর ধ্যানে  
নিমগ্ন থাকিতেন; কখনও বৃন্দাবনের মন্দিরে মন্দিরে, যমুনার  
তীরে তীরে খুঁজিয়া বেড়াইতেন—কোথায় তাঁহার শ্রামল বংশীধারী  
গিরিধারী। আবার কখনও-বা নির্জন স্থানে গিয়া অভিমানী  
শিশুর মত ব্যাকুলভাবে কঁাদিতেন,—ঢাকুর, তোমারি জগ্রে আমি  
ঘর ছেড়ে এসেছি। একটিবার প্রাণতরে দেখা দাও।

বংশীধারীর দর্শন যখন প্রাণ ভরিয়া পাইলেন না, তখন  
অভিमानে ভাবিলেন, বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া দূরে চলিয়া  
যাইবেন, আর আসিবেন না। আবার বিচার করিয়া দেখিলেন,  
দূরে গেলে বংশীধারীর ত ক্ষতিকি কিছুই হইবে না, বরং নিজেরই  
মনোবেদন তাড়াতাড়ি পাইবে; সুতরাং এ জীবনে আর কি  
প্রয়োজন, ইহা বিসর্জন দিয়া সকল দুঃখের অবসান করিবেন।

আত্মবিসর্জনে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া এক গভীর নিশীথে তিনি গোপনে ললিতাকুণ্ডে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

জীবন বিসর্জন দিবেন। সেই চরমমুহুর্তে এমন কিছু অলৌকিক ব্যাপার সম্ভব হইল, যাহাতে তাঁহার কঠোর সঙ্কল্প শেষ পর্য্যন্ত আর সিদ্ধ হইল না। এই অদৃষ্টপূর্ব্ব যোগাযোগে তাঁহার অভিমান দূর হইল, এতকালের মনস্কামনা পূর্ণ হইল। বিপুল আনন্দপ্রবাহে তিনি নিজেকে হারাইয়া ফেলিলেন।

পরদিন প্রত্যুষে ব্রজরমণীগণ দেখিতে পাইলেন, গৌরীমার অচেতন দেহ ললিতাকুণ্ডে পড়িয়া আছে। তাঁহারা অনেকে তাঁহাকে চিনিতেন এবং আপন জনের মত স্নেহ করিতেন। ব্রজরমণীগণ ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে নিজেদের গৃহে লইয়া গেলেন। তাঁহাদের সেবায়ত্তে গৌরীমার বাহ্যচৈতন্য ফিরিয়া আসিল।

এই ঘটনার পর তিনি কক্ষিক্ণ শাস্ত হইলেন; কিন্তু তাঁহার অদৃষ্ট এক অবস্থা হইল,—কখনও কাঁদিতেন, কখনও হাসিতেন, আবার কখনও দেখা যাইত, কোথাও অচৈতন্য অবস্থায় পড়িয়া আছেন, দুই চক্ষু কৃষ্ণ-প্রেমের অশ্রু-যমুনা বহিয়া যাইতেছে। কখনও-বা দেহের কোন অংশ কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে, তাহাতে তাঁহার কোন ক্রক্ষেপ নাই, বাহিরের কোন চেষ্টা নাই। আত্মানন্দের আনন্দে তিনি বিহ্বল।

## প্রত্যাবর্তন

ললিতাকুণ্ডের ঘটনার পর হৃদয়বলে এক মন্দিরের মধ্যে গৌরীমাকে পুনরায় দেখিতে পাইয়া ক্রমাচরণকাকা তাঁহাকে নিভৃতভাবে লইয়া গেলেন এবং তাঁহার শোকার্ণব গর্ভধারিণীর কাতরতাপূর্ণ কয়েকখানি পত্র দেখাইলেন। অনেক করিয়া বুঝাইয়া তিনি গৌরীমাকে কলিক তায় লইয়া আসিলেন।

দীর্ঘকাল অদর্শনের পর এইরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে হারা-নিধিকে পাইয়া স্নেহময়ী জননী গিরিবালা কন্যাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। গৌরীমার মাতামহী এবং পিতা ইত্যপেক্ষেই ইহধাম ত্যাগ করিয়াছিলেন।

তাঁহার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পাইয়া আত্মীয়স্বজন এবং প্রতিবেশিগণ তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। তাঁহার গৈরিক বেশ এবং মুখের পবিত্র জ্যোতিঃ দর্শনে ব্যোমজ্যোতিঃগণও তাঁহাকে দেবীজ্ঞানে সম্মান প্রদর্শন করেন। তাঁহার দীর্ঘ পঞ্চাটনের ইতিহাস শুনিবার জন্য সকলে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখে ভারতবর্ষের নানাভীর্ণের মাহাত্ম্য এবং নানাবিধ বিবরণ শুনিয়া তাঁহাদের বিষয় ও আনন্দ বর্ধিত হয়। গৌরীমা অধিকদিন আত্মীয়স্বজনের নিকট রহিলেন না। শীঘ্রই স্বলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবেন, এই আশ্বাস দিয়া পুঙ্খ নুপুঙ্খ দর্শনমানসে তিনি শ্রীক্ষেত্র অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

## প্রভাবর্ধন

এই যাত্রায় তিনি ত্রীক্ষেত্র এক তলিকটবর্তী সাক্ষীগোপাল, রেমুণা, আলাননাথ, ভুবনেশ্বর প্রভৃতি ভীষণ দর্শন করেন। ত্রীক্ষেত্রধামে গমন করিয়া তাঁহার নিরতিশয় আনন্দ হইল। একদিকে নীলাচলের শীর্ষদেশে অবস্থিত গগনচূষী মন্দিরের মধ্যে বিরাজমান পুরুষোত্তমের বিরাট মূর্তি, অঙ্গদিকে তাঁহার অপূর্ণ মূর্তি—বিশাল সুনীল সমুদ্র।

প্রধান মন্দিরের দ্বার যতক্ষণ সাধারণের জন্য উন্মুক্ত থাকিত, গৌরীমা সতৃপ্তনয়নে জগন্নাথদেবের চক্রলোচন-মাধুরী পান করিয়া পরম আনন্দ অনুভব করিতেন। তাঁহার মনে জাগিত,— মহাপ্রভু ত্রীগৌরাসুন্দর এই মন্দিরে এবং ত্রীক্ষেত্রের পথে পথে কত অপূর্ণ লীলা করিয়া গিয়াছেন।

মন্দিরের প্রধান পুরোহিতগণ ক্রমে এই সন্ন্যাসিনীর গভীর নিষ্ঠাভক্তি বৃদ্ধিতে পারিয়া, যাহাতে তিনি তাঁহার ইচ্ছামত জগন্নাথদেবকে দর্শন করিতে পারেন, তাহার সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এমন-কি, শেষে তিনি পৃথকভাবে ভোগরন্ধন করিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে জগন্নাথদেবকে মিবদন করিবার অমুমতিও পাইয়াছিলেন। দিবসের অধিকাংশ সময় তিনি মন্দিরমধ্যেই অতিবাহিত করিতেন। তথায় দামোদরের পূজা সমাপন করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন। সংসারভাগ করিবার পূর্বে এবং তাহার পরেও দীর্ঘকাল তাঁহার চিত্তে যে ব্যাকুলতা ছিল, তাহা এখন দিব্য দর্শন এবং আনন্দের অন্তর্ভুক্তিতে প্রশান্তভাবে ধারণ করিয়াছে।

## গৌরীমা

শ্রীক্ষেত্র অবস্থানকালে সিদ্ধপুরুষ বামুদেব বাবাজীর সহিত গৌরীমার পরিচয় হয়। তিনি আকৌমার ব্রহ্মচারী এবং পরম ভক্ত ছিলেন। তাঁহার নিষ্ঠাভক্তি ও সাধুজনোচিত ব্যবহারে শ্রীক্ষেত্রের সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত। গৌরীমার অনূনিহিত ভাগবত ভাবের সন্ধান পাইয়া বাবাজী তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। বাবাজী তথাকার 'সমাধি মঠের' অধ্যক্ষ হইয়া ছিলেন। দিবাভাগে তিনি জগন্নাথদেবের মন্দির-প্রাকারের মধ্যে অবস্থিত দক্ষিণ পার্শ্বে একটি উচ্চানে থাকিতেন। রথযাত্রার পূর্বে যে-কয়েকদিবস মন্দির বদ্ধ থাকে, প্রভুজীর দর্শনলাভ হয় না, বৎসরের মধ্যে সেই কয়েকদিবস মাত্র তিনি শ্রীক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া ভক্তগণের অনুরোধে অন্ত্যাত্ম স্থানে গমন করিতেন। কখনও কলিকাতায় আসিলে গৌরীমার সহিত তিনি অবশ্যই একবার সাক্ষাৎ করিয়া যাইতেন।

শ্রীক্ষেত্র হইতে গৌরীমা উত্তর-কলিকাতার প্রসিদ্ধ জমিদার এবং ভক্ত রাধামোহন বসুর আমন্ত্রণে উড়িষ্যার অন্তর্গত তাঁহাদের জমিদারী কোঠারে স্থাপিত শ্যামচাঁদ-বিগ্রহ দর্শন করিতে গমন করেন। ১২৮৭ সালে অথবা তাহার কিছুকাল পূর্বে বসু মহাশয়ের সহিত গৌরীমার পরিচয় হয়। তিনি এই সম্মানসিনী মায়েয় বৈরাগ্য ও ভক্তি দেখিয়া এবং তাঁহার সহিত ভগবৎপ্রসঙ্গ আলোচনা করিয়া মুগ্ধ হইলেন। এই পরিচয় হইবার পর হইতে তাঁহার অনুরোধে গৌরীমা তাঁহাদের কলিকাতাস্থ বাটিতে এবং



Copyright





## প্রত্যাবর্তন

বন্দাবনস্থিত 'কালাবাবুর কুঞ্জে' মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন। তাঁহার পুত্র বলরাম বহুর সহিত গৌরীমার জ্যেষ্ঠ সন্তানের অবিনাশচেষ্টার সৌজন্য ছিল।

শ্রীক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া গৌরীমা নবদ্বীপধামে গমন করেন। নবদ্বীপে সাধারণতঃ তিনি 'হরিসভা'য় অবস্থান করিতেন। হরিসভার অধ্যক্ষ ব্রজ বিজয়ার মহাশয় তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন এবং যত্নসহকারে আপন পরিবারের মধ্যে রাখিতেন।

নদীয়াবল্লভ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুকে গৌরীমা পতিভাবে ভজনা

\* গৌরীমার নিকট বহু মহাশয়ের লিখিত একখানা পত্রের নিম্নে উদ্ধৃত কিয়দংশ পাঠ করিলে বুঝা যাইবে, গৌরীমার প্রতি তাঁহার ভক্তি কত গভীর ছিল।—

“\* \* \* মাগো অধম সম্বন্ধে অসীম কৃপা করিয়াছ তাহা অনন্ত জন্মে পরিশোধ করণের সামর্থ্য নাই। যাহার হৃদয় বজ্রের ছায়া কঠিন ছিল কখন দ্রবীভূত হইত নাই তাহাকে খুব কাদাইতেছি। তোমার পাদপদ্ম হৃদয়ানি যেন সতত হৃদয়পদ্মের ভূষণ হইয়া থাকে। তাহা হইলে আর হৃদয় কঠিন হইবেক না। \* \* \* তুমি ও তোমার দামোদর আমাকে এই কৃপা কর যেন তোমাদের নাম করিতে করিতে \* \* \* পৌছিয়া তোমাদের নিত্যসেবার প্রাপ্তি শীঘ্র হয়। \* \* \* কি সরল অন্তঃকরণ তোমার। \* \* \* কি স্নেহের মন ও দীনতাব \* \* \*। তোমার ছায়া এরূপ অপূর্ণ পরার্থ এ পর্যন্ত আমি দেখি নাই \* \* \*

দীন সম্বন্ধে রাধামোহন দাস”

করিতেন। বৈষ্ণব মহাজনগণের জ্ঞায় তিনিও মনে প্রাণে বিশ্বাস করিতেন যে, যমুনাগুলিনের শ্রামসুন্দর যশোদানন্দন শ্রীরাধার হেমকম্বুতে স্বীয় কৃষ্ণতনু প্রচ্ছন্ন করিয়া ভক্তগণের আগের আকুল আহ্বানে গঙ্গাতীরে শচীমাতার ক্রোড়ে পুনরায় ধরা দিয়াছেন। নবদ্বীপের পাথে, ঘাটে, ধূলিতে, বাতাসে তাঁহার মধুময় পূণ্যস্মৃতি আজিও ভক্তগণ অমৃতব করিয়া থাকেন। ভক্তের প্রাণ সেই ক্ষুদ্রই বাকুল হইয়া বাংলার এই বৃন্দাবন দেখিতে ছুটিয়া যায়।

এই কারণেই নবদ্বীপ ছিল গৌরীমার অতিপ্রিয় তীর্থ। তিনি বলিতেন, “ন’দে আমার স্বস্তরবাড়ী।” এই সম্পর্ক লইয়াই তিনি সেখানে চলাফেরা করিতেন। পাথে চলিতে চলিতে কোথাও নিত্যানন্দ প্রভুর মূর্তি নয়নগোচর হইলে, লোকাচারমতে আপন ভাসুরঠাকুর বোধে, সেই স্থানে মুখে অবগুণ্ঠন টানিয়া দিতেন।

মহাপ্রভুর মন্দিরে যাহারা গৌরীমাকে কীৰ্ত্তনানন্দ বিভোর দেখিয়াছেন, তাঁহারা হয়ত তাঁহার অন্তরের ভাবসম্পদের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়াছেন। সঙ্গীতের পর সঙ্গীত গাহিয়া তিনি গৌরাঙ্গম-তরঙ্গে ভাসিয়া যাইতেন, বহির্জগতের কথা তাঁহার একেবারেই মনে থাকিত না।

নবদ্বীপ হইতে ফিরিয়া গৌরীমা কাশীধামে কিছুদিন অবস্থান করেন, তৎপর পুনরায় বৃন্দাবনে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। কাশীধামে ত্রৈলোক্য স্বামিজীর সহিত তাঁহার পরিচয় হয়।

ভক্ত বলরাম বসু ইতোমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে এক মহাপুরুষের

সন্ধান পাইয়া তথায় যাতায়াত আরম্ভ করেন। বলরাম কহু জানিতেন, গৌরীমা অনেক শাস্ত্র পাঠ করিয়াছেন, অনেক সাধু দর্শন করিয়াছেন এবং সাধনপথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। তথাপি তিনি যদি দক্ষিণেশ্বরের এই মহাপুরুষকে দর্শন করেন, তাহা হইলে তাঁহারও জীবন যাত্রা হইবে। এইরূপ মনে করিয়া বলরাম বসু বৃন্দাবনে তাঁহাকে জানাইলেন, দিদি, দক্ষিণেশ্বরে এক মহাপুরুষের দর্শন পাইয়াছি। সনক-সনাতনের মত তাঁহার ভাব। ভগবৎপ্রসঙ্গ বলিতে বলিতেই সমাধি হয়। কলিকাতায় আসিয়া তুমি একবার অবশ্য তাঁহাকে দেখিয়া যাইবে।

এদিকে, কাহাকেও কিছু না বলিয়া গৌরীমা অকস্মাৎ জমীকেশে যাইয়া উপস্থিত হইলেন; অভিপ্রায়, আবার বদরী-নারায়ণ দর্শনে যাইবেন। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা এইবার পূর্ণ হইল না। জমীকেশের নিকটবর্তী একস্থানে অতিবৃদ্ধ এক সাধু তপস্ভা করিতেন। গৌরীমা তাঁহাকে পূর্ব্ববারেও দেখিয়াছিলেন এবং সিদ্ধপুরুষ বলিয়া মান্য করিতেন। সাধু তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা, তোর গর্ভধারিণী কঠিন রোগে শয্যাশায়িনী, তাকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছেন। তুই একবার দেশে ফিরিয়া যা।” সাধুর কথা শুনিয়া গর্ভধারিণীর মহত্বের কথা তাঁহার বারবার মনে পড়িতে লাগিল।—তাঁহার সেই মহিমময়ী মা, যিনি তাঁহাকে মুক্তির আলোক দেখাইয়াছেন, পরমধনের সন্ধান দিয়াছেন। আজ তিনি মৃত্যুশয্যায় কষ্টের দর্শনার্থ ব্যাকুল !

তিনি আর অগ্রসর হইলেন না। মথুরায় আসিয়া

## গৌরীমা

আমাচরণকার নিকট গুনিলেন, মা কঠিন আমাশয় রোগে শয্যাশায়িনী এবং কণ্ঠাকে একবার দেখিবার জন্ত নানাস্থানে আত্মীয়পরিজনকে চিঠি লিখিয়াছেন। গৌরীমা কলিকাতায় আসিলেন। জননী এইসময়ে কণ্ঠাকে পুনরায় নিকটে পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং শীঘ্রই সুস্থ হইয়া উঠিলেন।

ইহার পর গৌরীমা পুনরায় জগন্নাথদেবের দর্শনমানসে শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করেন। গঙ্গাসাগর হইতে এইরূপে প্রায় আট বৎসর তিনি বহুতীর্থ পরিক্রম করেন। তিনি ভারতবর্ষের সকল তীর্থক্ষেত্র পরিক্রম করিয়াছেন বলিলেও অত্যাঙ্কি হইবে না। দেব-স্থানের মাহাত্ম্যে তাঁহার বিশ্বাস ছিল, কিন্তু লৌকিক প্রথায় পুণ্যমণ্ডয়-মানসে তিনি তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ান নাই। তাঁহার প্রাণের কাম্য ছিল—বিশেষ বিশেষ স্থানের দেবদেবীর মূর্তির মধ্যে নিজের ইষ্টকে উপলব্ধি করা।

একদিন জগন্নাথদেবের মন্দিরে গৌরীমা বসিয়া আছেন, এক বৃদ্ধ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কথাপ্রসঙ্গে ছলছল নেত্রে তাঁহাকে বলেন, “ঠিক তোমারি মত আমার একটি মেয়ে ছিল, মা!” এইভাবে তাঁহাদের মধ্যে পরিচয় হয়। বৃদ্ধ মাঝে মাঝে কণ্ঠান্তরে বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে দেখিয়া যাইতেন। গৌরীমা তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া বলিতেন, “বাবা, যে চলে গেছে তাঁর নায়ায় আর কেন কষ্ট পাচ্ছ? আমাকেই-বা ক’দিন দেখবে, ফকির মাহুয, কবে কোথায় পালাই ঠিক নেই।”

এই বৃদ্ধের নান হরেক্ষণ মুখোপাধায়। ইনি একদিন গৌরীমাকে

বলেন, “মাগো, দক্ষিণেশ্বরে দেখে এলুম এক অসাধারণ মানুষ, অপরূপ রূপ, জ্ঞানে ভরপুর, প্রেমে ঢেঁচল, ঘন ঘন সমাধি।”

শ্রীক্ষেত্র হইতে কলিকাতায় আসিয়া গৌরীমা বাগ্‌জারে বলরাম বসুর বাড়ীতে উঠিলেন। বলরাম বসু তাঁহার নিকট প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষের আশ্রম সাধনভজন এবং ভাবসমাধির বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিতেন, দিদি, শেষে কিন্তু আপশোষ করবে। এমনটি আর দেখ নাই, চল একবার দক্ষিণেশ্বরে। দিদি উত্তরে বলিতেন, জীবনে অনেক সাধুদর্শন হয়েছে দাদা, নতুন কোন সাধু দর্শনের সাধ আমার নেই।

বলরাম বসু দক্ষিণেশ্বরের আশ্রমভোলা সাধকের ভাবরসে তখন ডুবিতো আরম্ভ করিয়াছেন। গৌরীমাকে সেই আনন্দের ভাগী করিতে না পারিয়া তিনি মনে মনে দুঃখিত হইলেন। কিন্তু আশা একেবারে পরিত্যাগ করিলেন না, মাঝে মাঝে সেই কথাই পুনরাবৃত্তি করিতেন। গৌরীমাও হাসিয়া বলিতেন, তোমার সাধুর যদি ক্ষমতা থাকে, তবে আনায় টেনে নিয়ে যান। তার আগে আমি বাচ্চিনে।

## কে টানে

ভক্ত বলরাম বসুর গৃহে অবস্থানকালে একদিন দামোদরের অভিষেকের সময় গৌরীমা আপন মনে গুণগুণ স্বরে ত্রিনিবাস দাসের একখানি পদ গাহিতেছিলেন,—

বদন-চাঁদ কোন কুঁদায়ে কুঁদিলে গো

কে না কুঁদিলে ছুই আঁখি ।

দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ যেমন করে

সেই সে পরাণ তার সার্থী ॥

নাসিকার আগে দোলে এ গজ-মুকুতা গো

সোণায় মুড়িত তার পাশে ।

বিজুরী জড়িত যেন চাঁদের কালিমা গো

মেঘের আড়ালে থাকি হাসে ॥

রতন কাড়িয়া কেবা যতন করিয়া গো

কে না পরাইয়া দিল কাণে ।

মনের সহিতে মোর এ পাচ পরাণি গো

যোগী হবে উহারি দেখানে ॥

অভিষেকের পর দামোদরকে হাতে লইয়া তাকে মুহাইয়া সিংহাসনে রাখিতে গিয়া দেখেন,—সেখানে মাল্লবের দু'খানি কাঁচা পা আসন জুড়িয়া রহিয়াছে । তিনি প্রথমে ভাবিলেন, হয়ত ইহা দেখার ভুল । কিন্তু যতই অভিনিবেশসহকারে দেখিতে লাগিলেন,

ততই দেখিতে পাইলেন—দামোদরের সিংহাসনোপরি দুইবারি কাঁচা পা, অথচ দেহের অণু কোন অংশ দেখা যাইতেছে না।

ভক্তের সন্তিত ভগবানের লীলাখেলের পরিচয় তাঁহার জীবনে ইতঃপূর্বেও কিছু কিছু ঘটিয়াছিল, কিন্তু আভিকার এই রহস্যের তিনি কিছুই সমাধান করিয়া উঠিতে পারিলেন না। তাঁহার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, হাত কাঁপিতে লাগিল, দামোদর মেঝেতে পড়িয়া গেলেন। তাঁহার অত্যন্ত ভয় হইল, হাত হইতে নারায়ণশিলা কখনও ত পড়িয়া যান নাই! আজ এমন হইল কেন? দামোদরকে তুলিয়া বারবার ভক্তিসহকারে প্রণাম করিলেন, পুনরায় অভিষেকান্তে মন্ত্র পাঠপূর্বক তুলসী দিলেন,—আবার সেই পা! তুলসী যাইয়া পড়িল সেই পায়! একবার, দুইবার, তিনবার,—দামোদরের উদ্দেশ্যে প্রদত্ত তুলসী বারবার সেই পায়েরেই যাইয়া পড়িল। বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া গৌরীমা ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন।

গৌরীমার সেবার প্রতি বলরাম বশুর পরিবারস্থ সকলেরই বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ঐ দিন বেলা কাড়িয়া চলিল, তথাপি ঘরের ভিতর হইতে তিনি বাহিরে আসিতেছেন না, এমন-কি, তাঁহার কোন সাড়াশব্দও পাওয়া যাইতেছে না দেখিয়া জনৈক মহিলা তাঁহার ঘরের দরজা একট ফাঁক করিয়া দেখিতে পাইলেন—গৌরীমা ভূমিতলে পড়িয়া আছেন, আর তাঁহার দুই চক্ষু বাহিয়া দরবিগলিতধারায় অশ্রু ঝরিতেছে। বলরাম বশুর পত্নী কৃষ্ণভাবিনী—দেবী সংবাদ পাইয়া ছুটিয়া আসিলেন, কিন্তু অনেক ডাকাডাকি



করিয়াও গৌরীমার কোন উত্তর পাইলেন না। তিনি শঙ্কিত হইয়া তাঁহার অবস্থা স্বামীকে জানাইলেন। বলরাম বহু ভাষায় আসিয়া দেখিয়া বকিলেন, ইহা কোন ব্যাধি নহে,—ভাবাবেশ।

আরও তিন-চারি ঘণ্টার পর গৌরীমার বাহ্যচৈতন্য কতকটা ফিরিয়া আসিল। কেহ কিছু প্রশ্ন করিলে, অর্থবিহীন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া থাকেন, কিন্তু কাহারও কোন কথা উত্তর দিতে পারেন না। বারবার নিজের বক্ষঃস্থলে দৃষ্টিপাত করিয়া কি-একটা ধরিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহার মনে হইল, বৃকে শূভা বাদিয়া কে যেন তাঁহাকে টানিতেছে। কিন্তু সেই শূভা তিনি ধরিতে পারিতেছেন না; কোথা হইতে কে তাঁহাকে টানিতেছে, কিছুই তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না। চারিদিকের জনকোলাহল তাহার দিবং বোধ হইতে লাগিল; ইচ্ছা হইতেছিল কোন নির্জন স্থানে গিয়া প্রাণ ভরিয়া কাঁদেন।

সমস্ত দিন এবং রাত্রি তাঁহার একইভাবে—অবচৈতন্য অবস্থায় অতিবাহিত হইল। এক অস্বাভাবিক বেদনায় তিনি ছটফট করিতে লাগিলেন। রাত্রিতে তন্দ্রার ঘোরে শুনিলেন, কে এক আনন্দময় পুরুষ যেন তাঁহাকে অভিনয়নের স্বরে বলিতেছেন, “আমি না টানলে তুই আস্‌বিনি।”

গৌরীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি? তোমার কণ্ঠস্বর যে আমার পরিচিত বলে মনে হচ্ছে!”

সেই আনন্দময় পুরুষ বলিলেন, “হ্যাঁ গো, হ্যাঁ, কাছে এলে তবে ত চিনিবি। তুই আয় না, শীগ্গির আয়।”

গৌরীমার তল্লা ছুটিয়া গেল। তিনি জাগিয়া উঠিলেন। চারিদিকে চাহিয়া কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সুরের মধুর রেশ যেন বায়ুর তরঙ্গে তরঙ্গে ভাদিয়া বেড়াইতেছে। কানের মধ্যে তখনও বাজিতেছে সেই মধুমাখা 'আয় আয়' ডাক। সেই ডাক তাঁহার হৃদয়তন্ত্রীতে গিয়া আঘাত করিল—  
আয়, আয়, আয়। তিনি অস্তুরে বাহিরে কেবল শুনিতে লাগিলেন সেই অনাহত ধ্বনি—আয়, আয়, আয়। সেই ডাক তাঁহাকে পাগল করিয়া তুলিল। ঘরের মধ্যে আর তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না, ডাক লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়া চলিলেন অনির্দিষ্ট পথে।

রাত্রি তখনও প্রভাত হয় নাই। সদর দরজায় আসিয়া গৌরীমা কড়া ধরিয়া টানাটানি আরম্ভ করিলেন। প্রত্যুষে তিনি গঙ্গাগ্রান করিতে যাইতেন বলিয়া দারোয়ান দরজা খুলিয়া দিত। কিন্তু পূর্বদিনের ঘটনা জ্ঞাত থাকায় সে জিজ্ঞাসা করিল, “পিসিমা, এমন ভোররাত্রিতে আপনি কোথায় যাবেন?” বারবার জিজ্ঞাসা করা সত্ত্বেও গৌরীমা কোন উত্তর দিলেন না। ইহাতে দারোয়ান দরজা না খুলিয়া বলরাম বসুর কাছে গিয়া সংবাদ দিল। তিনি নীচে আসিয়া গৌরীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, কোথায় যাবে?” দিদি নিরুত্তর।

তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “দক্ষিণেগরে মহাপুরুষের কাছে যাবে?”

গৌরীমা বলরাম বসুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, কোন কথা বলিলেন না।

বলরাম বসু তাঁহার এতদিনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির ইহাই  
মাহেন্দ্ৰকণ বখিয়া তখনই গাড়ী ডাকাইলেন। তাঁহার পত্নী,  
প্রতিবেশী চুণীলাল বসুর পত্নী এবং আরও দুই-এক জন মহিলাকে  
সঙ্গে লইয়া বলরাম বসু যাত্রা করিলেন। তাঁহার পত্নী কি মনে  
ভাবিয়া একখানি চাদরে গৌরীমাকে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া  
লইলেন। গৌরীমা উদাসদৃষ্টিতে নির্ঝাক বসিয়া রহিলেন।  
গাড়ী দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে চলিল।

তাঁহারা যখন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন, তখন প্রভাতের  
সোনার কিরণে চতুর্দিক উজ্জ্বলিত। মৃত্যুন্দ পবনহিল্লোলে পুণ্যতোয়া  
ভাগীরথীর স্বচ্ছতরঙ্গ যেন কি-এক আনন্দবার্তা বহন করিয়া  
ছুটিয়া চলিয়াছে। তটসংলগ্ন তরুশাখায় বিহঙ্গকুল মধুর কুঞ্জে  
নবজাগরণের আগমনী গাহিতেছে। পক্ষবটীর চতুঃপাশ্বে একটা  
শুচিমধুর আবেষ্টনের সৃষ্টি হইয়াছে।

মহাপুরুষের গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহারা দেখিলেন, একখানি  
চৌকীর উপর বসিয়া তিনি একটি কাঠিতে কতকগুলি সূতা  
জড়াইতে জড়াইতে গাহিতেছেন,—

“যশোদা নাচাত গো মা বঁলে নীলমণি,

সে রূপ লুকালি কোথা, করালবদনি শ্রামা,

একবার নাচ মা শ্রামা।”

তাঁহারা গৃহে প্রবেশ করিলে, মহাপুরুষের সূতা জড়ান সমাপ্ত  
— হইল। তিনি কাঠিটি এক পাশ্বে রাখিয়া দিলেন। গৌরীমা অশ্রুভব  
করিলেন, পূর্বদিনের অব্যক্ত বেদনা কোন যাতনায়ও অস্তিত্ব

হইয়া এক অপার্থিব আনন্দ ও শান্তির প্রলেপে তাঁহার হৃদয় শান্ত হইয়া গেল। বুকে সুতার টান আর অনুভূত হয় না, কোন অজ্ঞাত মুহূর্তে বুকের সেই সুতা খুলিয়া গিয়াছে।

সকলে মহাপুরুষকে প্রণাম করিলেন, যত্বেচালিতের জায় গৌরীমাও তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিতে যাইয়া দেখেন—সেই পূর্বদৃষ্ট পা ছুইখানি। তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। মহাপুরুষের মূখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন—তিনি ঈষৎ হাসিতেছেন। বিস্ময়ে সন্দেহে গৌরীমা ভাবিতে লাগিলেন, কে এই মহাপুরুষ?—কোথায় যেন দেখেছি,—নিশ্চয়ই দেখেছি। চিন্তাকুলচিত্তে তিনি সকলের পশ্চাতে গিয়া অবসরভাবে বসিয়া পড়িলেন।

তাঁহার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশে বলরাম বস্তুকে মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও বলরাম, এটি কে?”

—“আমার ভগ্নী।”

—“তোমার আপন ভগ্নী?”

বলরাম বস্তু ক্ষণিক ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “আজ্ঞে হাঁ।”

তিনি দ্ব্যর্থবোধক কথা বলিতেছেন বুঝিয়া মহাপুরুষ রসচ্ছলে বলিলেন, “এঁা, কা-য়ে-ত! উ-হঃ।”

ইহাতে বলরাম বস্তু হাসিয়া বলিলেন, “আজ্ঞে, ইনি ব্রাহ্মণ-কন্যা, আমার এক বন্ধুর কনিষ্ঠা ভগ্নী, আনার পিতাকে পিতা সম্বোধন করেন।”

মহাপুরুষও সহাস্তবদনে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “তাই বন্ধু—এ-যে এখানকার থাকের লোক। অনেক কালের চেনা।”

ঠাকুরের লীলাসহচর অক্ষয়কুমার সেন এই সময়ের বর্ণনায়  
“শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি”তে লিখিয়াছেন,—

“প্রভুর নিকটে নাই কিছু অবিদিত ।  
হাজার না থাক্ কেহ যত আবরিত ॥  
যতগুলি ভক্তনারী বসে একধারে ।  
বসনে বদন গুপ্ত স্বভাবানুসারে ॥  
আকার কি হৃদি-ভাব কি প্রকার কার ।  
প্রভুদেব সুবিদিত সব সমাচার ॥  
অদলি নির্দেশে দেখাইয়া গৌরনায় ।  
বলরামে পুঁছিলেন প্রভু দেবরায় ॥  
কেবা এই ভক্তিমতী কহ পরিচয় ।  
গুপ্ত উপযুক্ত মুখ ইহার ত নয় ॥  
লজ্জা-বৃণা-ভয়হারা ঘর বাড়ী ছাড়া ।  
কৃষ্ণ-হেতু বিদেশিনী অমুরাগে ভরা ॥”

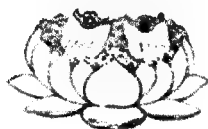
যাহাকে অনেক চেষ্টার পর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আজ  
এই প্রথম উপস্থিত করিয়াছেন, সেই গৌরীনা সম্বন্ধে তিনি কিছু  
বলিবার পূর্বেই ঠাকুর এত কথা কি করিয়া জানিলেন, ইহা  
ভাবিয়া বলরাম বসু অত্যন্ত অশ্চর্য্যবোধ করিলেন ।

তাহারা দক্ষিণেশ্বরে অনেককাল রহিলেন, প্রত্যাবর্তনকালে  
গৌরীনা ঠাকুর বলিলেন, “আবার এসো, মা ।” বলরাম বসু  
ইহাতে বহুস্ত করিয়া সঙ্গের মহিলাদিগকে বলিলেন, “সবাই

একসঙ্গে এলে, আর দিদি একা পাস হ'য়ে গেলেন!" এই কথা শুনিয়া ঠাকুর এবং উপস্থিত সকলেই হাসিতে লাগিলেন।

গৌরীমার চিত্ত ধীরে ধীরে স্থির হইয়া আসিল। পুরাতন স্মৃতি একের পর এক আসিয়া তাঁহার মানসপটে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল।—“কৃষ্ণ ভক্তি হটক” বলিয়া বাল্যকালে সাধকের আশীর্বাদ, নিমতে-ঘোলায় তাঁহার নিকট দীক্ষালাভ, “আবার দেখা হবে গঙ্গাতীরে” এই আশ্বাসবাণী, পূর্বদিবসে দামোদরের সিংহাসনে এই ছুটখানি পা, “আয় আয়” বলিয়া এই কর্ত্তের ডাক, দক্ষিণেশ্বরে আনিবার প্রবল আকর্ষণ,—এইসকল কথা একের পর এক তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল। তাঁহার আর কোন সন্দেহ রহিল না যে, এই মহাপুরুষই সেই সাধক—তাঁহার দীক্ষাগুরু—ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ।

দীর্ঘকাল পরে আবার গঙ্গাতীরে গুরু-শিষ্যা, পিতা-পুত্রীর দেখা হইল। ইহা ১২৮৯ সালের কথা। গৌরীমার বয়স তখন পঁচিশ।



## ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা

উনবিংশ শতাব্দী ভারতবর্ষের ইতিহাসে সর্বপ্রকারে এক অমরীয় যুগ। এই শতকে ভারতবর্ষ বহুবিধ কারণে জীবনমরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া উপনীত হয়। ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রেই নিদারুণ পরিবর্তন ঘটে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মতবিরোধ এবং বহিরাগত শিক্ষাদীক্ষার সহিত সংঘর্ষে ভারতের জীবনধারা, বিশেষতঃ ধর্মজীবন বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। অল্প কোন জাতি হইলে এই প্রচণ্ড আঘাতে একেবারেই হৃত নিশ্চিহ্ন হইয়া যািত; কিন্তু যুগযুগান্তরের সঞ্চিত আধ্যাত্মিক তপশ্শক্তির প্রভাবে ভারতবর্ষ কোনক্রমে তাহার সনাতন বৈশিষ্ট্যরক্ষায় সমর্থ হইল। বৃত্তার পর জন্ম যেমন ধ্রুব, অন্ধকারের পর আলোক যেমন অবলম্ব্যবী, তেমনই জাতির পতনের পর উত্থান চিরন্তন নিয়ম। 'পতন এবং অভ্যুদয়ের বন্ধুর পত্নী' অবলম্বন করিয়াই চলে মহাকালের রথ।

এইরূপে যখন ভাব ও আদর্শের ভীষণ সংঘর্ষ চলিয়াছে এবং তজ্জন্য ধর্ম্মে প্রাণি উপস্থিত হইয়াছে, ঠিক সেই যুগসন্ধিক্ষণে ভারতের পূর্বকোণে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর তীরে নবাশিক্ষাদীক্ষাশীন আত্মভোলা ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সনময়ের ন্যায়োজ্জ্বল বাজিয়া উঠিল। সনময়ের এই শান্তিমগ্নে সকলের মিথ্যা বিশ্ব এবং অহমিকা অপনীত হইল। নবাভারতের প্রাচীনপন্থী

এবং নবীনপত্নী আচার্য্যগণ একে একে প্রায় সকলেই এই যুগাবতারের আকর্ষণে যুগতীর্থ দক্ষিণেশ্বরে, মহাশক্তির বিরাট মন্দিরের মঙ্গল-ছায়াতলে মিলিত হইয়া আবার গাহিলেন ভারতের তপোবনের সেই ঋষিবানী,—

“অসতো মা সদগময়  
তমসো মা জ্যোতির্গময়  
মৃত্যোর্মামৃতং গময়।”\*

দক্ষিণেশ্বর তপোভূমি—চিরতীর্থ, ভবিষ্যৎ বিশ্বমানবধর্ম্মের অপূর্ব নিলনক্ষেত্র। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সকল প্রকার সাধনাকে সিদ্ধির গোরব দিলেন, অসাধ্য সাধন করিলেন এই দক্ষিণেশ্বরে। শ্রীরামকৃষ্ণের স্বরূপ কি, তাহা আমরাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধি এবং শক্তি-দ্বারা নিরূপণ করিতে যাওয়া সম্ভব নহে। মনীষিগণ নিজ নিজ বুদ্ধি এবং বিচারের মাপকাঠিতে কেহ তাঁহাকে সাধক বলিয়াছেন, কেহ বলিয়াছেন প্রেমিক, কেহ মহাপুরুষ, আবার কেহ তাঁহাকে ভগবান বলিয়া পূজা করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণকে যদি ভগবান বলিয়া স্বীকার না করিয়া সাধক অথবা মহাপুরুষের পর্য্যায়েরই স্থান দেওয়া যায়, তথাপি তাঁহার অনিয়ত জীবনচরিত

\* বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ১.৩.২৮,—

(হে পরমেশ্বর, ) আমরাদিককে অসত্য হইতে সত্যপথে লইয়া চল,  
(অজ্ঞান- ) অন্ধকার হইতে (জ্ঞান- ) আলোকে লইয়া চল, মৃত্যু হইতে  
অমৃতত্বে লইয়া চল।



## গৌরীমা

আলোচনা করিলে আমরা যাহা লাভ করি তাহার তুলনা কোন যুগের কোন জাতির ইতিহাসে পাওয়া যায় না।

বালাকালে বিদ্যাত্যাসে শ্রীরামকৃষ্ণের তাদৃশ অনুরাগ দেখা যায় নাই, যৌবনেও তিনি কোন চতুষ্পাঠী অথবা উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন নাই, বরং স্পষ্ট কথায় বলিয়াছিলেন, “তোমাদের ও চালকলা-বাঁধা বিদ্যা আমি শিখতে চাই না।” অথচ সকল শাস্ত্রের সার, সকল ধর্মের তত্ত্ব তিনি নিজে সাধনাদ্বারা উপলব্ধি করিয়া সকলকে অতি অল্প কথায় এবং সরল ভাষায় বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিতেন, ধর্মের মর্ম্মকথা যতটা দুরূহ ও ছরধিগম্য বলিয়া মনে করা হয়, তাহা প্রকৃতপক্ষে ততটা নয়। প্রাত্যহিক সাংসারিক জীবনের তুচ্ছতায় আচ্ছন্ন ও জড়তায় অভিভূত হইয়া মানুষ তাহার নিত্য কর্তব্য ভুলিয়া যায়, সৃষ্টির মোহে মুগ্ধ হইয়া স্রষ্টাকে বিস্মৃত হয়,—ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা মোহমুগ্ধ মানুষকে সরল কথায় বুঝাইয়া দিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ভবতারিণীর পূজারী হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু পুরোহিতের গতানুগতিক ক্রিয়াপদ্ধতি অনুসরণ করেন নাই। পূজার ক্রিয়ানুষ্ঠানের বাহ্যভূত্বের বাপুত না থাকিয়া, তিনি হৃদয়ের ভক্তি-অর্গে ভবতারিণীর পাদপদ্ম পূজা করিতেন। মায়ের রাতুল চরণে সর্বদা অঞ্জলি দিয়া সরল শিশুর মত স্নেহ প্রাণে ডাকিতেন, “মাগো সন্তানের পূজা গ্রহণ কর, মা।” সন্তানের বাকুল আহ্বান মায়ের অন্তর স্পর্শ করিল। মাতৃপূজার সাধক সীমার মধ্যে অসীমের সন্ধান পাইলেন, রূপের মধ্যে

অরূপকে উপলব্ধি করিলেন। পাষণী মূর্তি হাসিয়া উঠিলেন, চিহ্না মা অভয় দিলেন। সাধকের সাধনা সিদ্ধ হইল।

শ্রীরামকৃষ্ণ কোন ধর্মকে নিন্দা বা উপেক্ষা করেন নাই। কোন ধর্ম ভাঙ্গিতে তিনি আসেন নাই, নূতন কোন সম্প্রদায় গড়িতেও তিনি আসেন নাই। তিনি বুঝাইয়া দিতে আসিয়াছিলেন,—সকল ধর্মই সত্য নিহিত আছে, প্রত্যেক মানুষ স্বধর্ম থাকিয়া সত্যধর্ম আচরণ করিবে। তন্ত্র, বেদান্ত, নারীভাব ইত্যাদি হিন্দুধর্মের বিভিন্ন সাধনা এবং ইসলাম ও খৃষ্ট ধর্মের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া তিনি বলিয়াছেন,—যত মত তত পথ। সেই সনাতন পুরুষ এক, বিভিন্ন ধর্মের এবং বিভিন্ন মতের লোক ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তাঁহার প্রকাশ দেখিয়া থাকেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সকল সাধনার চরম আদর্শ, সময়ের ভাস্কর প্রতীক। কত মত, কত পথ, কত বিপরীত ধারা,—সকল আসিয়া এই মহাসাগরের মধ্যে মিলিত হইয়াছে। ভেদ নাই, দ্বন্দ্ব নাই, সংঘর্ষ নাই,—এক বিরাট পূর্ণতা।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ভাষায়—

“বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা  
দেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা।  
তোমার জীবনে অসীমের লীলাপথে  
নূতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে।”

শ্রীরামকৃষ্ণের লৌকিক জীবনের অমৃত একদিকে আমরা দেখিতে পাই—তাঁহার বিবাহ। বিবাহ-সংস্কার তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন,

কিন্তু সহস্রাব্দীতে তাঁহার স্ত্রী-বোধ ছিল না, পত্নীর মধ্যে তিনি মহাশক্তিকেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি সামক এবং সন্ন্যাসী, তথাপি সংসারের মধ্যেই বাস করিয়া শিক্ষা দিয়া গেলেন, —সংযম এবং ঐকান্তিকতা থাকিলে সংসারে থাকিয়াও নামুখ জীবনের পরম সার্থকতা লাভ করিতে পারে। এইজগত্ শ্রীরামকৃষ্ণ গৃহী এবং ত্যাগী সকলেরই আদর্শ এবং উপাস্ত।

তাঁহার সকল উপদেশের সার, এক কথায় বলিতে গেলে— কামিনীকামন-ত্যাগ। ইহাতে অনেক মনে করিয়া থাকেন, তিনি নারীকে অবজার চক্ষে দেখিতেন। প্রকৃতপক্ষে নারীজাতির প্রতি তাঁহার যে বিন্দুমাত্র ঘৃণা বা হীন ধারণা ছিল না, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। তাঁহার জীবনচরিত আলোচনা করিলে সকলের বড় যে কথাটি মনে আসে তাহা এটি,— শ্রীশ্রীমদ্বন্দ্বভগবানের মাতৃরূপের পূজারী।

“যে মতীয়েসী নারীর গর্ভে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাকে তিনি অজ্ঞীকৃত ভক্তির সহিত পূজা করিয়াছেন। উপনয়নকালে দাত্রীমাতা গুণৈক্য কাম্যকারপটীর তন্তু হইতেই ব্রহ্মচর্যা-ব্রতধারী এই ব্রাহ্মণকুমার প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ করেন। সুদীর্ঘকাল তিনি যে-মন্দিরের পূজারী এবং যেখানে তিনি সাধনায় সিদ্ধি লাভ করেন, সেই দক্ষিণেশ্বর মাতৃমন্দিরের প্রতিষ্ঠারীও ছিলেন নারী। তদুপাসনকালে তিনি বক্তব্য-পারদর্শিনী এক ভদ্রীকেই গুরুরূপে স্বীকার করিয়াছেন; আবার নারীকে তিনি দীক্ষাদানও করিয়াছেন। সকল নারীতেই ছিল তাঁহার মাতৃভাব,

এমন-কি অবজ্ঞাতা নারীর মধ্যেও তিনি ভগবৎজননের প্রতিমূর্তি দর্শন করিয়া তাঁহাদিগকে প্রশংসা করিয়াছেন। তাঁহার জীবনচরিত অনুশীলন করিলে ইতাই বুঝা যায় যে, তিনি নারীকে লেশমাত্র অবজ্ঞা বা অগ্রাহ্য করেন নাই, বরং আজীবন মাতৃজ্ঞানে তাঁহাদের পূজাই করিয়াছেন।\*

সংঘের অভাবে ভারতের বর্তমান অধঃপতন, নরনারী শৌর্য্য-বীৰ্য্যহীন, মল্লভাষী। তাহা লক্ষ্য করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণের এই মতকবানী,—কাম ও কাঞ্চনের বিরুদ্ধে, ভোগ-সকল্যতার বিরুদ্ধে, কিন্তু নারাজাতির বিরুদ্ধে নহে। তাহা না হইলে, তিনি নিজে বিবাহ করিলেন কেন? দক্ষিণেশ্বরে কামিনীকাঞ্চন-ত্যাগের শিক্ষাদানকালেও তিনি পত্নীকে ত্যাগ অথবা অবহেলা করেন নাই। পরন্তু, তাহাকে আনাইয়া দক্ষিণেশ্বরে নিজের নিকট স্থান দিয়াছিলেন। বস্তুতঃ, বিশ্বের সমগ্র নারীকে তিনি মাতৃরূপে দেখিতেন। ত্যাগী সন্তানদিগকে যেমন তিনি কামিনীর মোহ হইতে আহারক্ষা করিতে উপদেশ দিতেন, তেমনই আবার ধর্ম্মাধিনী নারীদিগকেও বলিতেন, “চট্‌ভুজ হয়ে এলেও পুরুষ-মানুষকে বিশ্বাস করো না।”

মাতৃজ্ঞানির সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ কত উচ্চদারণা পোষণ করিতেন, তাহা তাঁহার প্রধান শিষ্য শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের ভাষ্যতেও প্রকাশ পাইয়াছে,—“ভগবতের কল্যাণ স্বীজাতির অঙ্গাদয় না

\* “সারদা-রামকৃষ্ণ” (শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম হইতে প্রকাশিত)

হইলে সম্ভাবনা নাই। এক পক্ষে পক্ষীর উত্থান সম্ভব নয়। সেই জন্তই রামকৃষ্ণাবতারে 'দ্বীপুরু' গ্রহণ, সেই জন্তই নারীভাবে সাধন, সেই জন্তই মাতৃভাব প্রচার।"

সেই জন্তই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম শিষ্য—নারী।

শ্রীরামকৃষ্ণের লোকশিক্ষার এই অভিনব সাধনায় যে নারীরা সাধিকা অসামান্য ভাগ ও কঠোর তপস্চর্চার দ্বারা সহায়তা করিয়াছিলেন, যে নতিমময়া অন্ধাঙ্গিনী স্বামীর অসম্পূর্ণ লীলাকে পূর্ণাঙ্গ করিয়াছিলেন, বাহার মঙ্গলময় আশীর্বাদ উত্তরকালে ভাগ্যবান জনের মনোভূমিকে তপোভূমিতে পরিণত করিয়াছিল, সেই পরমারাধ্যা দেবী শ্রীশ্রীমা সারদাও সন্তানগণের সমক্ষে এই দক্ষিণেশ্বরের পুণ্যার্থীথেই প্রথম দর্শন দান করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীমা ছিলেন মাতৃদেব প্রতিনিধি, নারীজাতির মুকুটমণি, মূর্তিমতী করুণা। তাহার পুণ্যপ্রভাবে কত পামান হৃদয় বিগলিত হইয়াছে, কত পঙ্খিল হৃদয় কলুষমুক্ত হইয়াছে। সম্পদ এবং সম্মানের অধিকারিণী হইয়াও তিনি ছিলেন অনাসক্তা এবং নিরভিমানা। তাহার অন্তর ছিল স্নেহমাদুর্য্যে পরিপূর্ণ, বাহির ধীর-গম্ভীর। তাহার সরল পবিত্র দৃষ্টিতে সমস্তই ছিল সুন্দর, কাহাৎকোষ তিনি দেখিতে পাইবেন না। সর্বোপরি ছিল তাহার সহনশীলতা; জীবনে নানাবিধ অস্বাচ্ছন্দ্য এবং আবদার তিনি অগ্রাহ্যবদনে সহ্য করিয়াছেন, কখনও প্রতিবাদ বা অভিযোগ জানান নাই। কোনপ্রকার অভাব অথবা অসুবিধা তাহার হৃদয়প্রসন্ন চিত্তকে কখনও কাতর করিতে পারে নাই। নিজের

সুখসুবিধার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ছিল না ; কামনেন্দ্রবাক্যে পতির  
সন্তোষবিধান করাই ছিল তাঁহার পরম কাম্য।

“দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পর ঠাকুর একদিন না-সারদাকে প্রশ্ন  
করিয়াছিলেন,—তুমি কি আমার মায়ায় আবদ্ধ করিতে এসেছো ?

—না, তা' কেন ? আমি তোমার সহধর্মিণী, তোমাকে  
ধর্মপথে সহায়তা করিতেই কাছে এসেছি।

ধনী মাড়োয়ারী-ভক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ যখন ঠাকুরের সেবার  
উদ্দেশ্যে দশ হাজার টাকা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন, তখন  
ঠাকুর যত্নবায় চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠেন,—টাকা...কাকন...  
অবিজ্ঞা ! নাগো, তুই এ'কি করলি ?...

লক্ষ্মীনারায়ণ ভক্ত হৃদ্যেও ব্যবসায়ী, তিনি দীর্ঘে দীর্ঘে  
ঠাকুরকে দবাটীয়া বলিলেন,—সাদনশ্রাদ্ধদিগের পক্ষে অর্থগ্রহণ  
দম্ভচানিকর হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদিগের সেবার জন্যও হো  
অর্থের প্রয়োজন হয়, নিত্যা প্রয়োজনীয় দবাাদি ক্রয় করিতে হয়।  
তিনি নিজে নাই-বা গ্রহণ করিলেন, দ্বাভারা তাঁহার সেবাস্বত্ব করেন  
তাঁহাদিগের নামে এই সাদনসেবার অর্থগচ্ছিত থাকিতে পারে।

তাঁহার এই নিবেদন ঠাকুর সময়ান্তরে না-সারদাকে  
জানাইলেন,—ওগো, লক্ষ্মীনারায়ণ মাড়োয়ারী দশ হাজার টাকা  
আমায় দিতে এসেছিলো। তা', আমি তো আর টাকা লই না।  
তোমার নামে সে কোম্পানীর কংগজ কিনে দিতে চাইছে, তাই  
থেকে বছর বছর অনেক টাকা সুদ পাওয়া যাবে, ত্র'তে তোমার  
খরচ চ'লে যাবে। বেশ হবে, কি বল তুমি ?

মায়ের শ্রীমুখের উদ্ভব,—সে কি হয়? আমি নিলেও তোমারই নেওয়া হবে, সে টাকা তোমার সেবাতেই খরচ হবে। তুমি যে-টাকা নেবে না, আমি তা' কি ক'রে নেবো? ও টাকা আমাদের চাই না।

মা-সারদার পক্ষে এইরূপ উদ্ভবই স্বাভাবিক। যেমন ঠাকুর, তেমনই ঠাকুরাণী। সংসারের প্রয়োজন এক প্রকার চলিয়া যাইত সত্য, কিন্তু সচ্ছলতার মতো অবশ্যই নহে। সেই অবস্থায় দশ হাজার টাকা প্রত্যাখ্যান, তুচ্ছ কথা নহে।

পত্নীর কঠোর আদর্শ এবং বৈরাগ্যের পরিচয় পাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ নিশ্চিন্ত এবং প্রসন্ন হইলেন। পত্নীর অশ্রুদের এই ঐশ্বর্যের বিষয় সত্যক ভ্রাতা ছিলেন বলিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ ভ্রাতাকে সর্বদাস্ত্রকরণে শ্রদ্ধা করিতেন। এবং এমন শ্রদ্ধা করিতেন, যাহা প্রতিপত্নীর মধ্যে দেখা যায় না।

এইস্থানে দুইটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি।

“মা-সারদা একদিন কাম্বোপলক্ষে ঠাকুরের কাছে প্রবেশ করিয়া দেখেন, তিনি মুদ্রিতনয়নে শয্যায় শায়িত আছেন। কক্ষান্তে নিশ্চেষ্টে কিরিয়া যাইতেছিলেন, ঠাকুর তাঁহার পদশব্দে নমন করিলেন, ভ্রাতৃপুত্রী লক্ষ্মীমণি কোন কাজে ঘরে আসিয়াছে, বলিলেন,—যাবার সময় দোরটা ভেজিয়ে দিস।

মা-সারদা বলিলেন,—হাঁ, দিচ্ছি।

তাঁহার কর্ণস্বরে ঠাকুর বসিতে পারিলেন,—ইনি পত্নী,

ভ্রাতৃপুত্রী নহে। পত্নীকে তিনি কখনও 'তুই' সম্বোধন করিতেন না। এখন লক্ষ্মী মনে করিয়া 'তুই' বলিয়া ফেলিয়াছেন, ইহাতে তিনি মনে মনে বড়ই লজ্জিত হইয়া অমুনয়ের সুরে বলিলেন,— ও! তুমি! ভেবেছিলাম লক্ষ্মী বৃষি, তুলে 'তুই' ব'লে কেনেছি। তা' তুমি কিছু মনে করোনি কিন্তু, আমি জেনেশুনে অমন বলিনি। এই ধরণের কথা শুনিয়া মা-সারদা হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন,— ওমা শোন কথা, আমি কী আবার মনে করবো? কিছু অজ্ঞায় হয়নি এতে। এই বলিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

অজ্ঞায় হর নাই সত্য, কিন্তু তিনি যে পত্নীর প্রতি অসম্মানসূচক ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, এই বিষয় চিন্তা করিয়া রাগিতে তাহার নিদ্রা হইল না। এষ্টখানেই শেষ নহে, প্রাতঃকালে নহবতে গিয়া পত্নীর নিকট পুনরায় ক্ষতিপূকার করিলেন,—তোমাকে অমন অশিষ্ট সম্বোধন করে অশান্তিতে রাগে আমার ঘুম হয়নি, তুমি সত্যই অসম্মত হওনি তো?

সানাতা একটা তুচ্ছ কথাকে অষ্টমাত্রায় গুরুত্ব দিয়া পতি সারা-রাত্রি কষ্ট পাউয়াছেন, ইহাতে মা মনে মনে অসন্ত হইলেন। মুখের হাসিতে কথাটা উড়াইয়া দিয়া বলিলেন,—এসব কি বলজো তুমি? এতে অজ্ঞায়টা কি হয়েছে? আমিই-বা অকারণে তোমার ওপর অসম্মত হইতে যাবো কেন? অমন করে আমার আশ লজ্জা দিও না।"

"একদিন ভাগিনেয় জদরদান মা-সারদাকে অসম্মানসূচক বালা প্রয়োগ করিয়াছিলেন। মা তাহার কোন প্রতিবাদ না করিয়া



‘কল্পমনে নিজকক্ষে চলিয়া যান। ঠাকুর তখন ভাগিনেয়েকে বুঝাইয়া বলিলেন,—ও হুহু, তোর কল্যাণের জন্তেই বলছি বাবা, আমাকে উপেক্ষা কর, অপমান কর, তাতে তোর ক্ষতি নাও হতে পারে। কিন্তু সাবধান, ওর মনে ছাঃখু দিসনি; ও রাগলে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর এলেও তাকে রক্ষে করতে পারবে না।”)

পয়সীর সহিত একত্র থাকিতে হইয়াছে বলিয়া শ্রীশ্রীমানক্ক  
নিজেকেও নারীজ্ঞান করিতেন, তাহার উভয়েই ধর্মসঙ্গী এবং  
আনন্দময়ীর সন্তান। শ্রীশ্রীমা যে তাহার স্ত্রী একথা তাহার মনেই  
হইত না। একদিন স্বামীর পদসেবা করিতে করিতে শ্রীশ্রীমা  
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে তোমার কি মনে হয়?” ঠাকুর  
উত্তর দিলেন, “মন্দিরে যে মায়ের পূজা হয়, সেই মা-ই এই  
শরীরের জন্ম দিয়াছেন এবং আজকাল নহবতে বাস করিতেছেন।  
আবার তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতেছেন। আনন্দময়ী  
মায়ের প্রত্যক্ষ মূর্তি বলিয়াই তোমাকে সর্বদা দেখিয়া থাকি।”

পয়সীও পতিকে নানাভাবে দর্শন করিয়াছেন,—দেবপতিজ্ঞানে  
অস্তুরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন, নিজেকে বিশ্বজননীবাধে  
তাঁহাকে সন্তানবৎ স্নেহ করিয়াছেন, আবার পতিদেহে মা-কালীর  
রূপও তিনি দর্শন করিয়াছেন।

“একদিবস ঠাকুরের ভোজনকালে তিনি নিকটে বসিয়া তাঁহাকে  
বাতাস করিতেছিলেন। অকস্মাৎ তাহার হস্ত নিশ্চল হইয়া  
আসিল, বিস্মিত হইয়া তিনি পতির বদনগুণ নিরীক্ষণ করিতে  
লাগিলেন। অতঃপর ভূমিনত হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

ইহাতে ঠাকুর বিম্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন,—কি গো, এমন অসময়ে প্রণাম ?

মা-সারদা কৃতজ্ঞ হইয়া রহিলেন, কোন উত্তর করিলেন না।

ঠাকুর পুনরায় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন,—কি হয়েছে, বল-না গো ?

এইবারও মা নিরুত্তর রহিলেন।

বালকস্বভাব ঠাকুরের কৌতূহল বৃদ্ধি পায়, ভোজন বন্ধ রাখিয়া তিনি তৃতীয়বার বলিলেন,—সে হবে না, কি হয়েছে তোমায় বলতেই হবে।

অগত্যা মা বলিলেন,—আমি দেখলাম কি, তুমি তো খাচ্ছ, তোমার কাপ পধ্যস্থ হোনার দেহই রয়েছে, কিন্তু তার উপরে মা-কালীর মাথা, আর তাতে সোনার মুকুট বলমল করছে। তোমার হাত দিয়ে মা-কালীই খাচ্ছেন।

ঈশং হাসিয়া ঠাকুর বলিলেন,—ঠিকই দেখেছো তুমি।

অলৌকিক তাঁহাদের জীবনের ঘটনাবলী, অল্পপন তাঁহাদিগের চরিত্র, আর অপূর্ব তাঁহাদিগের সাধনা। প্রাকৃত নরনারীর দাম্পত্য-জীবনের বহু উল্লে ঠাকুরের সহিত মা-সারদার সম্বন্ধ—দেবহুল্লভ বস্তু।

সুরভিত্ত কুসুম দেবতার পূজায় নিজেকে নিবেদিত করিয়া সার্থক হয়। ত্রৈলোক্যের রাধারাগী নিজের দেহ এবং প্রাণ শ্রীকৃষ্ণের তৃপ্ত্যর্থ নিঃশেষে নিবেদন করিয়া—নিজের পৃথক সত্তা তুলিয়া—প্রেমানন্দে পূর্ণ হইয়াছিলেন। মা-সারদাও তাঁহার অভীষ্টকে

কায়মনোবাক্যে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াই পূর্ণ, তাহার সহিত অভিন্ন  
এক একায়া।

নারীতে মাতৃভাব এবং পত্নীতে ভ্রমরময়ীভাব উপলব্ধি করিয়া  
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরে আর এক সংকল্পের উদয় হইল এবং তিনি  
চাহিলেন সেই উপলব্ধিকে পূর্ণতা দিতে। স্থির করিলেন,  
পরবর্তী অমাবস্যা তিথিতে সর্বকর্মকল-বিনাশিনী শ্রীশ্রীকলহাদিনী  
কালীপূজার রাত্রিতে প্রত্যক্ষ জগজ্জননীভ্রমরময়ী পত্নীকে ঘোড়নৌ-  
পূজা করিবেন; সাধনা, মন্ত্রি, সর্বস্ব সেই দেবীর চরণে সমর্পণ  
করিবেন। কালীমন্দিরে ঐ পূর্ণাদিবসে অধিক জনসমাগম হইবে  
জানিয়া, তাঁহার নিজক্ষেই শাস্ত্র পরিবেশের মধ্যে পূজার  
আয়োজন করা হইল। মা-সারদাকে নগ্নকালে তথায় উপস্থিত  
হইবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ আহ্বান জানাইলেন।

অনাবস্থার তমোময়ী রজনী। সম্মুখে কলনাদিনী পূতসলিলা  
ভাগীরথী, অদূরে সিদ্ধগীঠ পঞ্চবটী এবং মাতৃমন্দির। পূজাপ্রকোষ্ঠ  
ধূপ স্তম্ভগুল পুষ্পচন্দনের দ্বিবা সৌরভে আনোদিত। পূজক  
একখানি আম্রনে উপবিষ্ট, বীদনমণ্ডল তাঁহার দ্বিবা জ্যোতিতে  
উদ্ভাসিত। তাঁহার সভক্তি আহ্বানে আরাধ্যা দেবী মা-সারদা ধীর-  
পদক্ষেপে পার্শ্বস্থিত অলিম্পিন চিত্রিত পাঠের উপরে মন্থমুগ্ধের দ্বারা  
অধিষ্ঠিত হইলেন। কোন জিজ্ঞাসা নাই, - নির্বাক, ভাবাবিষ্ট।

পূজক মন্থপাতপূর্বক পূত গাছোদকে দেবীর অভিষেক  
করিলেন। তাঁহাকে নববস্ত্র পরিধান করাইয়া দিলেন। চরণ-  
সুগল রঞ্জিত করিলেন অলঙ্কারাগে, হৃদয় শোভিত করিলেন

শঙ্খ ও সুবর্ণবলয়ে, সিন্দূরবিন্দু পরাইয়া দিলেন ললাটে । কণ্ঠে  
দোলাইয়া দিলেন সুবাসিত পুষ্পমালা ।

অতঃপর তদগতচিত্তে পূজক মোড়শোপচারে পরমা প্রকৃতি  
শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতার যথাবিধি পূজা করিলেন । নিবেদিত  
ভোজ্যদ্রব্যের কিঞ্চিৎ দেবীর শ্রীমুখে প্রদান করিলেন ; বিধিপত্রে  
নিজের নাম লিখিয়া দেবীর শ্রীপাদপদ্মে অঞ্জলি দিলেন ।

অমিতশক্তিসম্পন্ন সহস্রশিখী তাহাতে আপত্তি করিলেন না,  
জগজ্জননীরূপে পতির সেই পূজা গ্রহণ করিলেন । অর্কবাচ্ছানও  
তিরোহিত হইল,—তিনি সমাধিতে নিমগ্ন ।

পূজারী শ্রীরামকৃষ্ণ সহস্রশিখীর চরণযুগলে রুদ্রাক্ষের মালা ও  
ইষ্টদ্রব্যাদির সহিত আত্মনিবেদন করিলেন, সচন্দন-পুষ্পপত্র  
অঞ্জলি দিয়া ভক্তিভরে দেবীর চরণসরোজে প্রণাম করিলেন ।

অতঃপর ‘মা-মা-মা’ বলিয়া গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন ।\*

সাধকের অপূর্ব সাধনা সম্পূর্ণ হইল । তাহার হৃদয়মধ্যে  
সেই আশ্রবাক্য যেন প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল,—

“শুণস্তু বিষ্ণে অমৃতস্য পুত্রাঃ”—

“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্থম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।

তমেব বিদিত্বাতিমুহুরমেতি

নাচ্যঃ পশুা বিজ্যতেহয়নায় ॥”

বিশ্বাসীকে তিনি নিজের সত্যানুভূতি শুনাইলেন,—পবিত্র দেহমনে তপস্শায়ুক্ত হইয়া ব্যাকুলভাবে ডাকিলে ভগবানকে লাভ করা যায়, যদি ডাকার মত ডাকা যায়। মানুষ যেমন মানুষকে দেখিতে পায়, তেমনই তাঁহাকেও দেখা যায়। আমি তাঁহাকে দেখিয়াছি, তাঁহাকে জ্ঞানিয়াছি, তাঁহাকে পাইয়াছি। উপযুক্ত লোক পাইলে তাহাকেও দেখাইতে পারি।

এইরূপে যখন শ্রীরামকৃষ্ণ আপনার ঐশ্বর্য্যে আপনিই বিভোর, কস্তুরীমৃগের স্থায় আপনার গন্ধে আপনিই মাতোয়ারা, তখন সেই দিবাগন্ধ বিকীর্ণ হইয়া দিগ্‌দিগন্ত আমোদিত করিল। তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া লীলাসঙ্গিনী একের পর এক আসিয়া তাঁহার পাদমূলে মিলিত হইলেন। কত গৃহী আসিলেন, ত্যাগী আসিলেন, কত বিশ্বাসী আসিলেন, সংশয়ী আসিলেন, কত পণ্ডিত আসিলেন, মূর্খ আসিলেন, করুণার সাগর শ্রীরামকৃষ্ণ সকলকেই মুক্তহস্তে কৃপা বিতরণ করিতে লাগিলেন।

প্রথমদিকে আসিলেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাবসমাদি এবং ভগবৎপ্রণে তত্ত্বজ্ঞতার কথা অবগত হইয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার আকাঙ্ক্ষা কিছুদিন যাবৎ তাঁহার মনে উদ্ভিত হইতেছিল। তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট যাতায়াত আরম্ভ করেন এবং তাঁহার ঐশ্বরিক শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া সাধারণের মধ্যে তাঁহার নামাঙ্ক প্রচার করেন।

তাঁহার প্রায় চারি বৎসর পরে মহাত্মা রামচন্দ্র দত্ত এবং নুনামোহন মিত্র দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন। আরও দুই-এক বৎসর

পরে অস্ফাশ্চ অন্তরঙ্গগণ আসিয়া মিলিত হইলেন। ইহার পূর্ববর্তী  
আত্মপূর্বিক ইতিহাস সঠিক করিয়া কিছু জানা যায় না। শেষের  
চারি-পাঁচ বৎসরের মধ্যে রাখালচন্দ্র ঘোষ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ),  
নরেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ), কালীপ্রসাদ চন্দ্র (স্বামী  
অভেদানন্দ), বলরাম বসু, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (শ্রীম), গিরিশচন্দ্র  
ঘোষ, গৌরীমা, গোপালের মা, গোলাপমা-প্রমুখ পূজনীয় গৃহী ও  
ভাগী অন্তরঙ্গগণ আসিয়া শ্রীগুরু চরণতলে মিলিত হইলেন।

নরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ কতিপয় প্রিয় সন্তানকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ  
মাতাঠাকুরাণীর নিকট পরিচয় করাইয়া দেন। ঠাকুরের নির্দেশ-  
মত তাঁহার অন্তরঙ্গগণের মধ্যে কেহ কেহ মাতাঠাকুরাণীর নিকট  
দীক্ষালাভও করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেই কোন  
কোন নারীকেও তিনি দীক্ষাদান করেন। কেবল ইহারাই  
নহেন, রসিক মেথর, পথভ্রষ্টা সরযু প্রভৃতি সমাজে অবজ্ঞাত কত  
নরনারীকেও তিনি কৃপা করিয়াছেন। যেদিন এইসকল পুণ্যকথা  
সমাক প্রকাশিত হইবে, মানুষ সবিধায়ে উপলব্ধি করিবে যে,  
তাহারা এককাল যাহা জানিয়া আসিয়াছে, তাহাই সম্পূর্ণ চিত্র  
নহে,—দক্ষিণেশ্বর কেবল ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নহে, দক্ষিণেশ্বর  
শ্রীশ্রী মাদন-রামকৃষ্ণ উভয়েরই বিচিত্র লীলাভূমি।

## দক্ষিণেশ্বরে

দক্ষিণেশ্বর হইতে বলরাম বসু এবং অগ্ন্যাজ্ঞ সঙ্গিগণের সহিত গৌরীমা প্রত্যাবর্তন করিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহার চিত্ত গুরুপাদ-পদ্মেই নিবদ্ধ রহিল। তিনি স্থির করিলেন, পরদিবস গিয়া ঠাকুরের নিকট থাকিয়া তাঁহার সেবা করিবার অমুমতি প্রার্থনা করিবেন।

পরদিবস প্রত্যুষে গৌরীমা পুনরায় বাহির হইলেন। বলরাম বসুর দারোয়ান ঐদিন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই চলিল। গঙ্গার ঘাটে যাইয়া স্নানান্তে গৌরীমা দারোয়ানকে বলিলেন, “তুমি যাও এখন, আমার যেতে দেৱী হবে। দানাবাবুকে বলো, আমার ভ্রাতা যেন না ভাবেন।” দারোয়ানকে বিদায় দিয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। সঙ্গে দামোদর, আর দুইখানি পরিধেয় বস্ত্র।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরের সদর দরজার নিকটেই দাড়াইয়া ছিলেন, গৌরীমাকে দেখিয়া হঠাৎ বলিলেন, “তোমার কথাই ভাবছিলাম।”

ঠাকুরের সহিত দীর্ঘকাল অদর্শন এবং দামোদরের সিংহাসনের উপর তাঁহার চরণযুগল দর্শনের কথা প্রসঙ্গে গৌরীমা ঠাকুরকে বলিলেন, “তুমি যে এখানে লুকিয়ে ছিলে, আগেত তা বুঝতে পারিনি, বাবা!” উত্তরে ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, “তা হ’লে এত সাধনভজন কি ক’রে হ’ত?”

ঠাকুরের সেবামন্ত্রের উদ্দেশ্যে নানাবিধ অশ্রুবিধা ভোগ করিয়া শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতাঠাকুরাণী দক্ষিণেশ্বরে নহবংখানায় বাস

করিতেন। গৌরীমাকে তাঁহার নিকট লইয়া গিয়া ঠাকুর বলিলেন, “ওগো ব্রহ্মনয়ি, একজন সঙ্গিনী চেয়েছিলে, এই নাও, একজন সঙ্গিনী এলো।”

শ্রীশ্রীমা অত্যন্ত লজ্জাশীলা ছিলেন, কোন পুরুষমানুষের সম্মুখে বাহির হইতে হইলে নিজে কে বড়ই বিপন্ন বোধ করিতেন। এমন-কি, পরবর্ত্তিকালেও নিজের ভক্তদেহস্থানগণের সকলের সহিত তিনি কথা বলিতেন না। গৌরীমাকে সঙ্গিনী পাইয়া, বিশেষতঃ বাহিরের কাজের পক্ষে, তাঁহার খুবই সুবিধা হইল। গৌরীমাও দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া পরমারাধা গুরুদেব এবং গুরুপত্নীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া কৃতার্থ হইলেন।

শ্রীশ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে না থাকিলে গৌরীমা কলিকাতায় গিয়া থাকিতেন; কিন্তু তাঁহার মন দক্ষিণেশ্বরেই পড়িয়া থাকিত। বলরাম বসুর গৃহে অবস্থানকালে একদিন আহার করিতে করিতে ঠাকুরকে দর্শন করিবার ইচ্ছা তাঁহার এতই প্রবল হইয়াছিল যে, আহারাংশ হাতমুখ ধুইতেও ভুল হইয়া গেল। সেই অবস্থাতেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন। ঠাকুরকে প্রণাম করিবার পর তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, হাতমুখ তখনও শোওয়া হয় নাই। লজ্জিত হইয়া তিনি গঙ্গায় হাতমুখ ধুইতে গেলেন।

দক্ষিণেশ্বরের প্রসঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভ্রাতৃপুত্র এবং সেবাসঙ্গী পূজনীয় রামলাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “\* \* শ্রীযুক্তা গৌরী দিদিমণি \* \* শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের প্রিয়শিষ্য। মেয়েদের ভিতরে ঠাকুর ইঁহাকে অত্যন্তই স্নেহ ও



ভালবাসিতেন এবং ইনি নিজহস্তে ঠাকুর যাহা ভোজনাদিতে খুবই প্রীতিপ্রসন্ন হইতেন ঐ সমস্ত উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী তৈয়ারি করিয়া পরমযত্নে সেবাদি কত সময় করাইতেন। এবং অতি সুকণ্ঠে নহবতে ঠাকুরকে কতোই অতিশয় ভাব ও মহাভাব সংযুক্ত গান এবং কীর্তনাদিতে সমাধিস্থ করিয়া দিতেন। এহা আমি প্রত্যেকে কতোই আনন্দিত হইতাম, \*\* আরোও ঠাকুর বলিতেন যে গৌরী মহাতপস্বিনী এবং মহাভাগ্যবতী ও পুণ্যবতী। \* \*

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন গৌরীমার হস্তে সন্ন্যাসের বস্ত্র দেন। অগাধ বিধিবাবস্থা ঠাকুরের উপদেশমত তিনি নিজেই করিয়াছিলেন। ঠাকুর নিজে হোমে একটি বেলপাতা দিয়াছিলেন। এইমত ঠাকুর তাঁহাকে 'গৌরী-আনন্দ' নাম দেন। গৌরীমা তাহাতে বলেন, "আমি গৌরের দাসী, তাহেই আমার আনন্দ।" এইহেতু নিজেকে 'গৌরদাসী' বলিয়াই তিনি গর্বান্বিত করিতেন। ঠাকুর তাঁহাকে 'গৌরী' বলিয়াই ডাকিতেন, কদাচিৎ 'গৌরদাসী'ও বলিতেন। শ্রী শ্রীমা 'গৌরদাসী' বলিতেন। তৎকালীন ভক্তগণ তাঁহাকে 'গৌরনা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন।<sup>১</sup> তাঁহার আদ্যীয়স্বজন অনেকে তাঁহাকে 'যোগিনীমা' এবং 'দামুর কো'ও বলিতেন।

(১) স্বামী সারদানন্দ এবং স্বামী শিবানন্দের বহু বৎসর পূর্বে ( ১৮২৫-২৭ খ্রীঃাব্দে ) লিখিত পূজপাঠে জানা যায়, তাঁহারা তাঁহাকে তখন 'গৌরীমা' বলিয়াও সম্বোধন করিতেন।

(২) শ্রীশ্রীদামোদরের পত্নী।

গৌরীমার নিত্যপূজিত নারায়ণশিলা দামোদরকে ঠাকুর বৃকে মাথায় করিয়া আদর করিতেন, আর বলিতেন, “তোরা এটি সিদ্ধ শালগ্রাম। আমায় যিনি সাধনভজন শিখিয়েছিলেন তাঁরও এরকম একটি ছিল। তাঁরটা আরও বড়।” শ্রীশ্রীমা দামোদরকে ‘জামাই-ছেলে’ বলিতেন এবং জামাইবণীতে তাঁহাকে কাপড় ও কলসিটি দিতেন।

গৌরীমার একবার অভিলাষ হইয়াছিল, মহাপ্রভু গৌরানন্দেব যেমন ভক্তবৃন্দ লইয়া মহাভাবে মত্ত হইতেন, শ্রীরামকৃষ্ণ-অবতারে একবার সেইরূপ দেখেন। অবশ্য, মনের গোপন কথা প্রকাশ করিয়া তিনি কাহাকেও বলেন নাই।

“কিছুদিন পরে রবিবারে একদিন।  
একত্রিত বহু ভক্ত নবীন প্রবীণ ॥  
সেইদিন গৌরমাতা মায়ের মন্দিরে।  
রক্তনশালায় রত ভক্তির ভরে ॥  
শ্রীপ্রভুর সেবা-হেতু পরম যতন।  
খেচরাম ব্যঞ্জনাদি করেন রন্ধন ॥”\*

ঠাকুর বসিয়া আছেন। ঘরে বাহিরে ভক্তগণ তাঁহার কথামৃত পান করিতেছেন, কেহ দাঁড়াইয়া বাতাস করিতেছেন। সকলের মনে আনন্দ—ঠাকুরের ভোজন দর্শন করিবেন।

“হেনকালে গৌরমাতা ভক্তি-অমুরাগে।

থুইল ভোজন খাল শ্রীপ্রভুর আগে ॥”\*

## গৌরীমা

এসময়চিতে ভোজন করিতে করিতে ঠাকুর ভক্তগণের নিকট গৌরীমার ভক্তি এবং বৈরাগ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। এইসময় গৌরীমার ভাবাবেশ হইল, ঠাকুরও মহাভাবে আবিষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে সেইস্থান মহাভাবের বস্ত্রাশ্রিত হইল। ভক্তগণ একে অন্ধের গায়ে ঢলিয়া পড়িলেন, কেহ ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন, কেহ উচ্চৈঃস্বরে 'জয় রামকৃষ্ণ' উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, সকলে ভাবাবেগে বাতচৈতন্য হারাইলেন। এইভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে ঠাকুর সকলের দেহ স্পর্শ করিলেন,—

“স্বভাবস্থ হয় সবে ক্রিষ্ট-পরশে।

বলিবার নহে কথা ভাষা যায় ভেসে।

খালভরা প্রসাদ আছিল শ্রীমন্দিরে।

ভক্তগণ খায় মহা আনন্দের ভরে।

প্রসাদে প্রসাদজ্ঞান সমান সবার।

একত্রে ভোজন, নাই জাতির বিচার।”

আর এক দিনের ঘটনা।

গৌরীমা মনে মনে ভাবিয়াছিলেন, গৌরানন্দেব কীৰ্ত্তনানন্দে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ভূমিতলে পড়িয়া যাইতেন। ঠাকুরের সেইরূপ ভাবের বস্থা আসে, কিন্তু তিনি কখনও আছাড় খাইয়া পড়িয়া যান না। এইদিন গৌরীমা, রামচন্দ্র দত্ত এবং আরও কয়েকজন ভক্ত বসিয়া আছেন। ভগবৎপ্রসঙ্গ বলিতে বলিতে ঠাকুর প্রেমাগ্ধে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং কেহ খরিবার পূর্বেই টলিতে টলিতে

ভূমিভালে পড়িয়া গেলেন। সকলেই কলাবলি করিতে লাগিলেন, এমন ত কখনো হয় নাই। ঠাকুর এইভাবে পড়িয়া গেলে গৌরীমা মর্ম্মাহত হইলেন,—কেন আমার মনে এমন কথার উদয় হলো? আমার জন্মই ঠাকুরের সঙ্গে আঘাত লাগলো। রামচন্দ্র দত্ত এই নূতন লীলারঙ্গের মধ্যে কোন রহস্য আছে মনে করিয়া ঠাকুরের নিকট প্রশ্ন করিলেন। ঠাকুর শুধু ঈষৎ হাসিয়া গৌরীমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। রামচন্দ্র দত্ত তখন গৌরীমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি নিশ্চয়ই এর কারণ জানেন।” গৌরীমা অগত্যা তাঁহার মনে যেরূপ ইচ্ছা হইয়াছিল তাহা প্রকাশ করিলেন।

ঠাকুর একবার পানিহাটি যাইতেছিলেন। দুইখানা নৌকা ভাড়া করা হইল। কয়েকজন মহিলাভক্তসহ গৌরীমা দ্বিতীয় নৌকাতে ছিলেন। আড়িয়াদহের কাছে একস্থানে ঠাকুর নৌকা ভিড়াইতে বলিলেন। সেখানে গঙ্গার ঘাটে বসিয়া জনৈকা মহিলা নিবিষ্টচিত্তে শিবপূজা করিতেছিলেন। ঠাকুর তাঁহার সমক্ষে গিয়া উপস্থিত। তাহার পর নিজেও ভাবাবিষ্ট হইলেন, আর সেই ভক্তিমতী মহিলার অবস্থাও তদ্রূপ হইল। কিছুক্ষণ পর সেই মহিলার মস্তকে হস্তার্পণপূর্বক তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া ঠাকুর ভাববিহ্বল অবস্থায় পুনরায় নৌকায় আসিয়া উঠিলেন।

একদিন কয়েকজন মহিলাসহ গৌরীমা কলিকাতা হইতে নৌকাযোগে খড়দহে শ্রামশূন্দরকে দর্শন করিতে যাইতেছিলেন। পথে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া যাওয়া স্থির হইল। দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে আসিয়া তিনি সঙ্গিনীদিগকে বলিলেন, “তোমরা একটু

অপেক্ষা কর, আমি দেখে আসি ঠাকুর আছেন কি-না।” ঠাকুরের ঘরে গিয়া তিনি দেখেন, ঠাকুর সমাধিস্থ, অবিরলধারায় প্রেমাঙ্গুরিভেছে। হাতের কাছে দৈত্যশিশু প্রহ্লাদের একখানি চিত্র পড়িয়া আছে। তিনি বুঝিলেন, প্রহ্লাদের চিত্র দেখিয়াই তাঁহার ভাবের উল্লীপনা হইয়াছে। কিছুক্ষণ পর ঠাকুর বলিলেন, “জ-জ-জল।” তিনি জল দিলেন। ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিল।

গৌরীমার সহিত কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর বলিলেন, “বাটে যে মেয়েদের রেখে এলি, ওরা ত এতক্ষণ ছটকট কচ্ছে!” ঠাকুরের অবস্থা দর্শনে গৌরীমা তাহা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন, তখন যাইয়া মহিলাদিগকে লইয়া আসিলেন। বিদায়কালে ঠাকুর বলিলেন, “আমি আজ শ্রামকে কোলে করেছিলুম। শ্রামের বেশ পরিবর্তন হয়েছে, পরনে কঙ্কাপেড়ে কাপড়, মাথায় মুকুট।” বড়দহে বাইয়া মহিলাগণ দেখিতে পাইলেন, শ্রামসুন্দর সম্বন্ধে ঠাকুরের সকল বর্ণনাই সত্য।

গৌরীমার গর্ভধারিণী গিরিবালা দেবী কয়েকবার ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলেন। গৌরীমার কনিষ্ঠা ভগিনী ব্রজবালা এবং আরও দুই-এক জন আত্মীয়ও ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলেন। গিরিবালার রচিত মাতৃসঙ্গীত তাঁহারই স্মরণ কর্তে শুনিতে ঠাকুরের ভাল লাগিত। কিন্তু গিরিবালা অপরিচিত লোকের সম্মুখে গাহিতে বড়ই লজ্জান্বিত করিতেন। ঠাকুরও ছাড়িতেন না, তাঁহার সঙ্কোচ বখিয়া বলিতেন, “আচ্ছা, আমি সব লোক ঘর থেকে বের করে-

দিচ্ছি। সেই গানটি আর একবার গাও, মা।” ঠাকুরের আদেশে গিরিবালা দেবীকে অগত্যা গাহিতে হইত,—

হর-হৃদি-পদ্মে মায়ের পাদ-পদ্মে কি এতই শোভা,

কত যোগী ঋষি চিন্তে যারে, চিন্তামণির মনোলোভা।

যেন মুক্তি অভিলাষী

নখরে পড়েছে শশী,

বিনাশে হৃদি-তামসী তরুণ অরুণ জিনি আভা।

‘কিন্দরী’ মনেরে বলে,

পূজ ও-পদ-কমলে

রাখিয়ে হৃদি-কমলে মনে মনে দাও রে জবা॥

গিরিবালা শ্রীশ্রীমাকেও ভক্তি করিতেন, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি তাঁহার ভক্তি ছিল অধিক। মাতা ও কন্যায় সময় সময় এই বিষয় লইয়া তর্কবিতর্ক চলিত। গিরিবালা বলিতেন, ত্রোদের ভেতরে এখনও অনেক অভাব রয়েছে। আমার হৃদয়ে স্বয়ং ত্রিপুরেশ্বরী বিরাজ কচ্ছেন, আমার আর কারুর প্রয়োজন নেই। গৌরীমা দুঃখিত হইয়া বলিতেন, ভাগ্যে থাকলে তবে ত বুঝবে!

এইরূপ বাদানুবাদের পর গৌরীমা একবার গিরিবালাকে এক প্রকার জোর করিয়াই শ্রীশ্রীমায়ের নিকট লইয়া আসিলেন। শ্রীশ্রীমা তখন দক্ষিণেশ্বরে নহবৎখানায় গৃহকর্মে ব্যাপ্ত ছিলেন, তাঁহারা যাউতেই তিনি সহাস্তবদনে সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। গিরিবালা শ্রীশ্রীমায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই বিস্মিতকণ্ঠে “এ্যা, মা তুমি! তুমি! এ যে আমার সেই—” বলিয়া পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন এবং তাঁহার পদধূলি কপালে ও মাথায় মাখিতে লাগিলেন। ইহাতে শ্রীশ্রীমা হাসিয়া উঠিলেন, “কি হয়েছে গো,

“অমন বন্ধ কেন ?” ভিতরে ভিতরে নিশ্চয়ই কিছু ঘটনায়ে বুঝিয়া গৌরীমা বিজয়গর্বে বলিলেন, “হবে আবার কি ? যা হবার তাই হয়েছে।” শ্রীশ্রীমা খুব হাসিতে লাগিলেন।

ঠাকুর এক শ্রীশ্রীমা ভবানীপুরে গিরিবালা দেবীর গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা যে-ঘরে বসিয়াছিলেন সেট ঘরখানি গিরিবালার অবর্তমানেও দীর্ঘকাল পূজাগৃহরূপে ব্যবহৃত হইত। পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়, বলরাম বসু-প্রমুখ ভক্তগণ অনেকেই একাধিকবার গিরিবালার গৃহে গিয়াছেন এবং মা-কালীর প্রসাদ পাইয়া পরম আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন।

মধুসূদন ভট্টাচার্য্য নামক জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মণ এবং তাঁহার সহধর্ম্মিনীকে গৌরীমা ঠাকুরের নিকট লইয়া গিয়াছিলেন। প্রথম সাক্ষাতের দিন ভক্ত বলরাম বসু দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত ছিলেন। ঐ নবাগতকে দেখিতে পাইবামাত্র ঠাকুর আনন্দে গদগদ হইয়া ভোতলার মত বলিয়াছিলেন, “কে আসছে বল ত, বলরাম ?” বলিতে বলিতেই দাড়াইয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে জড়াইয়া ধরিয়া সমাধিস্থ। তাঁহাদের প্রসঙ্গে ঠাকুর বলিতেন, “এ-যে সাক্ষাৎ বশিষ্ঠদেব আর অরুন্ধতী।”

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বেলহলাস্থ কুটীরেও ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমা পদধূলি দিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ, নরেন্দ্রমোহন মিত্র-প্রমুখ ভক্তগণও তাঁহাদের কুটীরে যাইয়া উৎসব করিয়াছেন। এই দরিদ্র ব্রাহ্মণদম্পতীর অস্থরের ঐশ্বর্য্যকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী একদিন

বলিয়াছিলেন, “বাপ-রে, এরা এই হোগলার চাষার মধ্যে কি-  
কাণ্ডটাই না কচ্ছে।”

ঠাকুরের ভক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পরিচিত মিষ্টার  
উইলিয়াম নামক জনৈক সাহেব ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া  
তাঁহার প্রতি অক্লান্তক্লিসম্পন্ন হইয়াছিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে  
বলরাম বম্বর বাড়ীতে গিয়া গৌরীমাকে দর্শন করিতে বলেন।  
তৎক্ষণাৎ উইলিয়াম সাহেব একদা বলরাম বম্বর বাড়ীতে গিয়া  
উপস্থিত হইলেন। গৌরীমা সম্মুখে আসিলে উইলিয়াম ভাবাবিষ্ট  
অবস্থায় “মানার মেদা, মানার মেদা” বলিতে বলিতে ভূমিষ্ট হইয়া  
তাঁহাকে প্রণাম করেন এবং “ভগবানে আমার ভক্তি হউক”  
এই প্রার্থনা জানাইলেন। গৌরীমা তাঁহাকে ঠাকুরের আশীর্বাদ  
জানাইয়া প্রসাদ দিলেন। উইলিয়াম সাহেব প্রসাদকে পুনঃ পুনঃ  
প্রণাম করিয়া অতিশয় ভক্তিসহকারে তাহা গ্রহণ করিলেন।

দক্ষিণেশ্বরে যে-সকল ত্যাগী সন্তান আসিতেন, ঠাকুরের  
নির্দেশমত তাঁহারা কেহ তাঁহার ঘরে, কেহ মন্দিরে, কেহ  
পঞ্চবটীতলায়, কেহ-বা বেলতলায় বসিয়া জপধ্যান করিতেন।  
ক্ৰমশঃ কষ্ট পাইবে ভাবিয়া ঠাকুর তাঁহাদিগকে ডাকিয়া খাইতে  
দিতেন। তিনি বলিতেন, ওরে, তোরা খেয়ে নে, তারপর আবার  
জপধ্যান করবি। না ত পর নন। পেট ঠাণ্ডা করে ডাকলেও  
না রাগ করবেন না। আবার বলিতেন, কলিতে বেশী কঠোরতা  
করলে শরীরে সইবে না। শরীর সুস্থ না থাকলে নিকিষে সাধন-  
ভজন হয় না। ঠাকুরের নির্দেশমত গৌরীমাও এই সাধনরত



‘ভক্তদিগকে’ মাঝে মাঝে আহাৰ্য্য দিয়া আসিতেন। তাহাদিগকে তিনি সম্মানবৎ স্নেহ করিতেন।

শ্রীশ্রীমা বলিয়াছেন, “ঠাকুর তখন দক্ষিণেশ্বরে, রাখাল টাখাল এয়া সব তখন ছোট। একদিন রাখালের (খানী ব্রহ্মানন্দ) বড় ক্ষিধে পেয়েছে, ঠাকুরকে বললে। ঠাকুর ঐ কথা শুনে গঙ্গার ধারে গিয়ে ‘ও গৌরদাসী, আয় না, আমার রাখালের যে বড় ক্ষিধে পেয়েছে’—বলে চীৎকার করে ডাকতে লাগলেন। তখন দক্ষিণেশ্বরে খাবার পাওয়া যেত না। খানিক পরে গঙ্গায় একখানা নৌকা দেখা গেল। নৌকাখানা ঘাটে লাগতেই তার মধ্য হতে বলরাম বাবু, গৌরদাসী প্রভৃতি নামলো এক গামলা রসগোল্লা নিয়ে। ঠাকুর ত আনন্দে রাখালকে ডাকতে লাগলেন, ‘ওরে আয় না রে, রসগোল্লা এসেছে, খাবি আয়। ক্ষিধে পেয়েছে বল্লি যে।’ রাখাল তখন রাগ করে বলতে লাগল, ‘আপনি অমন করে সকলের সামনে ক্ষিধে পেয়েছে বললেন কেন?’ তিনি বললেন, ‘তাতে কি রে, ক্ষিধে পেয়েছে, খাবি, তা বলতে দোষ কি?’\*

একবার রামনবমীর উপবাসদিবসে ঠাকুর জলযোগ করিতে-ছিলেন, একটা মিষ্টির অর্ধেকটা খাইয়া বাকিটা গৌরীমাকে দিলেন। তিনিও দ্বিক্রান্তি না করিয়া তাহা ভক্তিতরে গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “এই রে! আজ যে রামনবমীর

\* “শ্রীশ্রীমায়ের কথা” (উদ্বোধন কাণ্ডালয়)

উপোস।” গৌরীমা সহজভাবেই ইহার উত্তর দিলেন, “তোমার”  
ওপরেও কি আমার বিধিনিষেধ ?” গৌরীমা অত্যন্ত কঠোরতার  
সহিত নিয়মনিষ্ঠা পালন করিতেন। ঠাকুর আস্তে আস্তে তাঁহার  
কঠোরতা অনেকটা কমাইয়া দিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমা ভক্তদের  
অনেককে বলিয়াছেন, “গৌরদাসীর মত কঠোর তপস্বী একান্ত  
কান্নার ধাতে কুলোবে না।”

গৌরীমা যখন বৃন্দাবনে তপস্বী করিতেন, তাঁহার কুচুসাধন-  
সম্বন্ধে একদা এক ব্রজবালক তাঁহাকে বলিয়াছিল, “আরে মায়ী,  
ক্যা তু দিনভর ভজন সাধন করতে হায়? সবেরে উঠকে  
একদফে বোল দেনা ‘রাধেশ্যাম’, ব্যস্, হো গিয়া।” গৌরীমা  
নিজেও বলিতেন, “সত্যিকারের সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে যদি ডাকার  
মত ডাকা যায়, তবে ত এক ডাকেই হয়। কিন্তু মনকে সেভাবে  
প্রস্তুত করতে হ’লে অভ্যাসযোগ অর্থাৎ তপস্বীর প্রয়োজন।”  
তিনি নিজে কঠোর তপস্বী করিয়া আনন্দ পাইতেন। বৃন্দাবনসেও  
তিনি প্রতিদিন লক্ষণান জপ করিতেন। দিনের বেলায় কৰ্ম্ম-  
কোলাহলে বাধাবিশ্ব উপস্থিত হইলে গভীর নিশীথে জপ করিতেন।

গৌরীমা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে পিতৃজ্ঞানে এবং শ্রীশ্রীমাকে  
মাতৃজ্ঞানে পূজা করিতেন। তিনি ঠাকুরকে অবতার মনে করিতেন।  
শাস্ত্রোক্ত লক্ষণসমূহ তাঁহার মধ্যে প্রকাশিত দেখিয়া গৌরীমার  
দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল যে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণ অবতার। ইহাতে  
কেহ সংশয় প্রকাশ করিলে তিনি প্রাণে আঘাত পাইতেন।

কলিকাতার এক বিশিষ্ট এবং ভক্তিমান ব্যক্তির সহিত, মধ্যে

অথো তাঁহার অংশবিষয়ে আলোচনা হইত। মহাপ্রভু শ্রীগৌরঙ্গদেবের কথা বলিতে বলিতে উভয়ের চক্ষু বাহিয়া প্রেক্ষা করিত। একদিন আলোচনাশ্রমসঙ্গে গৌরীমা বলেন, “আমার গুরুদেব শ্রীরামকৃষ্ণ যিনি, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুও তিনি, এই দু’য়ে মিলন।” ইহা শুনিয়া পূর্বোক্ত ভক্ত বলিয়া উঠিলেন, “অহো, একি শুনলুম! ভগবানের নামের সঙ্গে মানুষের নাম একসঙ্গে উচ্চারিত হলো!” এই কথায় গৌরীমা ব্যথিতচিত্তে তখনই উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং “যেই রাম, যেই কৃষ্ণ, সেই এবে রামকৃষ্ণ,” এই বলিয়া সেই স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলেন।

ঠাকুর একদিন গৌরীমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “জ্ঞা মা, আমাকে হোর কি মনে হয়?” তিনি প্রত্যুত্তরে বলেন, “তুমি আমার কে? তুমি সেই।” এই বলিয়া তিনি শ্রীমদ্ভাগবত হইতে একটি চরণ আবৃত্তি করিলেন,—

“এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ নয়ন্।” \*

এইরূপ উত্তর শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘ইল্লি’! সেদিন যে-সকল ভক্ত তাঁহার কাছে আসিয়াছিলেন, তিনি বালকের আয় সরলভাবে তাঁহাদের কাছে বলেন, “দেখ গো, গৌরী বলছে, আমি না-কি ‘সেই’—।

\* একমাত্র শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান। আর এইসকল (মৎস, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ) কেহ কেহ তাঁহার অংশবিশেষ এবং কেহ কেহ তাঁহার বিভূতিবিশেষ।

শ্রীশ্রীমায়ের প্রতি গৌরীমার অনুরাগাধিক্য দর্শনে ঠাকুর একদা কোতুকচ্ছলে বলেন, “তুই কা’কে বেশী ভালবাসিস্ ?” গৌরীমা গান গাহিয়া তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন,—

“রাই হ’তে তুমি বড় নও হে বাঁকা বংশীধারী,  
লোকের বিপদ হ’লে  
ডাকে মধুসূদন বলে,

তোমার বিপদ হ’লে পরে বাঁশীতে বল রাইকিশোরী।”

গান শুনিয়া শ্রীশ্রীমা কুণ্ঠায় গৌরীমার হাত চাপিয়া ধরিলেন। ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিয়া ঠাকুর যত্ন হাসিয়া সেইস্থান হইতে চলিয়া গেলেন।

দক্ষিণেশ্বরে যে-সকল নারী যাতায়াত করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ মনে করিতেন, মাতাঠাকুরানী যে কর্ণাভরণাদি অলঙ্কার ধারণ করিতেন তাহা আদর্শবিরোধী, কারণ, পরমহংস নশাই ধীর স্বামী, তাঁর কি গয়না পরা ভাল দেখায় ?

কিন্তু গোপালের মা, গৌরীমা, কৃষ্ণভাবিনী-প্রমুখ কয়েকজন বিপরীত মতাবলম্বী ছিলেন। মাতাঠাকুরানী যাহা করিতেন, তাহারাই তাহাই নিশ্চিত ও নিভুল বলিয়া মনে করিতেন।

অলঙ্কারসম্বন্ধে একদিন জনৈকা ভক্তিমতীর প্রতিকূল মন্তব্য শুনিয়া মাতাঠাকুরানী সকল অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিলেন। পতির চিহ্ন কিছু একটা গায়ে থাকা উচিত, বালাজোড়া হাতে রহিল।

অলঙ্কারবর্জনের ব্যাপারটা ঘটিয়াছিল গৌরীমার অসাক্ষাতে। তিনি সেদিন কলিকাতায় ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্রের গৃহে গিয়াছিলেন।

কিরিয়া আশীতই যোগেনমা নারের যোগিনীকেশের কারণ তাঁহাকে জানাইলেন। গৌরীমা চিরকালট তেজাখিনী, মা-হু-অস্তের আভরণ খুলিতে যাঁহারা উপদেশ দিয়াছিলেন, প্রথমতঃ তাঁহা-দিগের উদ্দেশ্য ভৎসনা করিলেন, তাহার পর মাকে বলিলেন,—  
 “মম বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী, তোমায় এমন বেশ কি ধরতে আছে মা।  
 তোমার গায়ে সোনা থাকলে তাতে জগতেরই কল্যাণ।

গৌরীমা ও যোগেনমা দুইজনে মিলিয়া মাতাঠাকুরাণীকে সকলপ্রকার আভরণ এবং উত্তম বস্ত্রে সজ্জিত করিলেন। তাহার পর চরণে প্রণত হইয়া গৌরীমা বলিলেন, কেমন সুন্দর মানিয়েছে, বলতো! চল, একবার কড়াকে দর্শন দেবে। মা এইরূপ বেলে ঠাকুরের নিকট যাইবেন না, গৌরীমাও ছাড়িবেন না; একপ্রকার জোর করিয়াই তাঁহাকে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত করিলেন।

গৌরীমা মাতাঠাকুরাণীকে হৃৎকল্লনীদ্বারা ভক্তি করিলেও নারের সঙ্গে তাঁহার ছিল এক অপূর্ব সম্পর্ক। কখনও মাতাপুত্রী, কখনও সঙ্গিনী, আবার কখনও সখীরূপে তাঁহাদের মধ্যে নিঃসন্দেহ হস্তপরিহাসও চলিত।—একদিন শেষরাতে নতবং-ঘরের সম্মুখস্থ ঘাটে মা স্নান করিতে গিয়াছেন। গৌরীমা তখনও কয়েক ধাপ উপরে আছেন। জলের নিকটে সিঁড়িতে প্রকাণ্ড কি-একটা পড়িয়া ছিল, তাহাতে নারের একখানি পা লাগিবামাত্র তিনি “আ-রে বাপ-রে” বলিয়া হস্তপদে উপরে উঠিয়া আদিলেন। গৌরীমা তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন, মা হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিলেন,—কু-ম্বী-র গো!

গৌরীমা সহাস্তে বলিলেন,—কুমীর নয় মা, কুমীর নয় ; ও লিখ,  
তোমার চরণপরশ পাবার লেগে পড়ে আছে ।

মা বলিলেন,—রাখ তোমার রক্ত, আমি বলে ভয়ে মরি !  
কী সর্বনাশ, একবারে কুমীরের ওপর গিয়ে পড়েছিলুম !

তুমি অভয়া, তোমার আবার ভয় কিসের ? উত্তরে বলেন  
গৌরীমা ।

শ্রীশ্রীমায়ের নির্দেশমত গৌরীমা মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের ঘরে  
আসিয়া দেখিয়া যাইতেন, তিনি কি করিতেছেন । ঘরে তাঁহাকে  
না দেখিলে বাগানের দিকে, বিশেষ করিয়া গঙ্গার ধারে খুঁজিতে  
বাহির হইতেন,—কোথায় ভাবঘোরে বেহুঁস হইয়া তিনি পড়িয়া  
আছেন । একদিন দেখেন, তিনি গঙ্গার ধারে গোলাপ বাগানের  
মধ্যে সন্নিবিস্ত অবস্থায় দাঁড়াইয়া আছেন । পরিষেয় বস্ত্র কাঁটায়  
জড়াইয়া গিয়াছে । গৌরীমা কাঁটা খুলিয়া আস্তে আস্তে তাঁহাকে  
ঘরে লইয়া আসিলেন । দুই-এক দিন তাঁহাকে গঙ্গার ঘাটে  
একেবারে জলের ধারেও পাইয়াছেন, শেষ-সিঁড়িতে বসিয়া গঙ্গার  
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন ।

একদিন ঠাকুর তাঁহার ঘরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া গঙ্গার দিকে  
চাহিয়া হাত নাড়িয়া বারবার ডাকিতেছেন, “মায়া আয়, মায়া  
আয়, মায়া আয় ।” গৌরীমা ইহা দেখিয়া বলিলেন, “বাপারখানা  
কি ? বড় ব্যস্ত হইয়ে মায়াকে ডাকা হচ্ছে যে !” কথার নিকট ধরা  
পড়িয়া ঠাকুর বলেন, “বুঝলি না, মনটা আজকাল সব সময়েই

ওপরের দিকে উঠে থাকে, চেষ্টা করেও নাবাতে পারি না। তাই মায়াকে ডাকছি, যাতে মায়ায় জড়িয়ে ছেলেদের নিয়ে আরও কিছুদিন ভুলে থাকা যায়।”

লীলাসঙ্গিগণের সহিত বিমল আনন্দ উপভোগের মধ্যেও দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে বসিয়া ঠাকুর শ্রী রামকৃষ্ণ কলনাদিনী জাহ্নবীর তরঙ্গে তরঙ্গে গুনিতে পাইতেন,—পৃথিবীর পাপতাপহর জীবের হাহাকার, অভাব অভিযোগের আর্তনাদ। তাঁহার হৃদয় জীবের জুগে কাঁদিয়া উঠিত, নয়নে অবিরল ধারা বহিত। সেই কারণেই তিনি ‘শিব-জ্ঞানে জীব-সেবা’র বীজ উগ্ৰ করিয়া গেলেন তাঁহার সন্তানগণের হৃদয়ে।

স্বামী বিবেকানন্দ শ্রী গুরুর প্রাণের এই কথাই বলিয়াছেন,—

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।”

পরবর্তিকালে গুরু মহারাজের নাম লইয়া নবীন কন্ঠের দল আত্মস্বপ্নস্বচ্ছন্দ্য তুচ্ছ করিয়া কাঁপাইয়া পড়িলেন যেখানে দৈত্য, যেখানে দুর্ভিক্ষ, বন্যা ও মহামারী। স্থানে স্থানে অসংখ্য সেবাসংস্থা গড়িয়া উঠিল। স্মৃশ্রুত সেবা প্রতিষ্ঠান বলিতে আজ প্রথমে ‘রামকৃষ্ণ-মিশন’কেই বুঝায়। ইহার মূলে শ্রী রামকৃষ্ণ ও শ্রী শ্রীমা।

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুর আস্তে আস্তে গৌরীমার হৃদয়েও এই সেবাধর্মের প্রেরণা জাগাইতে লাগিলেন। সময়

সময় ঠাকুর তাঁহাকে বলিতেন, মা, এক একবার বাগবাজারে (বলরাম বসুর বাড়ীতে) যাস, ক'লকাতার মায়েরা সব রয়েছে। মায়েদের কাছে ভগবানের কথা বললে তাদের মধ্যে সহজে ভক্তির উদ্বোধন হয়। গৌরীমা বলরাম বসুর বাড়ীতে দুই-এক দিন থাকিয়া মহিলাদের মধ্যে ঠাকুরের কথা বলিতেন।

যত্ন মল্লিকের বাড়ী হইতে আসিয়া একদিন ঠাকুর তাঁহাকে বলেন, “যত্ন মল্লিকের বাড়ীর মায়েরা তোকে দেখতে চেয়েছে। একদিন যাস ওখানে।” গৌরীমা অনুযোগ করিয়া তাঁহাকে বলেন, “তোমার ঐ কাণ্ড। তুমি লোকের কাছে আমার এত প্রশংসা কর কেন?” ঠাকুর একটু হাসিয়া বলেন, “তুই যাবিনি?”

আর একদিন ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “চল, ওদের বাড়ী।” এই বলিয়া তিনি যত্ন মল্লিকের বাগানে চলিলেন। সঙ্গে গৌরীমাও

\* গৌরীমা সম্বন্ধে ঠাকুর কিরূপ ধারণা পোষণ করিতেন, তাহা তাঁহার লীলাসঙ্গিণের কথা হইতে কতকটা বুঝিতে পারা যায়।

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’-প্রণেতা শ্রীমৎ-মাষ্টার মহাশয় বলিয়াছেন, “গৌরীমার কথা এক কথায় বলতে গেলে—‘ভক্তি’। হিন্দু ব্রাহ্মণের মেয়ে একমাত্র ভগবানের জন্ত সংসারটা ত্যাগ করে গেলেন, এটা কি কম কথা? ভগবানের বিদায় ক’টা লোক চিন্তা করে? তাঁর জন্ত সর্ব্ব ত্যাগ করা ত দুঃস্বপ্নের কথা। ঠাকুর বলতেন, ‘ইনি ব্রহ্মের মেয়ে, এঁর গোপীভাব।’

স্বামী সারদানন্দ বলিয়াছেন, “শ্রীশ্রীঠাকুর বলিয়াছেন, ‘গৌরী হচ্ছে রূপাসিন্ধা গোপী, বজ্রের গোপী \* \* \*’। ঠাকুরের মেয়ে শিষ্যদের মধ্যে গৌরীমাই সন্ন্যাসিনী এবং প্রধান।”



গেলেন, বাইরা দেখেন—কলিকাতা হইতে অনেক মহিলা সেখানে বেড়াইতে আসিয়াছেন। ঠিক সরল শিশুর মত ঠাকুর তাঁহাদের মধ্যে গিয়া বলিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ঠাকুর এটা গান গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। তখন গৌরীমা ভগবানের নামকীর্্তন আরম্ভ করিলেন। ধীরে ধীরে ঠাকুর স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন।

একদিন মণি মল্লিকের বাগানে ব্রাহ্ম মহিলাদিগের নিকট ঠাকুর কৌশল করিয়া গৌরীমাকে পাঠাইয়া দিলেন। সেখানে নিরাকারত্বের আলোচনা চলিতেছিল। গৌরীমার সহিত তাঁহাদের সেদিন সাকারবাদ এবং অবতারবাদের অনেক আলোচনা হইল। ইহার পর হইতে তাঁহাদের মধ্যে অনেকে ঠাকুরের নিকট যাওয়াত এবং ঠাকুরকে ভক্তি করিতে লাগিলেন।

আর একদিন পূণ্যতীর্থ দক্ষিণেশ্বরে উষার আলোকে দাড়াইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গৌরীমাকে বলেন, “জাখ্ গোঁরি, আনি ভল চাঙ্গি, তুই কাদা চটকা।”

নহবৎখানার সম্মিটে বকুলমূলে পুষ্পচয়নরতা শিষ্যা বিশ্বয়-বিফারিতনয়নে ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এখানে কাদা কোথায় যে চটকাব? সবই যে কাকর।” ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, “আনি কি বললুম, আর তুই কি বললি? এদেশের নায়েদের বড় জুখ, তোকে তাদের মধ্যে কাজ করতে হবে।”

বাম হস্তে বকুলের একটি শাখা ধরিয়া ঠাকুর তখনও দক্ষিণ-



স্বদেশীয় শ্রমিকদের

Copyright



হস্তস্থিত পাত্র হঠাৎ জল ঢালিতেছিলেন। নহবর্ত্মানার ক্ষুদ্র রক্তপথ দিয়া শ্রীশ্রীমা স্নেহপূর্ণ-নয়নে এই দৃশ্য দেখিয়া এবং গুরু-শিষ্যার কথোপকথন শুনিয়া মুহু মুহু হাসিতেছিলেন।

গুরুকর্তৃক দ্রাব্যাজ্ঞানশলাকায় উন্মীলিত দিব্য চক্ষুে শিষ্যা দেখিতে পাইলেন,—অজ্ঞতা ও অবিবেক পুঞ্জীভূত হইয়া মূক নারীহৃদয়ের উপর পাষণভারের মত চাপিয়া আছে। তিনি যেন আজ নূতনভাবে এইসকল দেখিতে পাইলেন। আজ নূতন করিয়া তাঁহার মাতৃহৃদয়ে আঘাত লাগিল। সত্যই ত, নারীর ব্যথা যদি নারী না অনুভব করে, নারীর ব্যথা যদি নারী দূর না করে, তবে করিবে কে ?

কিন্তু যখন তিনি গভীরভাবে এই বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলেন, তখন বুঝিলেন, তাঁহার পক্ষে এই গুরুদায়িত্বপূর্ণ ভার গ্রহণ করা সহজ হইবে না। তাই তিনি একদিন নিজের অক্ষমতার কথা ঠাকুরের কাছে নিবেদন করিলেন, “সংসারী লোকের সাথে আমার পোষাবে না। হৈ হৈ আমার ধাতে সয় না। আমার সাথে কতকগুলো মেয়ে দাও, আমি তাদের হিমালয়ে নিয়ে গিয়ে মানুষ গড়ে দিচ্ছি।”

ঠাকুর হাত নাড়িয়া বলিলেন, “না গো, না, এই টাউনে বঁসে কাজ করতে হবে। সাধনভজন চের হয়েছে, এবার এ তপস্বীপুত্র জীবনটা মায়েদের সেবায় লাগবে। ওদের বড় কষ্ট।”

## আবার বৃন্দাবনে

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিবার পর গৌরীমার কৃষ্ণসাধন অনেকটা কমিয়াছিল ; তথাপি একটি বিশেষ সাধনার জন্য তাঁহার মন মধ্যে মধ্যে ব্যাকুল হইয়া উঠিত । আবার সময় সময় ভাবিতেন, — ঠাকুরই ত সব, কি আর হবে দূরে যেয়ে । কিন্তু ঠাকুর নিজেই একদিন বলিলেন, “হ্যাঁ মা, তোর যে একটা সাধনা বাকি রয়েছে, এবার সেরে ফেললে হয় না ?” গৌরীমার দ্বিধাগ্রস্ত ভাব বুকিয়া পরক্ষণেই আবার বলিলেন, “কি-ই-বা হবে দূরে যেয়ে ? যার স্তরূপদে আছে মন, তার হৃদয়মাঝে বৃন্দাবন । যার হেথা আছে, তার সেথাও আছে ।” এইরূপে বুঝাইয়াও পুনরায় বলিলেন, “না, শেষ করেই আয় । যত শীগ্গির হয় ফিরবি ।”

দ্বিধাগ্রস্তচিত্তে গৌরীমা ঠাকুরের নিকট বিনায় লইলেন । বৃন্দাবনের অদূরবর্তী এক নির্জন স্থানে তিনি কঠোর সাধনা আরম্ভ করিলেন । প্রতিদিন সূর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত উপবাসী থাকিয়া এবং একাসনে বসিয়া নয় মাস সাধনা করিতে হইবে ।

এদিকে ঠাকুর মহাপ্রস্থানের উত্তোগ আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন । তাঁহার কঠিন গলরোগ হইল । সূচিকিংসার ভগ্ন দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রথমতঃ কলিকাতায় এবং পরে কাশীপুরে এক উত্তানবাটিতে তাঁহাকে স্থানান্তরিত করা হয় ।

ঠাকুর এইসময়ে গৌরীমাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন ।

ঠাকুরের নিকট আসিবার জন্য গৌরীমার চিন্তাও ব্যাকুল হইত, কিন্তু তাঁহার ত্রুত সমাপ্ত হইবার তখন মাত্র অল্প কিছুকাল বাকি। ঠাকুরের ইচ্ছানুযায়ী বলরাম বসু তাঁহাকে কলিকাতার কিরিয়া আসিবার জন্য পত্র লেখেন। দৈবক্রমে সেই পত্র যথাসময়ে তাঁহার হস্তগত হয় নাই।

লীলাসম্বরণের কয়েকদিন পূর্বেও গৌরীমাকে দেখিবার জন্য স্বেচ্ছায় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “এতকাল কাছে থেকে শেষটায় দেখতে পেলেন না। আমার ভেতরটা যেন বিল্লিতে আঁচড়াচ্ছে।” বলরাম বসু আবার বৃন্দাবনে সংবাদ পাঠাইলেন, কিন্তু গৌরীমার সন্ধান পাওয়া গেল না।

১২৯৩ সালের ৩১শে আষাঢ় পূর্ণিবারাহিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। পরদিবস তাঁহার শুদ্ধস্ব দেহ কীৰ্ত্তনসহযোগে সুরধুনীর তীরে কাশীপুর মহাশ্মশানে নীত হইল। দেব বৈশ্বানর কনকরথে তুলিয়া তাঁহার দিব্যদেহ নিত্যধামে লইয়া গেলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্জ্ঞানের পর যখন মাতাঠাকুরাণী অঙ্গের আভরণ উন্মোচন করিতেছিলেন, সশরীরে আবির্ভূত হইয়া ঠাকুর বলেন, ‘কেন গো, আমি কি কোথাও গেছি? এ তো এঘর আর ওঘর।’ এই ঘটনায় মাতাঠাকুরাণী বুঝিলেন, ঠাকুরের ইচ্ছা নয় যে, তিনি সম্ভার বেশ পরিত্যাগ করেন। সুতরাং সুবর্ণবলয় হস্তেই রহিল, সূক্ষ্মপাড়যুক্ত বস্ত্র ধারণ করিয়া তিনি সম্ভার চিহ্ন রক্ষা করিলেন।

পুনরায় একদিন শ্রীশ্রীমা লোকমত গ্রাহ্য করিয়া যখন শ্রীঅ হইতে সুবর্ণবলয় মোচন করিতেছিলেন, ঠাকুর তাঁহার হাত ধরিয় বলেন, “আমি কি মরেছি যে বিধবার বেশ ধরবে ? গৌরীকে চিহ্নিত করো, সে ওসব শাস্ত্র জানে।”

ওদিকে আরক সাধনা শেষ করিয়া গৌরীমা যখন বৃন্দাবনে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন এদিকেও সব শেষ হইয়া গিয়াছে। ঠাকুরের দেহত্যাগের কিছুকাল পূর্বে যোগেনমাও বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, কিন্তু গৌরীমার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। কালাবাবুর কুঞ্জের কর্মচারিগণ গৌরীমার তৎকালীন সাধনস্থানের সন্ধান জানিতেন না, সেইজন্য ঠাকুরের নির্দেশ ও পীড়ার গুরুত্বের সংবাদ তাঁহাকে জানাইতে পারেন নাই। বৃন্দাবনে আসিয়া তাঁহাদিগের নিকট সকল সংবাদ অবগত হইয়া মর্ম্মস্তদ বেদনায় গৌরীমা পিতৃহারা কণ্ঠার ছায় কাঁদিতে লাগিলেন। আবার অভিমানও হইল, ঠাকুর শেষকালে তাঁহাকে কেন এইভাবে কাঁকি দিবার জন্য বৃন্দাবনে পাঠাইলেন।

আর দেহধারণ অপ্রয়োজন মনে করিয়া ‘ভৃগুপাতে’ দেহত্যাগ করিতে উজ্জত হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন—ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ভৎসনা করিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “তুই মরবি না-কি ?” ঠাকুরকে এইরূপে দর্শন করিয়া গৌরীমা স্তম্ভিত হইলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামাশ্রু উঠিয়া আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি বুঝিলেন, তাঁহার দেহত্যাগ ঠাকুরের

অভিপ্রেত নহে, তাঁহার জীবনের কর্তব্য সমাপ্ত হয় নাই। বাধা পাইয়া তিনি ফিরিয়া আসিলেন।

অতঃপর গৌরীমা বৃন্দাবনে ভাণ্ডারা উৎসব করিতে অভিলাষী হইলেন। অথচ তাঁহার নিকট টাকাপয়সা নাই। বৃন্দাবনের এক জনবহুল স্থানে যাইয়া তিনি দোকানদারদের নিকট নিজের অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। তীর্থস্থানের ধর্মপ্রাণ অধিবাসিগণ এই প্রকার ব্যাপারে অভ্যস্ত। দোকানদাররা তাহাদের সাধ্যানুসারে দি, আটা, মিঠাই প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য আনিয়া উপস্থিত করিল। তিনি তদ্বারা অনেক সাধু এবং দরিদ্রনারায়ণের সেবা করিলেন।

অতঃপর পুনরায় তিনি সাধনস্থানে চলিয়া গেলেন।

ঠাকুরের অমৃতকালের কয়েকদিবস পর শ্রীশ্রীমা তীর্থপরিক্রমার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। লক্ষ্মীদিদি, গোলাপমা, স্বামী যোগানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী অদ্বতানন্দ, শ্রীন-মাষ্টার মহাশয়ের পত্নী নিকুঞ্জবালা দেবী-প্রমুখ সঙ্গ ছিলেন। পথে বারানসী ও অযোধ্যা দর্শন করিয়া তাঁহারা বৃন্দাবনে গিয়া কলাবাবুর কুঞ্জে উঠিলেন।

বৃন্দাবনে উপস্থিত হইবার পূর্বে মাতাঠাকুরাবীর ধারণা ছিল যে, বৃন্দাবনে গেলে সহজেই গৌরীমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, অথবা তাঁহার সন্ধান পাওয়া যাইবে। আসিয়া বুঝিলেন, অবস্থা অশুভ। তিনি যোগানন্দ এবং অদ্বতানন্দজীকে গৌরীমার অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। তাঁহারা অনেক অনুসন্ধান করেন, কিন্তু গৌরীমার সহিত কোন মন্দিরে বা অশ্রু কোথাও সাক্ষাৎ হইল না।



একদিন বোগানন্দজী রাঙলে রাধারানীর আবির্ভাবকে দর্শন করিতে গিয়া তথায় এক নির্জন স্থানে দূর হইতে একখানি গৈরিক শাড়ী শুকাইতেছে দেখিতে পাইলেন, ইহাতে তাঁহার কোঁচুহল হয়। নিকটে গিয়া তিনি দেখেন,—যমুনাভটে একটা স্তম্ভের মধ্যে গৌরীমা যোগাসনে বসিয়া আছেন,—খানমগ্না। তখন কোনপ্রকার ব্যাঘাত সৃষ্টি করা তিনি সমীচীন মনে করিলেন না; কিন্তু এই শুভসংবাদ অবিলম্বে মাতাঠাকুরাণীকে জানাইছে পারিবে, ইহা ভাবিয়া তাঁহার মনে বড়ই আনন্দ হইল।

পরদিবস শ্রীশ্রীমা এবং আরও কয়েকজন গৌরীমার সামান্য সেই অদ্বৃত্ত স্থান দর্শন এবং তাঁহাকে আনয়নের জন্ত চালালেন। অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের পর ইহাই প্রথম সাক্ষাৎ। শ্রীশ্রীমা ও গৌরীমা সঙ্গশোকাস্তার স্রায় কাঁদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের বিচ্ছেদবেদনা পুনরুদ্দীপিত হওয়ায় সকলেই শোকবিহ্বল হইয়া পড়িলেন।

লীলাসম্বরণের পর ঠাকুর দর্শন দিয়া তাঁহাকে যে সখবার বেশ ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছেন, সেই বিবরণ জানাইয়া শ্রীশ্রীমা বলিলেন,—ঠাকুর একথা তোমায় জিজ্ঞেস করতে বলেছেন। শাস্ত্রে না-কি কি লেখা আছে? এখন তুমি বল। তোমায় সেই থেকে খুঁজছি।

গৌরীমা বলিলেন,—আমাদের অগ্নি শাস্ত্রের কি কাজ মা? ঠাকুরের কথা শাস্ত্রের ওপরে। ঠাকুর নিত্য বর্তমান, আর তুমি স্বয়ং লক্ষ্মী; তুমি সখবার বেশ ত্যাগ করলে জগতের অকল্যাণ হবে।

লীলাস্বরূপের অব্যবহিতপূর্বে ঠাকুর বে গৌরীমাকে দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাও বিবৃত করিয়া শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “ঠাকুর বলে গেছেন, তোমার জীবন ‘জ্যাস্ত জগদম্বাদের’ সেবায় লাগবে।”

রাত্রিকালে সেই গুহার মধ্যে ধূনি জালিয়া মাতাপুত্রী কথী বলিতেছিলেন, এমন সময়ে সেখানে ছইটা সাপ প্রবেশ করিল। শ্রীশ্রীমা এত নিকটে সাপ দেখিয়া ভীতস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ও গৌরদাসি, কি হবে গো, ছটো সাপ যে!” গৌরীমা শাস্তভাবে বলিলেন, “ব্রহ্মময়ীকে দর্শন করতে এসেছে ওরা! কিছু ভয় নেই না, পেসাদ পেয়ে একুনি চলে যাবে।” এই বলিয়া গৌরীমা এক কোণে দামোদরের খানিকটা প্রসাদ ঢালিয়া দিলেন। সাপ ছইটা তাহা নিঃশেষ করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। শ্রীশ্রীমা এতক্ষণ নিম্পন্দ হইয়া তাহাদের ব্যাপার দেখিতেছিলেন, তাহারা চলিয়া গেলে বলিলেন, “কি সর্বনাশ! তুমি সাপ নিয়ে কি ক’রে থাক এখানে?”

পরদিবস গৌরীমাকে সঙ্গে লইয়া তিনি বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসিলেন। তদবধি শ্রীশ্রীমায়ের তীর্থবাসকালে গৌরীমা তাঁহার সঙ্গেই রহিয়া গেলেন।

বৃন্দাবনবাসকালে শ্রীশ্রীমায়ের প্রায়ই ভাবসমাধি হইতে লাগিল। একদিন গৌরীমা ‘ধীরসমীরে’ গিয়া দেখেন—মা একাকিনী বাহুজ্ঞানহীনা, চক্ষে পলক পড়িতেছে না, শ্বাসপ্রশ্বাস অনুভূত হইতেছে না। গৌরীমা ভাবিলেন, গোবিন্দভাবিনী শ্রীরাধা জ্ঞান

কৃকবিরহে উদ্মনা, কৃকের অনর্শনে ভাববিস্মল। তিনি রাধানাম গাহিতে লাগিলেন। ইতোমধ্যে যোগেনমা এবং যোগানন্দজীও আসিয়া ধীরসমীরে উপস্থিত হইলেন। সকলেই সম্মিলিতকণ্ঠে রাধানাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পর মা বাহুচেতনা করিয়া পাইলেন।

আর একদিন মাতাঠাকুরাণী নৌকাযোগে যমুনায় বেড়াইতে গিয়া যমুনার জলে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, কি যেন দেখিতেছেন। অতঃপর কাহাকে ধরিবার জন্য হস্তপ্রসারণ করিলেন। মাতার দেহের অধিকাংশ নৌকার বাহিরে এবং তাঁহার নিজের আয়তনের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে, যুগ্মের মধ্যে জলে পড়িয়া যাইবেন, তাহা বুঝিয়াই ভীতব্রত যোগানন্দজী চীৎকার করিয়া উঠিলেন; এবং যুগপৎ গৌরীমা ও গোলাপনা শ্রীশ্রীমাকে ধরিয়া ফেলিলেন।

মাতাঠাকুরাণী ব্রজমণ্ডলের অগ্ৰাগ্ৰ দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। বৃন্দাবনের সকল লীলাস্থল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে গৌরীমার পরিচিত; তিনি শ্রাদ্ধাকুণ্ড, শ্রামকুণ্ড, গিরিগোবর্ধন সকলকে দর্শন করাইলেন। গৌরীমা, স্বামী যোগানন্দ এবং অগ্ৰাগ্ৰ সন্তানগণসহ মাতাঠাকুরাণী বৃন্দাবনধাম পরিক্রমাও করেন।

শ্রীশ্রীমা যখন বৃন্দাবনে ছিলেন সেই সময় তাঁহার অমৃতমতি লইয়া যোগেনমা এবং স্বামী যোগানন্দ গৌরীমার সহিত কড়োলীর মদনমোহন দর্শন করিতে গিয়াছিলেন।

কড়োলীতে পৌঁছিবার পূর্বেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। রাত্রিতে

তাঁহারা পথিমধ্যে একস্থানে বিছাম করিতেছিলেন। রাজি  
অধিক হইলে একটা লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল।  
গৌরীমা এবং যোগেনমার মধ্যভাগে তাঁহাদের জিনিষপত্র ছিল;  
লোকটার উদ্দেশ্য ছিল তাহা চুরি করা। সে নিকটেই আনাগোনা  
করিতে লাগিল। গৌরীমা তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিলেন।  
গৌরীমার গায়ে একটা আলখাল্লা ছিল, তিনি আস্তে আস্তে  
আলখাল্লার মধ্য হইতে দিয়াশলাই বাহির করিলেন। ইতোমধ্যে  
লোকটা তাঁহাকে নিদ্রিত মনে করিয়া তাঁহার মাথার নিকটে  
আসিয়া কুকিয়া পুটলিতে হাত দিবার উপক্রম করিতেছে, ঠিক  
এমন সময়ে শায়িত থাকিয়াই গৌরীমা দিয়াশলাই জালিলেন।  
লোকটার ছিল লম্বা দাড়ি, দিয়াশলাই জালিতেই সেই আগুন  
গিয়া ধরিল তাহার দাড়িতে। গৌরীমা মার্ মার্ বলিয়া উঠিয়া  
দাঁড়াইলেন। চোরটা ততক্ষণে চীৎকার করিয়া দুই হাতে দাড়ি  
চাপড়াইতে চাপড়াইতে দৌড়িয়া পলাইল। গোলমাল শুনিয়া  
সঙ্গিরয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দাড়িতে আগুন লইয়া চোরকে  
পলাইতে দেখিয়া যোগেনমা এবং যোগেনন্দ স্বামী হো হো করিয়া  
হাসিতে লাগিলেন। অবশিষ্ট রাত্রিটা তাঁহারা জাগিয়া রহিলেন।

শ্রীশ্রীমা প্রায় এক বৎসর বৃন্দাবনে অবস্থান করেন, এবং হরিদ্বার,  
প্রয়াগ ইত্যাদি কয়েকটি তীর্থস্থান দর্শনাস্তুর দেশে প্রত্যাবর্তন  
করেন। তাঁহার সঙ্গে প্রয়াগতীর্থ পর্য্যন্ত আসিয়া গৌরীমা পুনরায়  
বৃন্দাবনে ফিরিয়া গেলেন। ঠাকুরের অন্তর্কানের ব্যথা তাঁহার  
মনকে অত্যন্ত পীড়া দিতেছিল, তিনি দেশে ফিরিলেন না।

মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া কয়েকদিনের মধ্যেই পতির জন্মভূমি পূণ্যতীর্থ কামারপুকুরে গমন করেন। কয়েকমাস পরে কলিকাতায় ভক্তগণ মায়ের দর্শনলাভের জন্ত অধীর্ণ হইয়া উঠিল, এবং যখন তাঁহাকে অবিলম্বে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিবার কথা আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় গৌরীমা অপ্রত্যাশিতভাবে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুর দেহরক্ষা করিয়াছেন, আর তাঁহাকে চক্ষুচক্ষে দেখিতে পাওয়া যাইবে না, আর তাঁহার অমৃতবাণী শুনিতে পাওয়া যাইবে না,—ইহা ভাবিয়া গৌরীমা প্রাণে মর্মান্বিতিক বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন। মনকে শাস্ত করিবার আশায় তিনি কালীঘাটে মায়ের দর্শনে গেলেন। মন্দিরে মাকে দর্শন করিতে করিতে তিনি আকুলভাবে কাঁদিতেছিলেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন,— মায়ের মূর্তির মধ্যে ত্রীরামকৃষ্ণ আবির্ভূত হইয়া দক্ষিণহস্ত মুক্ত সঞ্চালনপূর্বক শোকাকুলা কণ্ঠকে সান্থনা দিতেছেন। ইহাতে তিনি কথঞ্চিৎ শাস্ত হইলেন।

কলিকাতায় গৌরীমার উপস্থিতিতে ভক্তগণও আশায়িত হইলেন যে, তিনি কামারপুকুর হইতে মাতাঠাকুরাণীকে অবশ্যই কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিতে পারিবেন। ভক্তগণের নিকট মায়ের সকল সমাচার অবগত হইয়া মাতৃদর্শনের জন্ত তিনি ব্যাকুল হইলেন। বলরাম-ভবনে এই বিষয়ে গৌরীমা, স্বামিজী, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় এবং কতিপয় ভক্তের মধ্যে আলোচনা হয়। অতঃপর গৌরীমা কামারপুকুর যাত্রা করেন।

মাতা ও কঙ্কার মধ্যে দীর্ঘকাল সাক্ষাৎ নাই; গৌরীমাকে তথায় পাইয়া মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। কামার-পুকুরের বিজনতীরে ঠাকুরের প্রসঙ্গ আলোচনা করিয়া তাঁহার উভয়েই বেদনামিশ্রিত আনন্দ অনুভব করিতেন। গুরুমাতার সঙ্গে এইভাবে একান্ত বাস এবং তাঁহার সেবা করিয়া গৌরীমা পরম তৃপ্তি পাইলেন।

অতঃপর ভক্তবৃন্দের প্রার্থনানুযায়ী শ্রীশ্রীমা জননী শ্যামসুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গৌরীমাসহ কলিকাতায় বলরাম-ভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিছুদিন পরে ভক্তগণের ব্যবস্থানুসারে তিনি বেলুড়ে এক ভাড়াটিয়া বাটীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। গৌরীমা ও গোলাপমা এবং মধ্যে মধ্যে যোগেননাও তাঁহার সহিত থাকিতেন। সেখানেও ভক্তসমাগম হইত। মাষ্টার মহাশয় কোন কোন দিন তথায় গিয়া “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের” পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া শ্রীশ্রীমাকে শুনাইতেন।

কামার পুকুর, কলিকাতা ও বেলুড়ে কয়েকমাস শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে বাস করিয়া বৃন্দাবনের পূর্বে গৌরীমা পশ্চিম-ভারতে চলিয়া গেলেন। স্বামী যোগানন্দের লিখিত এক পত্রপাঠে জানা যায় কিছুদিন পরে গৌরীমা বৃন্দাবনে রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন।\*

বেলুড়, ৬ই অক্টোবর, ১৮৮৮

শ্রীমতি গৌরমাতা ঠাকুরাণী শ্রীচরণকমলেন্

আপনার দুইখানি আশীর্বাদ পত্র পাইয়া পরম সুখি হইয়াছি। প্রথম পত্রের জবাব দিই নাই আপনি কোথায় আছেন ঠিক জানি নাই বলিয়া

কিছুকাল পশ্চিমাঞ্চলে থাকিয়া গৌরীমা আবার হিমালয় অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এই যাত্রায় তিনি পুনরায় যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী এবং গোমুখী দর্শন করিয়া গঙ্গোত্রীর পূণ্যবারি লইয়া কেদারনাথজী ও বন্দরীনারায়ণজীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন।

হিমালয় প্রদেশস্থ টিহরীর রাজসরকার তাঁহাকে অর্থসাহায্য এবং প্রহরীদ্বারা পথে রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। সময় সময় এই জ্যোতিষ্ময়ী সন্ন্যাসিনী মাতাজীকে কেহ কেহ এইপ্রকার সেবা এবং সাহায্য করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি অসম্মতি জানাইয়া বলিতেন, যার ভরসায় বেঁচেয়েছি, তিনিই বোঝা বইবেন।

গঙ্গোত্রী পার হইয়াও অনেক দূরে গিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, — একস্থানে কতকগুলি নীলপদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে। পদ্মগুলি আকারে বৃহৎ, সুন্দর এবং সুগন্ধি। ছইটি পদ্ম তিনি তুলিয়া লইলেন। একটি দিয়া কেদারনাথজীকে পূজা করেন, অপরটি সঙ্গে করিয়া

আপনার পেটের অস্থখ শুনিয়া জ্ঞানময়া সকলে বড়ই চিন্তিত হইয়াছি। বিদেশে নিরাশ্রয় কেহ দেখিবার নাই, এমন অবস্থায় আপনি আছেন মনে হইলে বড়ই কষ্ট হয়। মনে হয় লিখি ফিরিয়া আসিতে। আপনি আসিবেন না বলিয়া লিখিতে ভরসা হয় না। যাহা হউক আমাদের মনের কথা লিখিলার আপনি যাহা হয় করিবেন।

মাতাঠাকুরালির আশীর্বাদ জানিবেন। আমাদের সকলের প্রণাম জানিবেন। যোগেন মা বলিয়াছেন যে তাহাকে মন পুলিয়া আশীর্বাদ করিতে যেন তাহার ভক্তি হয়।

দাম যোগেন

কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। আসিতে আসিতে যদিও শুকাইয়া গিয়াছিল, স্বামী বিবেকানন্দ সেই বৃহদাকার নীলপদ্মটি সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গঙ্গোত্রীর পথে গৌরীমা উত্তরকাশী গিয়াছিলেন। এইস্থানে বিশ্বেশ্বরের মূর্তি অবস্থিত, মন্দির অতিপ্রাচীন। এই পথের বর্ণনা-প্রসঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক রায় জলধর সেন বাহাদুর লিখিয়াছেন, “ভারতবর্ষের এক প্রান্তে অতি দুর্গম প্রদেশে এই তীর্থের অবস্থান, স্মরণে নিতান্ত অল্পসংখ্যক লোকের এই পুণ্যভূমিতে উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য ঘটে। \* \* সুদীর্ঘ বিপদসঙ্কুল বঙ্গুর পার্বত্য পথ অতিক্রমপূর্বক অক্লান্তভাবে পর্বত হইতে পর্বতান্তরে আরোহণ ও অবরোহণ করিয়া অবশেষে উত্তর-কাশীতে উপস্থিত হওয়া যায়। না দেখিলে এই পথের ভীষণতা হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। পর্বতের উপর দিয়াও সর্বত্র পথ নাই ; কোন স্থানে বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া উপত্যকার এক অংশ হইতে নিম্নতম অংশে অবরোহণ করিতে হয়, কোথাও পার্বত্য যষ্টির সহায়তায় গভীর অধিত্যকা হইতে উচ্চতর স্থানে উঠিতে হয়, কিকিদ্দাত্র অসতর্ক হইলেই ঘোরতর অন্ধকারাচ্ছন্ন গিরিগহবরের কোন অতলস্পর্শে পড়িয়া জীবন্ত সমাহিত হইবার সম্ভাবনা।” গৌরীমা অবশ্য এইপ্রকার এবং ইহা অপেক্ষাও অধিক দুর্গম আরও অনেক স্থানে গমন করিয়াছেন।

সেন মহাশয় বলিয়াছেন, “এরকম দুর্গম স্থানে (বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে) একাকিনী এক বাঙ্গালী ব্রহ্মচারিণীকে দেখে আমরা অত্যন্ত বিস্মিত হয়েছিলুম। গৌরীমা তখন মন্দিরমধ্যে নিবিষ্টমনে



স্ববকীৰ্তন করছিলেন। ব্রহ্মচর্যের নিয়ম কঠোরভাবে পালন করতেন, যেন তেজস্বিতা, পবিত্রতা ও সৌন্দর্যের মূর্তি।”

স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যম সহোদর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত ( তাঁহার “মাতৃদ্বয়” পুস্তিকায় ) লিখিয়াছেন,—

“শ্রীভক্তদের ভিতর এই মহাতপস্বিনী গৌরীমাতা অনেক তীর্থ, অনেক পাহাড় জঙ্গল ঘুরিয়া তেমনই কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন। শেষকালে কোন কোন সময় আমাকে তিনি সে সব ঘটনা বলিতেন। একদিন আমি গৌরীমার কাছে বসিয়া বলিতেছিলাম যে, কি করিয়া আমি পাহাড়, জঙ্গল, দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়াছিলাম, গৌরীমা তা সব শুনিয়া তাঁর নিজের জীবনকাহিনী বলিতে লাগিলেন। তিনিও কি করিয়া দুর্গম পর্বত, জঙ্গল ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইয়াছিলেন, সেই সব শুনিয়া অবাক হইয়া বলিলাম, ‘গৌরীমা! তুমি করেছিলে কি? এরূপ দুঃসাহসিক কাজ করেছিলে?’ গৌরীমা হাসিয়া বলিলেন, ‘তোদেরই ত মা।’

“তদবধি গৌরীমার প্রতি আমার অগাধ শ্রদ্ধা জন্মিল। আমি যেরূপ জীবনে পর্যটক অবস্থায় একেবারে মরিয়ার মত পাহাড় পর্বত ঘুরিয়াছিলাম, গৌরীমাকেও দেখিলাম বাঙালীর ঘরের মেয়ে হইয়াও তদ্রূপ সব করিয়াছিলেন। এইজন্য তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে বাধ্য হইলাম। শক্তি শক্তিকেই শ্রদ্ধা করে। তেজী তেজীকেই শ্রদ্ধা করে।”

## কলিকাতায়

হিমালয় হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া, গৌরীমা একদিন ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানগণের সংবাদ লইয়া বরাহনগরে গেলেন। সন্তানগণ তখন বরাহনগরে এক ভাড়া-বাড়ীতে মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া সাধনভজন করিতেন। সেইস্থানে না গিয়া গৌরীমা নিকটস্থ গঙ্গাতীরে বসিয়া রহিলেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ কোন প্রয়োজনবশতঃ গঙ্গাতীরে আসিয়া তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং তাঁহাকে মঠে যাইতে অনুরোধ করিলেন। গৌরীমা শুনিয়াছিলেন, ‘মঠে মেয়েমানুষের প্রবেশ নিষেধ;’ তাঁহাদের বিধিনিষেধের মর্যাদা রক্ষা করিবার জ্ঞান মঠের মধ্যে যাইতে তিনি অসম্মত হইলেন।

ঠাকুরের এবং রামেশ্বর-মহাদেবের স্নানের উদ্দেশ্যে দুইটি পাত্র ভরিয়া তিনি গঙ্গাতীর পবিত্র জল আনিয়াছিলেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের হাতে একটি পাত্র দিয়া তদ্বারা ঠাকুরের স্নানপূজা করিতে বলিয়া দিলেন। ঠাকুরের ভোগের উদ্দেশ্যে আনীত অন্নাগ্ন্য অব্যাদিসহ গৌরীমা গঙ্গাতীরেই বসিয়া রহিলেন।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মঠে ফিরিয়া গৌরীমার আগমনবার্তা গুরু-ভ্রাতাদিগকে জানাইলেন। স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ অনেকে সংবাদ শুনিয়া ছুটিয়া আসিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ গৌরীমাকে বলিলেন, “একি ব্যাপার ? ওঠ, মঠে চল শীগ্গির। তুমি কি মেয়েমানুষ ? তুমি যে আমাদের মা।” এই বলিয়া উভয়ের কোন অপেক্ষা

না রাখিয়া, স্বামিনী তাঁহাকে হাত ধরিয়া মঠে লইয়া চলিলেন। অক্লান্ত সকলে তাঁহার আনীত অব্যাসস্তার বহিয়া চলিলেন।

মঠে প্রবেশ করিয়াই গৌরীমা দেখিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দ একটা লোহার কড়া মাজিতেছেন। এই দৃশ্য দেখিয়া তিনি বড়ই ব্যথিত হইলেন।—এই সেই রাখাল, ঠাকুর যাহাকে কত কোলে-কাঁধে করিয়া রাখিতেন, যাহার সঙ্গে কত খেলা করিতেন। তাঁহাকে সরাইয়া গৌরীমা নিজেই বাসন মাজিতে বসিয়া গেলেন। অতঃপর স্নানাদি সমাপন করিয়া ঠাকুরের ভোগ রন্ধন করিলেন। বহুকাল পরে আবার ঠাকুরের প্রিয় সন্তানদিগকে প্রসাদ বিতরণ করিয়া তিনি সেইদিন বড়ই তৃপ্তি পাইলেন। সন্ধ্যাগণও বহুকাল পর আবার তাঁহার হাতের অমৃতোপন 'জগা-খিচুড়ি' ভোজন করিয়া আনন্দিত হইলেন।

গৌরীমার সহিত অল্পদিনের জ্ঞাত ও যাহাদের পরিচয় হইয়াছে, তাঁহারাও তাঁহার জগা-খিচুড়ি এবং চাটুনীর কথা ভুলিতে পারিবেন না। এই জগা-খিচুড়ির রন্ধনপ্রণালী বড়ই অদ্ভুত।\* চাল, ডাল হাঁড়িতে চাপাইয়া রান্নাঘর ছাড়িয়া তিনি কখনও-বা কার্য্যান্তরে

\* জগা-খিচুড়ি সম্বন্ধে গৌরীমা এক গল্প বলিতেন,—

জগা নামে এক পাগল ছিল। কালীঘাটে মায়ের মন্দিরের একপাশে সে থাকিত। সারাদিন পাগলামি করিয়া বেড়াইত, রাত্রিতে সাধনভজন করিত। দিনের বেলায় শিক্ষা করিয়া বাহা কিছু পাইত, দিনান্তে তাহা একত্র সিক্ক করিত। চাল, ডাল, তরকারী, ঘি, তেল, আলু, লবণ, লঙ্কা সবই একসঙ্গে সিক্ক হইত। রান্না করিয়া মন্দিরের দরজার বাহিরে পাড়াইয়া মায়ের উদ্দেশে

চলিয়া যাইতেন। কতক্ষণ পরে আসিয়া আলুর কুচি, মুলার ডাঁটা, কপির কুল, নারিকেল, কিশমিশ, মিছরি প্রভৃতি হাতের কাছে বাহা-কিছু পাইতেন সকলই হাঁড়ির মধ্যে নিক্ষেপ করিতেন। তাঁহার রন্ধনপ্রণালী স্বচক্ষে দেখিলে মনে হইত না যে, খিচুড়ির স্বাদ উৎকৃষ্ট হইবে। কিন্তু ঠাকুরের নিকট ভোগ নিবেদিত হইয়া গেলে, তাহার এমনই এক অপূর্ব আশ্বাদ হইত যে, আকর্ষণ ভোজন করিলেও রসনার আকাজক্ষা মিটিত না। রন্ধনপাত্রটি দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও অফুরন্ত ভাণ্ডার বলিয়া মনে হইত। অনেককে প্রসাদ বিতরণ করিলেও তাহা যেন নিঃশেষ হইতে চাহিত না।

ঠাকুরের স্নানের উদ্দেশ্যে গঙ্গোত্রীর জল লইয়া যখন গৌরীমা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন, শ্রীশ্রীমা তখন জয়রামবাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য গৌরীমার প্রাণ ব্যাকুল হয়। তিনি জয়রামবাটীতে মায়ের চরণপ্রাপ্তে গিয়া উপনীত হইলেন।

জয়রামবাটীর জমিদার শম্ভুনাথ রায়ের বাটীতে পদ্মকুল তাহা নিবেদন করিত। তারপর রাস্তার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ডাকিয়া সকলে মিলিয়া পরম আনন্দে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিত।

একদিন সকালবেলা জগা সৈনিকের বেশ ধারণ করিয়া পাড়ায় ছেলে-দের জড় করিল। তারপর গলায় একটা টিন বাধিয়া বাজাইতে লাগিল, আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, “বম জিন্তে যায় রে জগা, বম জিন্তে যায়।” সেই দিনই মায়ের সমক্ষে জগা নম্র দেহ ভাগ্য করিল। বুদ্ধেরা বলিতেন, জগা-পাগলা ছদ্মবেশে সিদ্ধপুরুষ ছিলেন।

সংগ্রহ করিতে গিয়া তাঁহার সহিত গৌরীমার প্রথম পরিচয় হয়। শম্ভুনাথ ছিলেন অতিসদাশয় ব্যক্তি। গৌরীমা একদিন তাঁহাকে বলিলেন, “বাবা, তোমার মত ভাগ্যবান কে? তোমার খাসতালুকে মা একময়া প্রজা হ’য়ে ব’সে আছেন।” তাঁহার নিকট শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেব এবং শ্রীশ্রীমায়ের মহিমা শ্রবণ করিয়া শম্ভুনাথ মুগ্ধ হইলেন। গৌরীমা তাঁহাকে মায়ের নিকট লইয়া আসিলেন। তদবধি শম্ভুনাথ মায়ের ভক্ত। গৌরীমার আমন্ত্রণে একদিন তিনি মায়ের বাটীতে আসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন।

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবার কিছুদিন পর বলরাম বমুর বাড়ীতে বাসকালে গৌরীমা বিপ্লুচিকা রোগে আক্রান্ত হইলেন। এই সংবাদ পাইয়া তাঁহার জননী, মহোদর এবং কনিষ্ঠা মহোদরা তাঁহাকে দেখিতে আসেন। রোগের শুরু হইয়া কনিষ্ঠা ব্রজবালা ভগিনীর সেবার উদ্দেশ্যে এক পুত্রসহ সেখানে থাকিয়া তাঁহার সেবা করিতে লাগিলেন। স্বামী সারদানন্দ এবং বলরাম বমুর সহধর্মিণীও একান্তভাবে গৌরীমার সেবা করিতেছিলেন।

স্বামী ব্রহ্মানন্দের স্বভাব চিরকাল বালকের মত সরল ছিল। তিনি গৌরীমার ঘরের দরজার কাছে যাইয়া এক-একবার তাঁহাকে দেখিতেন, আবার বিয়গ্ন মনে ফিরিয়া আসিতেন। গৌরীমা তাঁহাকে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কেহ দেখা করিতে আসিলে তিনি কাতরস্বরে বলিতেন, “আমাদের একটা গৌরীমা ছিল, তাও বুঝি বাঁচে না রে!”

চিকিৎসা এবং শুক্রবার শুণে গৌরীমা বাঁচিয়া উঠিলেন। একটু সুস্থ হইলেই গিরিবালা দেবী কন্যাকে ভবানীপুরে নিজের বাড়ীতে লইয়া গেলেন। সম্পূর্ণ সুস্থ না হওয়া পর্য্যন্ত গৌরীমা সেখানেই থাকিতে বাধ্য হইলেন বটে, কিন্তু আত্মীয়স্বজনের মধ্যে থাকিতে তিনি বড়ই অস্বস্তি বোধ করিতেন।

কলিকাতায় আর একবার তাঁহার প্রবল জ্বর হয়। মহোদর অবিনাশচন্দ্র তাঁহার সেবাপ্রজ্ঞার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করেন। অত্যাচারে তাঁহার সেবাপ্রজ্ঞা করিবে, ইহাতে তাঁহার অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হইত। সেবাকে তিনি পরম পুণ্য মনে করিতেন, কিন্তু সেবাগ্রহণ করাকে অপরাধ মনে করিতেন। রোগশয্যা শায়িত অবস্থাতেই তিনি ভাবিতেন, ঠাকুর, কবে এদের হাত থেকে নিস্তার পাবো ?

কিন্তু সুস্থ হইয়া গৌরীমা মহোদরের অল্পবয়স্ক এক পুত্রের সন্তান ভাব করিয়া পলায়নের সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন। বালক প্রথমে এই কার্যে সহায়তা করিতে অক্ষমতা জানাইয়া বলিল, “আরে বাপু, বাপনু জানতে পারলে, ‘মেরে হাড় হাড়ো করে দেবে।’” গৌরীমা তাকে দামোদরের ভূরি ভূরি আশীর্বাদ জানাইলেন, বালক তাহাতেও সন্মত হইল না। অবশেষে পাঁচ টাকা পুরস্কারের প্রলোভন দেখাইলেন, ইহাতে কার্য সিদ্ধ হইল। মহোদরের অনুপস্থিতিতে ভ্রাতৃপুত্রের সাহায্যে বাড়ীর অদূরে একখানা ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার পূর্বেই, বাড়ীর অগ্র সকলের অজ্ঞাতে, গৌরীমা কলিকাতা ত্যাগ

করিলেন। কিন্তু বালককে তখনই টাকা দিতে পারিলেন না, টাকা বাকি রহিল।

পাঁচ টাকা পুরস্কার তখনই না পাইয়া বালক অসন্তুষ্ট হইল এবং পত্নী আসিলে সকল কথা বলিয়া দিল। কিন্তু এই পুরস্কারের কথা সরল বালক অনেক দিন পর্য্যন্ত ভুলিতে পারে নাই। গৌরীমা যখন মহারাষ্ট্র দেশে ছিলেন, তাঁহার ঠিকানা জানিতে পারিয়া এক চিঠি লিখিয়া জানাইল, “যোগিনী মা, তুমি পাঁচ টাকা দিবে বলিয়াই আমি তোমাকে গাড়ী আনিয়া দিয়াছিলাম। বাপনেরও গালমন্দ খাইলাম, অথচ টাকাও পাইলাম না। সেই টাকা পাঁচটা আমাকে না দিলে আর কখনও তোমার কথা আমি শুনিব না।”

পরে অবশু গৌরীমা বালকের স্বর্ণ পরিশোধ করিয়াছিলেন।

---

## দক্ষিণাপথে

কলিকাতায় কিছুকাল অবস্থান করিবার পর গঙ্গোত্রীর পুণ্যবারি লইয়া গৌরীমা রামেশ্বরধাম অভিযুখে যাত্রা করিলেন। দাক্ষিণাত্যের তীর্থসমূহের সহিত মহাপ্রভু গোবিন্দদেবের পবিত্র স্মৃতি বিজড়িত থাকায়, এইবারের তীর্থপর্যটন গৌরীমার হৃদয়ে বন্দাবন পরিক্রমার অনুরূপ আনন্দ এবং উৎসাহের সঞ্চার করিল।

প্রথমে তিনি শ্রীক্ষেত্র জগন্নাথদেবকে দর্শন করিয়া, তথা হইতে ওয়ালটায়ারের নিকটবর্তী সীমাচলম্ নামক পর্বতের শিখরদেশে অবস্থিত নৃসিংহদেবের মন্দির এবং প্রহ্লাদপুরী দর্শন করিলেন। দৈত্যশিশু প্রহ্লাদের অবিচলিত বিষ্ণুভক্তি এবং তাঁহার প্রতি নৃসিংহদেবের অপার করুণার কথা বর্ণনা করিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতেন।

দাক্ষিণাত্যের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম। বিস্তীর্ণ সমতল মাঠক্ষেত্র, আবার মধ্যে মধ্যে দৃশ্যবর্ণ পর্বতসমূহ, অনতিদূরে কোথাও সমুদ্র, এইসকল দর্শনে ভ্রমণকারীমাত্রেয়ই হৃদয় মুগ্ধ হয়। মন্দিরের সংখ্যা অগণিত, তন্মধ্যে কতকগুলি সমতলভূমিতে, কতকগুলি পর্বতের পাদদেশে, আবার কোনটি শিখরদেশে অবস্থিত। এইরূপ এক পর্বতশিখরস্থিত মন্দিরে গৌরীমা 'পানা-নরসিংহজীর' দর্শন লাভ করেন। বিগ্রহের এইরূপ নামকরণের হেতু ইহাই যে, ইনি সর্বদা পানানন্দে বিভোর থাকেন।



গোদাবরী জিলার প্রধান নগর রাজমহেন্দ্রী গোদাবরী নদীর তীরে অবস্থিত। ভক্তকুলচূড়ামণি রায় রামানন্দের বাসস্থান ইহার ষট্মিকটে বিজ্ঞানগরে ছিল। তাঁহার মুখে শ্রীরাধাকৃষ্ণের তব্ধ শ্রবণ করিয়া মহাপ্রভু এতদূর প্রীত হইয়াছিলেন যে, রায় তাঁহাকে তথায় দশ দিন অবস্থান করিবার জন্য প্রার্থনা জানাইলে, মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন,—

“দশ দিনের কা কথা যাবৎ আমি জীব,  
তাবৎ তোমার সঙ্গে ছাড়িতে নারিব।”

গৌরীমা বলিতেন, যখনই তিনি ভগবানের বিশেষ কোন লীলাস্থানে যাইয়া উপস্থিত হইতেন, তখনই সেই লীলা তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইত এবং এক অপূৰ্ব্ব ভাবে তাঁহার হৃদয় স্বতঃ-পরিপূরিত হইত। রাজমহেন্দ্রীতে গমন করিয়া গৌরীমা যেন দেখিতে পাইলেন, গোদাবরীর তীরে রায়ের সঙ্গে মহাপ্রভু কৃষ্ণপ্রেমতত্ত্ব আলোচনায় মগ্ন। তিনি স্থির করিলেন, এইস্থানে কিছুকাল থাকিবেন। তিনি বলিতেন, বিজ্ঞানগরের প্রতি মহাপ্রভুর বিশেষ অমুগ্রহ। ত্র্যক্ষণচণ্ডাল-নিকিশেষে সকলেই ভক্ত, এক্ষণ আমি আর কোথাও দেখি নাই।

তথাকার অধিবাসিগণ স্বভাবতঃই ভগবানের গুণগানে মগ্ন। সুতরাং ভগবৎপ্রেমে উন্মাদিনী এই সন্ন্যাসিনী যখন গৌরাঙ্গ-গুণ গাহিতে গাহিতে বিজ্ঞানগরে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার সহিত যোগদান করিয়া তাঁহারও নামকীর্তনে মাতোয়ারা হইলেন।

মাজুরা ভারতের অতি প্রাচীন এবং বিখ্যাত নগরী। ইহার অপৰ

নাম দক্ষিণ-মথুরাপুরী। এই তীর্থের দেবী মীনাক্ষীকে দর্শন করিয়া গৌরীমা কালীঘাটের কালীদর্শনের আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন।

অতঃপর এক বিষয়কর ব্যাপার ঘটে। মাছুরা হইতে প্রত্যাবর্তনকালে গৌরীমা শুনিতে পাইলেন, কে যেন আত্ম-স্বরে তাঁহাকে বারংবার আহ্বান করিয়া বলিতেছেন, “আমি এখানে আছি, তুই আনায় দেখে যা।” তিনি প্রথমে বৃষ্টিতে পারিলেন না, কে তাঁহাকে এইরূপ আহ্বান করিয়া তাঁহার চিত্তকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছেন। কাহাকে দেখিতে হইবে এবং কোথায় যাইতে হইবে, কিছুই তিনি জানেন না। ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং এইরূপে বার মাইল পথ কি-এক অজানা আকর্ষণে অতিক্রম করিয়া তিনি আলগর-কয়েল নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এখানে সৌন্দর্যদর্শন বিরাটকায় আলগরজীকে দর্শন করিয়া তিনি পরম আনন্দ লাভ করিলেন এবং বৃষ্টিলেন, ইনিই তাঁহার চিত্তকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে লুচিনালপোয়া প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া আলগরজীকে ভোগ দিলেন।

রঙ্গনাথজীর মন্দির দক্ষিণ-ভারতের মহাতীর্থগুলির অন্যতম। সম্প্রপাকারে বেষ্টিত এই মন্দির বিরাটবে অদ্বিতীয়। মহাপ্রভু দক্ষিণ-ভারতে ভ্রমণকালে শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে চাতুর্মাশ্য করিয়াছিলেন। তখন প্রতিদিন কাবেরীতে স্নান, শ্রীরঙ্গনাথজীর দর্শন এবং শ্রীকৃষ্ণ-কথা প্রসঙ্গে কালযাপন, ইহাই ছিল তাঁহার নিত্যকর্ম। গৌরীমা তথায় অবস্থানকালে মহাপ্রভুর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়াছিলেন। পরবর্তিকালে যখনই তিনি সেই চৌদ্দহুত ঠাকুরের কথা বলিতেন,

‘তখনই তাঁহার শাস্ত্র সৌম্যভাবে কথ্য উল্লেখ করিয়া—প্রলয়াস্তে ভগবান কিরূপে অবস্থান করেন তাহা বুঝাইয়া দিতেন।

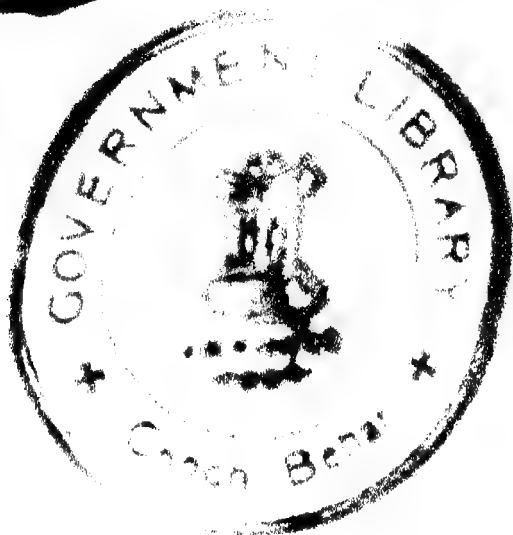
কর্তীর্থ দক্ষিণ-ভারতের এক অত্যন্ত বিখ্যাত স্থান। অমৃত পাক্ষাভের উপরভাগে এক ক্ষুদ্র মন্দির, মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই, কিন্তু পূজা সমাপনান্তে ভোগ নিবেদন করিবার অব্যবহিত পরেই কোন অদৃশ্য স্থান হইতে দিব্য সৌন্দর্য্যমণ্ডিত দুইটি শ্বেত-পক্ষী আসিয়া সেই ভোগ গ্রহণ করে। ভক্তগণের বিশ্বাস, পক্ষিদ্বয় স্বয়ং হর-গৌরী : প্রতিদিন কৈলাস হইতে আসিয়া নির্দিষ্ট সময়ে পূজা ও ভোগ গ্রহণ করেন। গৌরীমার নিবেদিত ভোজ্যসামগ্রী পক্ষিদ্বয় আসিয়া গ্রহণ করাত্তে তিনি আনন্দিত হইলেন এবং হর-গৌরীর উদ্দেশ্যে প্রণাম করিলেন।

উত্তর-ভারতে ঘেরুপ বারানসীধাম, দক্ষিণ-ভারতে তদ্রূপ শিবকাঞ্চী। ইহা অতিপ্রাচীন স্থান। মন্দিরমধ্যে মহাদেবের বালুকাময় লিঙ্গমূর্তি। শিবকাঞ্চী হইতে গৌরীমা বিষ্ণুকাঞ্চী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। বিষ্ণুকাঞ্চীতে নারায়ণ চতুর্ভুজ মূর্তিতে বিরাজমান। এই চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তিকে তিনি দ্বিভুজ মুরলীধারিরূপে দর্শন করিয়াছিলেন।

বিষ্ণুমূর্তির ব্যাখ্যাকালে তিনি প্রায়ই বলিতেন, মড়ভুজ, অষ্টভুজ প্রভৃতি মূর্তি ঐশ্বর্য্যের প্রতীক। ঐসকল বিষ্ণুমূর্তি-দর্শনে তাঁহার মন পরিতৃপ্তি লাভ করিত না। দ্বিভুজ মুরলীধারী মূর্তিই প্রেমের প্রতীক, এই মূর্তি ভক্তের মনে যে রসাবেশ—যে আনন্দের সঞ্চার করে তাহা অপর কোন মূর্তিদর্শনে লাভ হয় না।



Copyright



পথে বহু তীর্থ পরিভ্রম করিয়া গোৱীমা রামেশ্বরধানে উপস্থিত হইলেন। যে-দেবতার তৃত্বার্থে তিনি গঙ্গোত্রী হইতে অতিশয় ক্রেশস্বীকারপূর্বক গঙ্গাবারি বহন করিয়া আনিয়াছেন সেই দেবাদিদেব আজ তাঁহার নয়নসমক্ষে বিরাজমান। সেই শিবজি বারিধারা আজ দেবতাকে স্নান করাইতে পারিলে তবেই তাঁহার সকল ক্রেশ সার্থক হইবে। কিন্তু মন্দিরে যাত্রীদিগের প্রবেশাধিকারের যে ব্যবস্থা দেখিলেন, তাহাতে তিনি নিরাশ হইলেন। যে-প্রাকোষ্ঠে রামেশ্বরদেব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন, তাহার মধ্যে পূজারী ব্যতীত অপর কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। দর্শনার্থিগণ দেবালয়ের সম্মুখভাগে অবস্থিত নাটমন্দির হইতেই রামেশ্বরজীকে দর্শন করিয়া নয়নমন সার্থক করেন।

গোৱীমা কাহাকেও কিছু না বলিয়া সেই সহস্রস্তম্ভশোভিত নাটমন্দিরে দামোদরকে স্থাপন করিয়া প্রথমে তাঁহার পূজা শেষ করিলেন; পরে তন্ময় হইয়া শিবস্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। মনে আশা, আশুতোষ শিব অবশ্যই কন্ডার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। তাঁহার ভক্তিপূর্ণ পূজার্চনা, মধুরকণ্ঠে শিবগুণগান এবং সংস্কৃত ভাষার বিস্তৃত উচ্চারণভঙ্গী সহজেই পূজারী ও নাটমন্দিরস্থ ব্রাহ্মণমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সন্ন্যাসিনী মাতার ভক্তিনিষ্ঠাদর্শনে প্রীত পূজারীগণ তাঁহাকে বিশেষ অমুমতি দিলেন যে, তিনি স্বহস্তে দেবতার স্নানপূজা করিতে পারেন। তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। তিনি পরমানন্দে ভক্তিসহকারে স্বহস্তে গঙ্গোত্রীর পূণ্যবারিধারা রামেশ্বরজীকে স্নান করাইলেন।

বসন্ত: তাঁহার সংস্কৃত উচ্চারণ এতই বিস্ময়কর ছিল যে, যিনি একবার উহা শ্রবণ করিয়াছেন তিনিই বিস্মিত হইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে, একবার ক্রীষ্ণেশ্বরের মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত কয়েকজন ভক্তের সম্মুখে তিনি ভাগবতের ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, এমন সময় তত্রতা সংস্কৃত চতুঃপাঠীর জনৈক প্রবীণ মৈথিল পণ্ডিত সেইস্থান দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি গৌরীমার সংস্কৃত উচ্চারণ শ্রবণ করিয়া দাঁড়াইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তথায় উপবিষ্ট এক ব্যক্তির নিকট তাঁহার পরিচয় জ্ঞাত হইয়া বলিয়াছিলেন, কোন স্ত্রীলোক ত দূরের কথা, অনেক পণ্ডিতের মুখেও উদ্ভূত বিস্ময়কর সংস্কৃত উচ্চারণ সাধারণতঃ শুনা যায় না।

ভারতের শেষ প্রান্তে, মহাসাগরের তীরে, নগরের কোলাহল হইতে দূরে অবস্থিত কল্যাণেশ্বরের মন্দির বিশেষরূপে খ্যাত। দেবীর মাহাত্ম্য এবং স্থানের নিষ্ঠুরতায়া আকৃষ্ট হইয়া গৌরীমা তথায় কিছুকাল রহিলেন। মন্দিরে তিনি নিত্য চতুঃপাঠ করিতেন এবং মায়ের নামে বিভোর থাকিতেন।

বালাজী গোবিন্দের মন্দির পাহাড়ের উপরে তুর্গম স্থানে অবস্থিত। ছয়ট পাহাড় অতিক্রম করিয়া সপ্তম পাহাড়ের শিখরে উঠিতে পারিলে তবেই দেবতার দর্শন পাওয়া যায়। পুণ্যপ্রাপ্ত রানী অহলাবাসী বহু অর্থব্যয়ে পাহাড়ের পাদদেশ হইতে শিখরস্থিত মন্দিরের দ্বার পর্যন্ত প্রশস্ত সোপানাবলী নিৰ্ম্মাণ করাইয়া বান্দ্রীদিগের পরিভ্রম লঘু করিয়া দিয়াছেন। তথাপি এই মন্দির যে দুরারোহ, তাহাতে সন্দেহ নাই। এখানেও পূজারীর সৌজস্বে

গৌরীমা সহস্রে রত্নন করিয়া বালাজী গোবিন্দকে ভোগ দিবার নৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন।

এতদ্ব্যতীত দক্ষিণাত্যে তিনি আরও যে-সকল বিগ্রহ দর্শন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে ত্রিবাস্ত্রমের পদ্মনাভ এবং ভরকালীর জনাধিন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ত্রিবাস্ত্রম ত্রিবাস্কর রাজ্যের রাজধানী। অনন্তশয্যার উপর পদ্মনাভের বিশাল বিগ্রহ অর্কশায়িত অবস্থায় বিরাজিত। তাঁহার চরণমূলে লক্ষ্মীদেবীর সুবর্ণময়ী মূর্তি অবস্থিত এবং নাভিকমল হইতে উদ্গত যুগলের উপর পদ্মাসনে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা উপবিষ্ট।

জনাধিন দর্শন করিতে যাইয়া গৌরীমা কয়েকদিন ভরকালায় বাস করিয়াছিলেন। জনাধিনের মন্দির সমুদ্রকূলে পর্বততঃপরি নিষ্কন স্থানে অবস্থিত। সেখানে সমুদ্রের বিরাট তরঙ্গভঙ্গ নাই, পবনদেবও যেন স্থানটির নিষ্কনতা ব্রহ্মার্থ শাস্ত্রমূর্তি ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। জনাধিনের বিগ্রহ কঙ্কাকুমারীরই মত নাহিদীর্ঘ। গৌরীমা বলিতেন, এই ছই মূর্তিকে যেন পরস্পর ভ্রাতা ও ভগিনী বলিয়া মনে হয়।

গৌরীমার দক্ষিণাপথ পর্য্যটনকালে স্বামী বিবেকানন্দও দক্ষিণাপথ পরিভ্রমণে গিয়াছিলেন। কোন কোন স্থানে তাঁহাদের কদাচিত্ সাক্ষাৎও হইয়াছে। কোথাও যাইয়া গৌরীমা শুনিতে পাইতেন, “এই ছই-চারি দিন পূর্বে রাজপুত্রের মত এক বাঙ্গালী সাধু এখানে আসিয়াছিলেন,—ভারী পণ্ডিত, খুব বাগ্মী।” আবার কোথাও স্বামিজী যাইয়া শুনিতে পাইতেন, “এক বাঙ্গালী



‘সাধুমায়া আসিয়াছিলেন,—খুব ভক্তিমতী, ভারী তেজস্বিনী।’  
উভয়েই বৃত্তিতে পারিতেন, অপর ব্যক্তিটি কে। উভয়েই স্থানে  
স্থানে ঈশ্বরের অমৃতোপম উপদেশ এবং অমূল্য জীবনচরিত্র  
প্রচার করিতে করিতে যাইতেন। নরনারী এই অপূর্ণ কথামৃত  
শুনিয়া মুগ্ধ হইত।

দক্ষিণাপথে একস্থানে যাইয়া গৌরীমা শুনিতে পাইলেন যে,  
তথাকার মন্দিরের মোহন জৈনকা ছাড়া গোপবালাকে নিজগৃহে  
অসদভিপ্রায়ে আবদ্ধ করিয়াছে। গৌরীমা স্থানীয় রাজকর্মচারী-  
দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঐ ছফাখোর প্রতিকার চাহিলেন। এই  
তেজস্বিনী সম্মানিনী বারংবার প্রতিকার দাবী করায় কর্মচারিগণ  
অগত্যা ঐ ব্যাপারের অনুসন্ধান করিয়া সেই বিপন্ন বালিকাকে  
উদ্ধার ও দুর্বৃত্ত মোহনকে যথোচিত শাস্তি প্রদান করেন।

দক্ষিণাপথ পর্যটনকালে এই কাহিনী কোন সূত্রে স্বামী  
বিবেকানন্দের কর্ণগোচর হয়। ‘বাঙ্গালী মাতাজী’র নাম তখন  
সঠিক জানিতে না পারিলেও, বর্ণনা হইতেই তিনি বুঝিয়াছিলেন,  
কে ঐ মাতাজী। পরে বিস্তৃত বিবরণ শুনিয়া স্বামিজী বলিয়া-  
ছিলেন, “খবর শুনে আমি তখনই বুঝেছিলুম, ইনি আমাদের  
সর্বজয়া ঠাকুরানী ছাড়া আর কেউ নন!”

এই সময়েই আরও এক গৃহস্থবধূর তদ্রূপ দেখিয়া গৌরীমা  
বড়ই ব্যথিত হইয়াছিলেন। বড়টিকে তাঁহার স্থানী উৎপীড়ন  
করিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। গৌরীমা তাঁহার  
স্বামীর নিকট উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ সাক্ষী পক্ষীয় ধর্মরক্ষা ও

ভরণপোষণের দায়িত্ব সম্বন্ধে তাঁহাকে উপদেশ দিলেন, কিন্তু তাহা ফলপ্রসূ না হওয়াতে, পরে আইন-আদালতের ভয় দেখাইয়া তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে একটা সম্ভাবজনক আপোহনিষ্পত্তি করিয়া দিয়া আসিলেন।

এই যাত্রায় মধ্যভারতেও কয়েকটি তীর্থ দর্শন করিয়া গৌরীমা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন।



## আশ্রম-প্রতিষ্ঠা

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের পরও প্রায় দশ বৎসরকাল গৌরীমা অনেক তীর্থপর্যটন করেন। এই দীর্ঘ পর্যটনকালে তিনি মাতৃজাতির দুঃখদুর্দশা সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন। পূর্বে যে শোচনীয় ঘটনা দেখিয়া তিনি উদাসীন থাকিতে পারিতেন, এখন তাহাই তাঁহার মনকে পীড়িত করিতে লাগিল। তিনি দেখিলেন, উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে নারী আদর্শ গৃহলক্ষ্য হইতে পারে না, সন্তানকে সুশিক্ষা দিতে পারে না, সংসারে সুখ-শান্তির অধিকারিণী হইতে পারে না। কেবল দৈহিক বল নয়, আর্থিক বলের অভাবেও অতি দুস্তর কারণে নারীকে সংসারে অনেক দুঃখ সহ্য করিতে হয়। শারীরিক অত্যাচার এবং মানসিক আঘাত সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া নারী সময় সময় আত্মঘাতিনী পর্য্যন্ত হইয়া থাকে।

নারীজাতির প্রতি সমবেদনায় গৌরীমার হৃদয় বিগলিত হইল, তিনি প্রতিকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আদেশবাণী, যাহা এতদিন তাঁহার অন্তরে বীজমন্দের মত প্রচ্ছন্ন ছিল, ক্রমে অঙ্কুরিত হইয়া ধীরে ধীরে শাখাপল্লব বিস্তার করিতে লাগিল। তিনি মাতৃজাতি-সেবার কল্পনাকে অবিলম্বে বাস্তবে পরিণত করিবার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন।

“যে উদাসিনী একদিন সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া আত্মানন্দের সন্ধানে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন, যে তপস্বিনী এতদিন কেবল অতিমানসরাজ্যে যোগদান পূজার্কিনাতেই বিভোর থাকিতেন, সেই অভীষ্ট শাস্ত্রত আনন্দের অধিকারিণী হইয়া দীর্ঘকাল পরে তিনি পুনরায় স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন,—সুরুনির্দিষ্ট পথে ‘বহু-জনহিতায়’ নিঃস্বার্থ ব্রতে নিজেকে উৎসর্গ করিলেন।”\*

দক্ষিণাপথ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া গৌরীমা বাংলাদেশের নানাস্থান ভ্রমণ করেন। ভ্রমণ করিতে করিতে কালীসাপক রাম-প্রসাদের সাধনভূমির সমীপবর্তী গঙ্গাতীরে একটি স্থান তাহার অতিশয় মনোপূত হইল। তিনি সেই স্থানে কিছুদিন রহিলেন। একদিন গঙ্গাতীরে বসিয়া তন্ময় হইয়া চণ্ডীপাঠ করিতেছিলেন, গ্রামবাসী অনেকে ‘সন্ন্যাসিনী মাতাজী’র স্তম্ভুর পাঠশ্রবণে মুগ্ধ হইলেন। পাঠ শেষ হইলে জনৈক শ্রোতা—মান মুচিরাম দাস, জাতিতে তেওর, মাকিগণের সন্ধার,—গৌরীমার সম্মুখে আসিয়া প্রণামান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে মা তুমি, এখানে বসে পাঠ কচ্ছ ?” গৌরীমা বলিলেন, “আমি মা-কালীর মেয়ে।” কথাপ্রসঙ্গে মুচিরাম বলিলেন, “মা, তোমার এখানকার গঙ্গাই এত ভাল লেগেছে, যদি তুমি আমাদের কপালেশ্বর যাও ত তোমার আরো বেশী ভাল লাগবে।” মুচিরামের সরল ব্যবহারে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাহার নির্দিষ্ট স্থান দেখিতে চলিলেন।

\* মাননীয় বিচারপতি জ্ঞান মন্ডলনাথ মুখোপাধ্যায় ( “প্রকাজলি” )•

স্থানটি তরুলতাসমাক্রম, সম্মুখে পুতসলিলা ভাগীশ্বরী,—  
 জপাবনের দ্বায় মনোরম। ভূমির মধ্যভাগে অশ্বখ, বট, বিব  
 প্রভৃতি বৃক্ষ মিলিত হইয়া পক্ষবটী রচনা করিয়া রাখিয়াছিল।  
 ইহার তলে এক পকানন শিব পূর্বে হইতেই প্রতিষ্ঠিত  
 ছিলেন। স্থানটি দেখিয়া গৌরীমা অতিশয় প্রসন্ন হইলেন।  
 তাহার মনে হইল, ঐ স্থান পূর্বে কোন সিদ্ধপুরুষের সাঙ্ক্যভূমি  
 ছিল। তিনি বলিতেন, ঐ স্থানে জপধ্যান করিয়া অল্পকালের  
 মধ্যেই পরম আনন্দ উপলব্ধি করা যায়।

ঐ স্থানে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার ইচ্ছা তাহার মনে  
 উদ্ভিত হয় এবং এইসম্পর্কে তিনি শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে আলোচনা  
 করেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ সফল হইতে চলিল বৃথিয়া  
 গৌরীমাকে প্রভূত আশীর্বাদ এবং উৎসাহ দান করিয়া শ্রীশ্রীমা  
 বলিলেন, “আরম্ভ কর না, আশ্রমের অশেষ কল্যাণ হবে।”

ক্রমে যুঁচরাম, মহানন্দ, শুকদেব, প্রহ্লাদ, পূর্ণচন্দ্র, নিমাই  
 প্রভৃতি অনেক স্থানীয় লোক গৌরীমার ভক্ত হইলেন। তাহারা  
 তাহাকে সেখানেই স্থায়ীভাবে বাস করিবার জগু অনুরোধ  
 করেন এবং আশ্রম-প্রতিষ্ঠাকার্য্যে নানাভাবে সহযোগিতা করিতে  
 লাগিলেন। এই উদ্যোগে কলিকাতার দুইজন মহাপ্রাণা মহিলার  
 অর্থসাহায্যে প্রায় দেড় বিঘা জমি ক্রয় করা হয়।

উক্ত স্থানে ১৩০১ সালে এক শুভদিনে গুরুপত্নীর পবিত্র নামে  
 গৌরীমা “শ্রীশ্রীমারদেবরী আশ্রম” প্রতিষ্ঠা করেন। পার্শ্ববর্তী

গ্রামসমূহ এক কলিকাতা হইতে বহু ভক্ত আসিয়া এই উৎসবে যোগদান করেন। পূজার্চনা, হোম, চণ্ডীপাঠ, কুমারীভোজন, ব্রাহ্মণভোজন, দরিদ্রনারায়ণের সেবা,—সবাগত ভক্তমণ্ডলীকে প্রভূত আনন্দ দান করিল। নিমন্ত্রিত এক অনাটুত ব্রাহ্মণকর্তার দলে দলে আসিয়া পূজা এবং রন্ধনাদি কার্যে সহায়তা করিলেন। উপস্থিত সকলেই প্রসাদ পাইয়া পরিতুষ্ট হইলেন। এইরূপে দিবসব্যাপী আনন্দোৎসবের মধ্য দিয়া মাতৃজাতি-সেবার উদ্দেশ্যে ভারতের জাতীয় আদর্শে এক প্রতিষ্ঠানের সূচনা হইল।

নিত্যন্ত ক্ষুদ্র আকারে আশ্রমের আরম্ভ। একখানি মাত্র কুঠীর,—গোলপাতার চালা, ছাঁচা বেড়ার প্রাচীর, সানের মেঝে। ক্রমশঃ ভক্তসন্তানগণের চেষ্টায় উহার শ্রী বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। গ্রামের অতিসাধারণ লোকও নিজ নিজ অবস্থানুযায়ী গোরীমার নদপ্রাচ্যে সাহায্য করিতেন। কলিকাতার কয়েকজন ভক্ত-সন্তানও আশ্রমের সেবায় অগ্রসর হইলেন।

একে একে প্রায় পঁচিশ জন কুমারী, সধবা এবং বিধবা আসিয়া আশ্রমবাসিনী হইলেন। তাঁহারা ব্রাহ্মমূর্ত্তে শয্যাভ্যাগ করিয়া ভূপস্থান করিতেন, তাহার পর পাঠাভ্যাস এবং গৃহকর্ম্মে রত হইতেন। ঘরের বারান্দায় এক গাছতলায় পাঠাভ্যাস চলিত। দ্বিপ্রহরে পল্লীর বালিকারা আসিতেন। আশ্রমে বাস, আহার এবং শিক্ষার বিনিময়ে অর্থ গ্রহণ করা হইত না। গোরীমা নিজেই সকলকে সম্মুখে শিক্ষা দিতেন, পরিণত-বয়স্কদিগকে ধর্ম্মোপদেশ দিতেন, ছোট ছোট বালিকাদিগের সহিত খেলা করিতেন।

“কিছুকাল পর গৌরীমার আশ্রমে মাতাঠাকুরাণী একদিন বারাকপুর আশ্রমে শুভপদার্পণ করেন। দীন কুটীর হইলেও মঙ্গলঘট, পত্রপুষ্প, আলিপনা, ভোগারতি ইত্যাদির দ্বারা তাহাকে বিশেষভাবে সজ্জনা করা হয়। গৌরীমা পরম ভক্তিসহকারে মাহু-পূজা করিলেন, স্বরচিত একখানি কীর্তন শুনাইলেন। পদ্মাতীরবর্তী আশ্রমের আবেষ্টন দর্শনে মাতা ঈশ্বরদেবরী প্রসন্না হইলেন।”

আশ্রম বারাকপুরে অবস্থিত হইলেও আশ্রমসম্পর্কে কোন প্রকার সমস্যা উদ্ভূত হইলে অথবা পরামর্শ গ্রহণের প্রয়োজন হইলে, গৌরীমা মায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া নির্দেশ প্রার্থনা করিতেন। মধ্যে মধ্যে আশ্রমকর্তাদের লইয়াও আসিতেন।

একদিন নৌকাযোগে কয়েকজন আশ্রমবাসিনীকে লইয়া গৌরীমা মায়ের দর্শনে কলিকাতায় আসিয়াছেন। তাহাদিগের সহস্র মায়ের মতামত জানিতে চাহিলেন। দুইজন সধবাকে লক্ষ্য করিয়া না বলেন,—এরাও বেশ সতী সাক্ষী। বিমলানাম্মী জনৈক বালবিধবার সহস্র বলেন,—এর যে যোগিনীর লক্ষণ রয়েছে গো! এ সন্তিসী হুরে।

মায়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইয়াছিল। পরবর্ত্তিকালে তাহার অভিমতে গৌরীমা এই কল্যাকে সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন।

গৌরীমার এক পাঞ্জাবী-শিষ্যের দুই কন্যা আশ্রমে থাকিতেন। একদিন মায়ের দর্শনে আসিলে তিনি কন্যাদ্বয়কে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন,—ও গৌরমণি, এদের কোথেকে পেলে তুমি? এ-যে জন্ম-বিজন্ম! ক'জন্ম এদের সংসার হয়নি, এমনি ক্ষেত্র।

মায়ের উক্তি এই পাছাবী কস্তাভয়ের জীবনেও সার্থক হইয়াছিল। তাঁহারাও সন্ন্যাসত্বে নীক্ষিত হইয়াছিলেন।

প্রথম কয়েকবৎসর নিতান্ত অর্থাভাবের মধ্যে আশ্রমের কার্য চলিয়াছে এবং আশ্রমবাসিনীদিগকে অসচ্ছলতার মধ্যে থাকিতে হইয়াছে। অনেকদিন পার্শ্ববর্তী গ্রামী হইতে চাল ডাল প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া আনিলে তবে রন্ধন আরম্ভ হইত। আশ্রমের জমিতে বেগ ও তেঁতুল প্রচুর পরিমাণে ফলিত, ফড়িয়াদের নিকট হইতে ঐ সমুদয়ের বিনিময়ে প্রয়োজনীয় তরিতরকারী লওয়া হইত। কিন্তু অভাব-অনটনের মধ্যেও আশ্রমজীবনে এক অনাবিল শান্তি এবং আনন্দ বিরাজ করিত। এই কারণেই অসচ্ছলতার কষ্টকে কেহ কষ্ট বলিয়াই মনে করিতেন না।

এই সময়ের জটনেকা আশ্রমবাসিনী পরবর্তিকালে স্বামীর সঙ্গারে সুখেন্দ্র্য লাভ করিয়াও বলিয়াছেন, “দেখ ভাই, সেই-যে বারাকপুর আশ্রমের জীবনযাত্রা, তার তুলনায় আজকের জীবনের ভোগপ্রাচুর্য্য কত অকিঞ্চিৎকর। আমরা বারাকপুর আশ্রমে কতদিন একবেলা পাতলা ডাল আর তেঁতুলের অস্থল দিয়ে ভাত খেয়ে, আর একবেলা শুধু মুড়ি খেয়ে কাটিয়েছি। কত স্থানাভাব ছিল তখন আমাদের, তাতেও সে-যে কি আনন্দ, কি তৃপ্তি, মায়ের কত স্নেহযত্ন, আজও তা’ তুলতে পারি নি।”

বহু সহৃদয় নরনারীর আন্তরিক সাহায্য আশ্রমের অভাবের প্রভাবকে অনেকসময় লঘু করিয়া দিয়াছে। একদিন একটা জীর্ণ



চালার নীচে গৌরীমা রন্ধন করিতেছিলেন, এমন সময় কেণ্ডু মঠ হইতে স্বামী প্রেমানন্দ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে দুইটি বিধবা মহিলা। বিশিষ্ট পরিবারের কুলবধু হইলেও সংসারের অত্যাচারে নিরাশ্রয় হইয়া তাঁহারা স্বামিজীর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে গৌরীমার আশ্রয়ে রাখিয়া গেলেন।

রান্নাঘরের দুরবস্থা দেখিয়া স্বামী প্রেমানন্দ বলেন, “গৌরীমা, এমন ভাঙ্গা চালার তলায় বসে যে রান্না, কোনদিন চাপা পড়ে মরে যাবে।” উহার সংস্কারের জন্য তিনি শীঘ্রই পঁচিশ টাকা সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

এমনই অভাবের দিনে জনৈক সৌম্যকান্তি সদাশয় ব্যক্তি একদিন আশ্রমে আসিয়া ডাকিলেন, “মা কোথায়?” গৌরীমা বাহিরে আসিলে ভদ্রলোক তাঁহার সেবার উদ্দেশ্যে একটি টাকার তোড়া মাটিতে রাখিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। ইনি রায় মাধবচন্দ্র রায় বাহাদুর, কলিকাতার প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার। তাঁহার ধর্মপ্রাণা পত্নী কেশবমোহিনী দেবী গৌরীমাকে খুবই ভক্তি করিতেন এক মধ্য মধ্য এখানে আসিয়া আশ্রমভীদন ঘাপন করিতেন। তখন আশ্রমের চারিদিকে প্রাচীর তুলিবার সঙ্কল্প ছিল না, তাহাতে আশ্রমবাসিনীদিগের অসুবিধা হইত বৃষ্টিতে পারিয়া কেশবমোহিনী দেবী নিজব্যয়ে প্রাচীর তুলিয়া দিলেন।

এই সময়ে চব্বিশপরগণার এক ধনী পরিবারের গৃহিণী আশ্রমের গৃহনির্মাণকল্পে কয়েকশত টাকা দান করেন। মুন্সেরের ‘সিভিল সার্জন’ রায় উপেন্দ্রনাথ সেন বাহাদুরের সহধর্মিণী

সরোজিনী দেবী এবং গৌরীমার গর্ভধারিণী গিরিবালা দেবীও নানাভাবে আশ্রমকে সাহায্য করিতেন। এই প্রতিষ্ঠানের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রথমারম্ভ হইতে অল্প পর্য্যন্ত সহানুভূতি, সেবা এবং অর্থসামর্থ্যের দ্বারা নারীগণই ইহাকে সমধিক সাহায্য করিয়া আসিতেছেন এবং প্রধানতঃ তাঁহাদের সহানুভূতি ও আন্তরিক চেষ্টাতেই মায়েদের এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। অবশ্য পুরুষ-সন্তানগণের সাহায্যও নগণ্য নহে।

যাহারা বারাকপুরে আশ্রমের পরিচালনাকার্য্যে গৌরীমাকে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে তদ্রত্ন মুচিরাম দাস, গগন জেলে, পূর্ণবাবু দারোগা, চন্দ্রনাথ নিয়োগী, মোহিত মুখোপাধ্যায়, নগেন্দ্রনন্দিনী দেবী এবং কলিকাতার সিদ্ধেশ্বরী দেবী, মলিনচন্দ্র মিত্র, বিপিনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতাঠাকুরাণীর নামে আশ্রমের নামকরণ হইলেও ভক্তগণ এবং চতুষ্পার্শ্বের অধিবাসিগণ আশ্রমকে কেহ 'দামোদর জীউর মন্দির' এবং কেহবা 'যোগিনী-মার কুটীর' বলিয়াই অভিহিত করিতেন। বহু ধর্ম্মপিপাসু নরনারী আসিয়া মাতাজীর নিকট সাধনভঞ্জন বিষয়ে উপদেশ পাইতেন। আশ্রমে দোল, দুর্গোৎসব, ঠাকুরের জন্মতিথি ইত্যাদি ধর্ম্মানুষ্ঠান হইত এবং তদুপলক্ষে নানাস্থান হইতে কীর্ত্তনের দল আসিত। অপ্রত্যাশিত-ভাবে এইসকল উৎসবের ব্যয় নির্ব্বাহ হইয়া যাইত। অর্থ এবং সেবাদ্বারা গৌরীমার তুষ্টিবিধান করিয়া ভক্তসন্তানগণ নিজেদেরই

কৃতার্থ জ্ঞান করিতেন। দামোদরজী এবং যোগিনী-মার আশীর্বাদে সকলের কল্যাণ সাধিত হইবে, তাঁহারা এইরূপ বিশ্বাস করিতেন।

মূলাজোড় সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকগণ মধ্যে মধ্যে গৌরীমাকে দর্শন করিতে আসিয়া তাঁহার সঙ্গে শাস্ত্রালোচনা করিতেন। ভারতের প্রাচীন আদর্শে বালিকাদিগকে এইপ্রকার শিক্ষাদান তাঁহারা প্রশংসনীয় মনে করিতেন। স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ-প্রমুখ ঠাকুরের সম্মানগণও বারাকপুর আশ্রমে গমন করিয়াছেন।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবার কিছুকাল পরে গৌরীমার একবার 'টাইফয়েড' জ্বর হয়। সেই সময় স্বামী বিবেকানন্দকে দর্শন করিতে মুন্সের হইতে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন দার্জিলিং যাইবার পথে বারাকপুরে আসেন এবং মায়ের অসুস্থতা দেখিয়া তাঁহার সেবার জ্ঞাত্ত তিনি যাওয়া স্থগিত রাখেন। গৌরীমা একটু সুস্থ হইলে এবং ভক্ত গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য\* আসিয়া তাঁহার সেবার ভার গ্রহণ করিলে, সুরেন্দ্রনাথ দার্জিলিং গমন করেন।

এইসময়ে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি স্থার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সারদাচরণ মিত্র এই স্বধর্মনিষ্ঠ মহাশয়দ্বয়ের সহিত হিন্দুনারীর আদর্শ এবং আশ্রমের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে গৌরীমার আলোচনা হয়। তাঁহারা মাতাজীর আদর্শ এবং প্রচেষ্টার প্রতি গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করেন।

\* পরবর্ত্তিকালে নবদ্বীপ-নিবাসী সম্মানভাবের উপাসক 'ললিতা সখী' নামে খ্যাত।

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার প্রায় পাঁচ বৎসর পরে ১৩০৬ সালে কলিকাতায় একটি ‘মাতৃসভা’র অধিবেশন হয়। অনেক মহিলা ঐ সভায় সমবেত হইয়াছিলেন। গৌরীমা তাঁহাদিগের সমক্ষে হিন্দু-নারীর আদর্শ, আশ্রমের উদ্দেশ্য এবং তদ্বিষয়ে মহিলাদিগের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন। সম্মানিনী মাতাজীর তেজোদ্গুণ বাক্য, শাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য এবং তাঁহার মহান উদ্দেশ্য শুনিয়া মহিলাগণ মুগ্ধ হইলেন।

এই মাতৃসভার প্রসঙ্গে বসিরহাটের উকিল ভুল্লভকৃষ্ণ চৌধুরীর সহধর্মিণী ভক্তিমতী শৈলবালা দেবী লিখিয়াছেন,—“যখন মাতৃসভা হইল একটি বড় ঘরে অনেক স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন। এমন সময় গৌরীমা সেই ঘরে আসিলেন,—গৌরীমা মাতৃসভায় সেই কথাসকল বলিতে লাগিলেন, আমি শুনলাম মাত্র। আমার মাতৃভাব তত ভাল লাগিল না, কারণ আমি তখন কৃষ্ণগতপ্রাণ, তখন ভাবিতাম শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পূর্ণব্রহ্ম। কাজেই মাতৃভাবটি আমার ভাল লাগিল না। এমনকি ভাল করিয়াও শুনিনাই।... একটু পরে পুনরায় গৌরীমা আসিলেন, তখন তিনি গীতার দ্বাদশ অধ্যায় ভক্তিয়োগটি বলিতে লাগিলেন। তখন আমি একবার তাঁহার দিকে আমার ঘোমটার কাপড় খুলিয়া ভাল করে দেখিলাম। যখন বাঙলায় ব্যাখ্যা করে বলিতেছেন, অবাক হয়ে তাঁহার সেই মূর্তিটি দেখিতে লাগিলাম। কি অপূর্ব দৃশ্য, একখানি লালপেড়ে গেরুয়া কাপড়পরা, কপালে একটি সিন্দূরের কোঁটা, দুহাতে শাখা, চুলগুলি এলো রহিয়াছে, যেন একটি দেবী অপূর্ব

শোভা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। অসীম শক্তির বিকাশ পাইতেছে, ভাবে বিভোর হইয়া বলিতেছেন,—যিনি অনিচ্ছা বাহার নির্দেশ করা যায় না, যিনি অব্যক্ত বাহ্যকে ব্যক্ত করা যায় না, ভাবে মধ্যে মধ্যে চোখের যেন এক এক কোটা জল দেখা যাইতেছে। এইরূপ ভাবে অনেক কথা হইল কিন্তু তখন আমি আর সে আমি নাই। আমি যেন তাঁহার সে ভাব দেখে অবাক, কি তেজ কি শক্তি কি ভাব এই ভাবিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল যেন গায়ের ভিতর হইতে একটা অপূর্ণ তেজ বাহির হইতেছে। সে ভাব আমার পক্ষে বর্ণনা করা অসম্ভব যে দেখেছে সেই সেই ভাবের মর্ম বুকেছে।...

“পরে মাতৃসভা ভঙ্গ হইল, অনেকে উঠিয়া গেলেন কেহ কেহ বা সেই ঘরেও বসিয়াছিলেন। সেই সভায় শ্রীশ্রীগৌরীমার পূজনীয়া মাতাঠাকুরানী এসেছিলেন, তাঁহাকেও দর্শন হইল। গানও ২১টি হইয়াছিল।...তখন হইতেই আমার মনে কেমন একটা প্রকার ভাব হইতে লাগিল এবং পূজনীয়া শ্রীশ্রীগৌরীমাকে ছাড়িয়া আর আসিতে ইচ্ছা হইতেছে না; এবং মনে মনে হইতেছে একবার তাঁহাকে বলি আমাদের বাটী একবার যাবেন।...

“আমি প্রসাদ খাইয়া তাঁহাকে একবার বলিলাম আমাদের বাটী একবার যাইবেন। এই কথা শুনিয়াই শ্রীশ্রীগৌরীমা আমায় আশ্বাসবচনে বলিলেন, যাব মা তোমার বাটী যাব। আমার পুণ্ড্র হাত দিয়া বলিলেন, যেন কতদিনের চেনা, কি স্নেহ, ভালবাসা, দেখে তো আমি মগ্ন হইয়া সেলাম।”

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পর গৌরীমা চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, এমন কয়েকজন বালিকা গঠন করিতে হইবে, যাহারা মাতৃজাতির কল্যাণে এবং আশ্রমের সেবায় নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিবেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভোগ এবং সংসারের আকর্ষণ হইতে মুক্ত কুমারীগণ এই সেবাত্রেতে যেমন একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করিতে পারিবেন, সংসারকর্মে বহুধা ব্যস্ত মায়েদের পক্ষে তাহা সম্ভবপর নহে।

গৌরীমা কুমারীদিগকে যে কেবল লেখাপড়া শিক্ষা দিতেন তাহা নহে, তিনি সতাই তাঁহাদিগকে ‘জ্যাস্ত জগদম্বা’ বলিয়া মনে করিতেন। সরলমতি কুমারীদিগকে তিনি ভগবতীজ্ঞানে পূজা করিতেন। কেবল কুমারীদিগকেই নহে, সমগ্র মাতৃজাতিকেই তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। পুরুষসন্তানদিগকে তিনি উপদেশ দিতেন,—মাতৃজাতিকে কায়মনোবাক্যে শ্রদ্ধা করবে, তাতে হেঁমাদেই কল্যাণ হবে, সমগ্র জাতির কল্যাণ হবে। তাঁদের মেয়েমানুষ ভেবো না, ভাববে না-মানুষ। যে মনু মহারাজ নারীর সম্বন্ধে অনেক বিধিনিষেধ রচনা করেছেন, তিনিই এদের অনেক সম্মান দিয়ে বলেছেন,—

যত্র নারীস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।

যত্রৈতাস্তু ন পূজ্যন্তে সৰ্ব্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ ॥\*

\* যমুসংহিতা, ৩৫৬,—

যেখানে নারীজাতি পূজা পান, সেই সংসারের প্রতি দেবতাগণ অসন্ন থাকেন ; যেখানে তাঁহারা পূজা পান না, সেখানে সকল ধর্মকর্ম নিষ্ফল।

মাতৃজাতি যে কত সম্মানার্থ এবং তাঁহাদের স্থান যে কত উচ্চ, তাহার নির্দেশক আরও দুইটি শ্লোক এই প্রসঙ্গে গৌরীমা প্রায়ই উল্লেখ করিতেন,—

বিভাঃ সমস্তান্তবং দেবি ! ভেদাঃ স্থিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎশু ।

হৃদয়েকয়া পূরিতমন্থয়েতং, কা তে স্তুতিঃ স্তব্যপরা পরোক্তিঃ ॥

যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥<sup>২</sup>

কুমারীপূজার জন্ম এবং আশ্রমে অন্ত্রবাসিনীরূপে ষাঁহাদিগকে তিনি গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কোন্ কোন্ বালিকা ত্যাগের পথে থাকিয়া ভবিষ্যতে আশ্রম-সেবার ব্রত গ্রহণ করিবার উপযুক্ত হইতে পারিবে, তাহা তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন। এইরূপ যে তিন-চারিটি বালিকাকে তিনি উত্তম

(১) শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১১১৬,—

হে দেবি, যেদাদি (মীমাংসা, পুরাণ, আয়ুর্কেদ, অর্থশাস্ত্র, জ্যোতিষ প্রভৃতি) সমস্ত বিজ্ঞা এবং (গীত. বাহু, নৃত্যাদি চতুষ্টয় কলা, পাতিত্রত্যাঙ্গাদি) গুণযুক্তা সকল নারী আপনাবই অংশ (বা প্রতিমূর্তি) ; মাতৃরূপে আপনি একাই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্তর এবং বাহির ব্যাপিয়া রহিয়াছেন ; আপনি স্বয়ং স্তবস্ততিপারগতা, আপনার সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ স্তুতি আর কি হইতে পারে ?

(২) শ্রীশ্রীচণ্ডী, ৫১৭০,—

যে দেবী সর্বপ্রাণীতে মাতৃরূপে (পালয়িত্রীরূপে) বিরাজমানা রহিয়াছেন, তাঁহাকে নমস্কার, তাঁহাকে নমস্কার, তাঁহাকে নমস্কার, তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার ।

আখারের বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, তদ্ব্যধো একটিকে বিশেষভাবে শিক্ষা দিতে লাগিলেন।

এই বালিকার কয়েকটি সহোদর অকাল মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এইহেতু সন্তানগণের দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া তাহার পিতামহী দেবতার নিকট মানসিক করিতেন। একদিন এক সাধু উপদেশচ্ছলে বৃদ্ধাকে বলেন, “ভগবানকে যা’ দান করা যায়, তাঁর আর ক্ষয় হয় না। এরপর যে সন্তান হবে তাঁকে ভগবানে সমর্পণ করো, তবেই সে বাঁচবে।” বালিকার জননী ইহাতে আশ্বস্ত হইয়া বলেন, “তাই হবে, সন্তান-বেঁচে থাকবে ত।”

ইহার কিছুকাল পরেই শারদীয়া নবমীপূজা-দিবসে পূর্বোক্ত বালিকার জন্ম হয়। গৌরীমা এইসময় পুন্ডলিয়াতে তথাকার হিন্দু জনসাধারণের অনুরোধে দুর্গাপূজা করিতেছিলেন।

প্রায় তিন বৎসর বয়স হইতেই বালিকা বারাকপুর আশ্রমে যাওয়াত আরম্ভ করে; মধ্যে মধ্যে সে আশ্রমেও বাস করিত, আবার পিতামহীর নিকট চলিয়া যাইত।

বালিকার বয়স যখন প্রায় পাঁচ বৎসর, গৌরীমা একদিন তাহার আত্মীয়বর্গকে স্মরণ করাইয়া দিলেন, “এইবার মেয়েকে দেবতার নিকট সমর্পণ কর। সাধুর কাছে দেবতার নামে কথা দিয়াছিলে।” বালিকার জননী ইতঃপূর্ব্বেই পরলোক গমন করেন। তাহার পিতা এবং পিতামহী পূর্বপ্রতিশ্রুতি একরূপ ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। গৌরীমার কথা শুনিয়া তাঁহারা প্রতিশ্রুতির গুরুত্ব লঘু প্রতিপন্ন করিতে সচেষ্ট হইলেন। গৌরীমা গর্জন করিয়া



উঠিলেন, “তবে কি দেবতাকে কীকি দিতে চাও ? তা’তে কল্যাণ হবে না, তার চেয়ে পুরীতীর্থে গিয়ে জগন্নাথদেবকে মেয়ে সম্প্রদান কর। ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি তোমাদের জামাই হবেন, এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি চাও ?” গৌরীমাকে তাঁহার সকলে যেমন ভক্তি করিতেন, তেমনই ভয়ও করিতেন। ‘যোগিনী-মা’ রুগ্ন হইলে সংসারের অকল্যাণ হইবে ভাবিয়া কেহ অধিক বাদপ্রতিবাদ করিতে সাহসী হইলেন না।

গৌরীমার ইচ্ছাই পূর্ণ হইল। বালিকাকে লইয়া তিনি পুরীধাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে চলিলেন বালিকার মাতামহী, মাতুল, কেশবমোহিনী দেবী, জগৎমোহিনী দেবী এবং নলিনচন্দ্র রায় প্রভৃতি। গৌরীমা তাঁহার পাণ্ডা গোবিন্দ শূঙ্গারীর নিকট পুরী-আগমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। পাণ্ডারা গিয়া পুরীর রাজাকে জানাইলেন, পঞ্চমবর্ষীয়া এক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-কুমারীকে পুরুষোত্তমের সহিত বিবাহ দিবার ব্যবস্থা হইতেছে। রাজা ত শুনিয়া অবাক,—পুরুষোত্তমের সহিত মানবীর বিবাহ !

মন্দিরের অভ্যন্তরে দেববিগ্রহের সহিত মানুষের বিবাহ অনুষ্ঠিত হওয়া শাস্ত্রানুসারিত কি-না, এই বিষয়ে মন্দিরের কর্তৃপক্ষের মধ্যে মতানৈক্য উপস্থিত হইল। অবশেষে ইহার মীমাংসার জন্য এক বিচারসভা আহৃত হয়। পণ্ডিতমণ্ডলীর অনুকূল সিদ্ধান্ত পাইয়া রাজা এই বিবাহে সম্মতি দিলেন। শ্রীমন্দিরের মণিকোঠায় রত্নবেদীর উপর বালিকাকে তুলিয়া জগন্নাথদেবের সহিত তাঁহার সম্প্রদানকার্য্য বিধিমত সম্পন্ন হইয়া গেল।

শিতার অনুমতিক্রমে বালিকার মাতামহী কতটুকু সম্প্রদান করেন। মন্দিরের প্রধান পাণ্ডা গোবিন্দ শূঙ্গারী এক তাঁহার পুত্র বৃন্দাবন চন্দ্র এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন। অতঃপর বালিকাকে লইয়া গৌরীমা কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ অনুসারে তিনি এই বালিকাকে শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। ১৩১১ সালে শ্রীশ্রীমা তাহাকে দীক্ষা দান করেন এবং ইহারও পাঁচ বৎসর পর তাহাকে সন্ন্যাস\* দেন। সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষাদানের দিন, গৌরীমার কশ্মভার গ্রহণ করিতে সক্ষম হইবে বলিয়া শ্রীশ্রীমা তাহাকে আশীর্বাদ করেন।

ইতোনথো এক নূতন সংগ্রাম বাধিয়া গেল। বালিকার আত্মীয়গণ কেহ কেহ আশঙ্কা করিতে লাগিলেন যে, সে যখন যোগিনী-মার সহিত রহিয়াছে, তখন সেও একদিন যোগিনী হইয়া যাইবে। সুতরাং জগন্নাথদেবকে সম্প্রদান করা সত্ত্বেও তাঁহার। বালিকাকে গৃহস্থাশ্রমে ব্রতী করাইতে আগ্রহান্বিত হইলেন।

দামোদর এবং আশ্রমের সেবার উপযুক্ত আধার মনে করিয়া গৌরীমা বালিকাকে তাহার আত্মীয়পরিজনের নিকট ফিরাইয়া দিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। ইদানীং তাহাদিগের নানাপ্রকার উদ্বোধন চেষ্টা দেখিয়া তিনি চিন্তিত হইলেন এবং রানক-মিশনের বিচক্ষণ সম্পাদক স্বামী সারদানন্দের সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন।

\* স্বামী সারদানন্দ এই অনুষ্ঠানের দায়িত্বীয় ব্যবস্থা করিয়া দেন।

উক্ত বালিকা কুমারী থাকিয়া এবং উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া দেশের নেয়েদের সেবা করিবে, স্বামী বিবেকানন্দের এইরূপ অভিপ্রায় স্বামী সারদানন্দ অবগত ছিলেন। তিনি গৌরীমাকে পরামর্শ দিলেন, “গৌরীমা, খুকীকে যদি এই পথে রাখতে চাও, তবে শীগগির বাংলাদেশ ছেড়ে দূরে চলে যাও।” তিনি পাথের-স্বরূপ গৌরীমাকে কিছু টাকাও দিলেন এবং পশ্চিম-ভারতে পরিচিত একজন ভক্তের ঠিকানা বলিয়া দিলেন।

স্বামী সারদানন্দের পরামর্শমত গৌরীমা ১৩১৪ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে বালিকাকে সঙ্গে লইয়া মাদ্রাজ হইয়া বোম্বাই প্রদেশস্থ শোলাপুরে গিয়া তথাকার ‘ভিভিসনাল ফরেষ্ট অফিসার’ হরিপদ মিত্র এবং তনুয়া পত্নী (স্বামী বিবেকানন্দের প্রথমা শিষ্যা) ভক্তিমতী ইন্দুমতী দেবীর অতিথি হইলেন।

ইন্দুমতী দেবী লিখিয়াছেন,—

“আমার পিতা ৩রাজনারায়ণ বোম্ব মুন্সেরে কন্ড করিতেন, আমি সেখানে শুনিয়াছিলাম, মাতাজী মুন্সেরে কটহারিণী গঙ্গার ঘাটে কিছুদিন ছিলেন। কিন্তু গৌরীমা আমার সম্পূর্ণ অপরিচিতা এবং সঙ্গে কাহারও চিঠি ছিল না। কাজেই প্রথম দিন তাঁহাদের পরিচয় না পাইয়া একটু সন্দিগ্ধ মনে স্থান দিয়াছিলাম। পরে তাঁহার সমস্ত পরিচয় পাইয়া, তাঁর নিকট ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা এবং গুরুদেব স্বামীজীর কথা শুনিয়া পরম তৃপ্তি পাইতাম। মাদ্রাজ হইতে শশী মহারাজ \* মাতাজী সহজে যে পত্র দিলেন

\* তাঁকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ এবং রামকৃষ্ণ-মিশনের মাদ্রাজ শাখার

‘তাঁহাতে আমাদের’ মনে আর কিছুই সন্দেহ রহিল না। এই পূজনীয়া গৌরীমার পূণ্যদর্শন ও তৎপর ভগিনী নিবেদিতার সেবা করিবার সুযোগ আমরা বোম্বের নিকটবর্তী ব্যাণ্ডারা সহরে পাইয়াছিলাম।

‘মাতাজী আমাদের নিকট শোলাপুরে প্রায় চারি মাস ছিলেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে একত্রবাসে অত্যন্ত কৃতার্থ হইয়াছিলাম। তিনিও আমাদের উপর খুব সন্তুষ্ট হইয়া আমাদের খুব আদর যত্ন করিতেন। শোলাপুরে আমার স্বামীর এবং আমার বন্ধুগণ মাতাজীর সহিত সাক্ষাৎ ও ধর্ম্মালোচনা করিতে আসিতেন। তিনি গল্পাচ্ছলে অনেক ধর্ম্মকথা বলিতেন, সর্ব্বদা ধর্ম্মচর্চা করিতেন।’

গৌরীমা এবং বালিকা শোলাপুর হইতে পাণ্ডুরপুর, পুনা, বেলগাঁও এবং বোম্বাই গিয়াছিলেন। তাঁহারা পুনাতে অধ্যাপক কার্ভের নারী-শিক্ষালয় এবং বিধবা-আশ্রম পরিদর্শন করেন। বিধবাদিগের জীবনযাত্রার সম্বন্ধে অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত গৌরীমার আলোচনা হয়। মাননীয় বিচারপতি মহাদেও গোবিন্দ রাণাডের পত্নী এবং বালগঞ্জার তিলকের সহিত হিন্দুর প্রাচীন রীতিনীতি ও আদর্শ বিষয়ে তাঁহার আলোচনা হয়।

এইভাবে অজ্ঞাতবাসকালে কলিকাতায় গুজব রটিয়া গেল যে, গৌরীমা দেহত্যাগ করিয়াছেন। তুর্গাপূজার সময় তিনি সাধারণতঃ কলিকাতায় কালাঘাটে উপস্থিত থাকিয়া মাঘের পূজা অধ্যক্ষ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ। শোলাপুর যাইবার পথে গৌরীমা কিছুদিন তাঁহার অতিথি হইয়া মাত্রাজে অবস্থান করেন।

এক চণ্ডীপাঠ করিতেন। ঐ বৎসরও হুর্গাপূজার সময় কালীবাটে উপস্থিত থাকিবেন স্থির করিয়া তিনি কলিকাতায় কিরীয়া শ্রামনগরে এক ভক্তের বাড়ীতে উঠিলেন এবং তথা হইতে একদিন বেগুড় মঠে গমন করেন।

মঠের একতলার বারান্দায় বসিয়া স্বামী শিবানন্দ, গিরিশচন্দ্র বোধ-প্রমুখ ভক্তগণ তখন গল্প করিতেছিলেন। দূর হইতে গৌরীমাকে দেখিতে পাইবামাত্র গিরিশচন্দ্র ছুটিয়া আসিলেন এবং অত্যন্ত বিশ্বাসের সহিত পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন, “ও মা, তবে কি আপনি বেঁচে আছেন!” গৌরীমা জীবিত আছেন দেখিয়া সকলেই খুব আনন্দিত হইলেন এবং তাহার অঙ্গাভাসের গল্প শুনিতে বসিয়া গেলেন।

বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার কিছুদিন পর পূর্বোক্ত বালিকার আত্মীয়পরিজনের সহিত একটা মীমাংসা করিবার উদ্দেশ্যে তাহাকে লইয়া গৌরীমা একদিন তাহার পিতা বিপিন-বিহারী মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। পিতা নিজের মনের অবস্থা সরলভাবে খুলিয়া বলিলেন। কন্যাকে যোগিনী-মার হাতে সমর্পণ করিতে পত্নী ব্রজবালার অস্থিম ইচ্ছা, ভগদ্বাত্মদেবের সম্প্রদান এবং আত্মীয়স্বজনের বিরোধিতা,—এইসকল বিবেচনা করিয়া তিনি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না। উভয় পক্ষে অনেক আলোচনা হইল। অবশেষে পিতা স্বীকৃত হইলেন যে, অস্ত্রে যাহাই করুক, তিনি নিজে যোগিনী-মা এবং কন্যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ করিবেন না।



2000-00-000000

Copyright



বারাকপুরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার পরও গৌরীমা মধ্যে মধ্যে তীর্থদর্শনে অথবা ভক্তগণের আহ্বানে এবং ধর্মপ্রচারে স্থানান্তরে চলিয়া যাইতেন। তাঁহার অনুপস্থিতিতে আশ্রমবাসিনীদিগকে তাঁহাদের নিজেদের অথবা গৌরীমার পূর্বাশ্রমের আত্মীয়স্বজনের বাড়ীতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া যাইতেন। ভক্ত মুচিরাম তখন আশ্রম-বাটীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন।

গৌরীমা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া অনেকসময় নানাকর্মে ব্যস্ত থাকিতেন, ছুটাছুটি করিতেন; কিন্তু তাঁহার চিত্ত প্রিয়তম দামোদরের প্রেমসাগরেই নিমগ্ন থাকিত। পরবর্তী কালে অধিকতর কর্মকোলাহলের মধ্যেও, তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত দামোদরের সঙ্গে এই মধুর ভাব পরিপূর্ণরূপে অব্যাহত ছিল। কর্মের অবকাশে তিনি তাঁহার আরাধ্য দেবতাকে লইয়া নিভৃতে বসিতেন। উভয়ের মধ্যে আবদার-নিবেদন, মান-অভিমান, আদান-প্রদান কত-কি চলিত, তাহা সাধারণ মানুষের উপলব্ধির উর্দ্ধে। তাঁহার প্রেম ও নিষ্ঠার কথায় শ্রীশ্রীমা কোন কোন ভক্তের নিকট বলিতেন, “পাথরের একটা ছুড়ি নিয়ে গৌরদ্যুসী কি-ভাবে জীবনটা কাটিয়ে দিলে!”

দামোদরের সঙ্গে গৌরীমার বিরূপ মধুর সম্বন্ধ ছিল, তাহার প্রসঙ্গে শৈলবালা দেবী লিখিয়াছেন, “একদিন মা সকল কাজ মারিয়া হুপুর বেলায় আসিয়া গুইয়াছেন, কিন্তু মা যেন স্থির হইতে পারিতেছেন না, কেন যে তাহা হইল, মাও ঠিক করিতে পারেন



নাই। একটু পরে মা বলিলেন, ‘ও মা, কস্তার বে ছধ খাওয়া অভ্যাস, ছধ খাওয়া ত আজ হয় নি। তাই কস্তার ঘুম আসছে না। মা তখনি ঠাকুর ঘরে গিয়া দামোদরকে ছধ দিয়া আসিলেন এবং বলিলেন, ‘এই ছধটুকু খেয়ে ঘুম এলো।’

“আর একদিন রাত্রিতে গৌরীমার শরীর ভাল ছিল না। দামোদরের জন্ম আর সেই রাত্রিতে প্রত্যেক দিনকার মত রান্না হইল না, কিছু ফলমিষ্টি ভোগ দিয়া গৌরীমা শুইয়া পড়িলেন। ছপুর রাত্রিতে ঘুম হইতে উঠিয়া দেখি, তাঁহার রান্নাঘরে আলো জ্বলিতেছে। গৌরীমা অতো রাত্রিতে উনুন জালিয়া লুচি ভাজিতেছেন। ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করাতে মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘এক ঘুমের পর কস্তা বললেন, তাঁর ক্রিদে পেয়েছে। তাই এ ব্যবস্থা।’

বারাকপুরের কথায় নবদ্বীপধামের ললিতা সখী লিখিয়াছেন, “একদিন রাত্রে দামুকে ভোগ দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া মা একটি নিবেদন-পদ ধরিয়া উচ্চকণ্ঠে গান করিতেছেন,—

‘মাধব! বহুত দিনতি করি তোয়।

দেই তুলসী তিল দেহ সমপিত্ত,

দয়া জানি না ছোড়বি মোয় ॥

ঘরে কপাট খুলিয়া দেখি, মা আত্মহারা, বৃকে দামোদরকে ধরিয়াছেন, ছুটি চোখের জলে দামোদরের স্নান হইতেছে, সর্ব্বাঙ্গ পুলকে পরিব্যাপ্ত। সে যে কত আন্তি, কত আত্মনিবেদন, কত অভিমান তাহা দেখিবার ভাগ্য ঘটিয়াছিল, কিন্তু বুঝাইবার ভাষা নাই।”

আর একদিন সন্ধ্যাকালে পঞ্চবটীর তলায় একটা গাছের ডাল  
ধরিয়া গৌরীমা স্বরচিত একটি গান গাহিতেছিলেন,—

অভয় পরমানন্দ পেয়েছি মা, তোমার পদ-কমলে ।

আনন্দে আনন্দময়ী আমি অমিতেছি ভূ-মণ্ডলে ॥

তোমার কোল শীতল পেয়েছি,

• মাই-মুখে মুখ দেখিতেছি,

কালেরে ফাঁকি দিয়েছি, ঢাকা আছি তোর আঁচলে ॥

গাহিতে গাহিতে চক্ষু অবিরল প্রেমাশ্রু বরিতেছে । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ  
হইয়া রাত্রি আসিল, ক্রমে রাত্রিও গভীর হইল । উর্দ্ধে তারকা-  
শোভিত অসীম নভোমণ্ডল, সম্মুখে কলনাদিনী ভাগীরথী, সিন্ধুভূমি  
পঞ্চবটীর মূলে দাঁড়াইয়া আনন্দময়ীর কণ্ঠা সমাধিস্থা ।

আশ্রমবাসিনীগণ এইরূপ অবস্থা পূর্বে কখনও দেখেন নাই ;  
তজ্জন্ম তাঁহারা গৌরীমাকে ডাকিতে অথবা স্পর্শ করিতে সাহস  
পাইলেন না । এইভাবেই অতিবাহিত হইল দীর্ঘ রজনী, উষার  
আলোকে দিগন্ত উদ্ভাসিত হইল, আনন্দময়ীর কণ্ঠা তখনও  
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দণ্ডায়মানা ।

প্রাতঃকালে গ্রামের মহিলাগণ গঙ্গাস্নান সমাপন করিয়া  
পঞ্চবটীমূলে পঞ্চানন শিবকে জল দিতে আসিয়া দেখেন,—বাহুজ্ঞান-  
শূন্য যোগিনী-মা দেবী-প্রতিমার মত দাঁড়াইয়া আছেন,—নির্বাক,  
নিষ্পন্দ, বদনমণ্ডলে স্বর্গীয় জ্যোতিঃ । এই দিব্যাবস্থার কথা রাষ্ট্র  
হইয়া গেল, গ্রামান্তর হইতেও বহুলোক তাঁহাকে দর্শন করিতে

আসিলেন। ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া সমাগত জনমণ্ডলী তাঁহার চতুর্দিকে মাতৃনাম করিতে লাগিলেন। সেই পবিত্র মাতৃস্বনিত শাস্ত তপোবন মুখরিত হইয়া উঠিল। গৌরীমা ধীরে ধীরে ভাবের রাজ্য হইতে বাহ্যজগতে ফিরিয়া আসিলেন।



## স্বামিজী-প্রসঙ্গে

গৌরীমা ও স্বামী বিবেকানন্দ এবং তাঁহাদিগের জননীদ্বয়ের মধ্যে বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতির ভাব বর্তমান ছিল। স্বামিজী অপেক্ষা গৌরীমা বয়সে কয়েকবৎসরের বড় ছিলেন এবং তাঁহাকে সন্তানবৎ স্নেহ করিতেন। স্বামিজী গৌরীমাকে কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন সে সম্বন্ধে তদীয় সহোদর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন,—

“গৌরীমার সহিত ধীরে ধীরে যখন মেশামেশি হইল অর্থাৎ ঘনিষ্ঠভাবে জানা হইল তখন সকলেই তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। বিশেষ করিয়া নরেন্দ্রনাথ, শরত ও আমি তাঁহাকে প্রথম জানাশুনা হইতেই অতীব শ্রদ্ধা করিতাম। নরেন্দ্রনাথের তীক্ষ্ণ দূরদৃষ্টি থাকায় গৌরীমার ভিতর যে অদ্ভুত শক্তি আছে, তেজোরামি আছে এবং ভবিষ্যতে তাহা বিকশিত হইবে, ইহা তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন। এইজন্য গৌরীমাকে নরেন্দ্রনাথ ভিন্নস্তরে ফেলিতেন।

গৌরীমার অন্তর্নিহিত শক্তি এবং সংগঠন শক্তির বিষয় সন্ন্যাসী গুরুদ্বাদিগের নিকট লিপিত স্বামিজীর বিভিন্ন পত্রে উল্লেখ দেখা যায় ; তানবিশেষ উদ্ধৃত করা হইতেছে :—

আমেরিকা হইতে লিখিত—

(১) গৌর মা কোথায় ? ঐরূপ মহতী এবং চৈতন্যসঞ্চারিনী শক্তিতে দীপ্ত হাজার মা আমাদের প্রয়োজন।

(২) দুহাজার, দশ হাজার, বিশ হাজার সন্ন্যাসী চাই, মেয়ে মন্ড—

“নরেন্দ্রনাথ তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন ও প্রচেষ্টা বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন : গৌরীমার ভিতরটা পুরুষ ও বাহিরটা স্ত্রীলোক... যেনন গভীর, রাশভারী, প্রত্যক্ষ রুহানীর মূর্তি, আবার অপরদিক তেমনি স্নেহময়ী মাতা। নরেন্দ্রনাথ প্রথম হইতে এই বিষয় বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন। এইজন্য গৌরীমাকে অতীব উচ্চস্থান দিতেন।”

গৌরীমা ও তাঁহার গর্ভধারিণীর সহিত স্বামিজীর আচরণ বালমূলভ সরলতায় পূর্ণ ছিল। স্বামিজী নিজেও বলিতেন, “ঐ বালক ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল প্রকৃতি।” এই অধ্যায়ে তাঁহাদিগের জীবনের কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা হইল।

গৌরীমার গর্ভধারিণী গিরিবালা দেবীকে স্বামিজী ‘দিদিমা’

বুঝলে? গৌর মা, বোগেন মা, গোলাপ মা কি করতেন? ঢেলা চাউ at any risk। তাদের গিয়ে বলবে আর তোমরা প্রাণপণে চেষ্টা করো।

(৩) গোলাপ মা বা গৌর মা তাদের মন দিয়ে দিক না কেন?— একবার জায়গা হলে ম'টাক'রাতিকে centre করে গৌর মা, গোলাপ মা একটা বেডোল জঙ্ক মাটিয়ে দিক।

ইংলন্ড হইতে লিখিত—

(৪) গৌর মা, বোগেন মা প্রভৃতিকে এই চিঠি দেখিয়ে তাদের দিচ্ছে ঐ প্রকার একটা (মঠ) মেয়েদের জন্য স্থাপন করাইবে। সেখানে গৌর মাকে এক বৎসর মহাস্থ করিবে ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু তোমাদের মধ্যে কেউই সেখানে যেতে পাবে না। তারা আপনারা সমস্ত করিবে, তোমাদের হুকুমে কাউকে চলিত হবে না। তারও সমস্ত খরচপত্র আমি পাঠিয়ে দেব।

বলিয়া ডাকিতেন। দিদিমার বহুমুখীন প্রতিভার জন্ত স্বামিজী তাহার খুব স্তুতি করিতেন। উভয়ের মধ্যে বহুবিধ আলোচনা এবং পরিহাসও চলিত। সন্ন্যাস-আশ্রমের প্রসঙ্গে গিরিবালা রহস্যজ্ঞানে বলিতেন, “ভারী ত আমার সাধু! খিড়কি দোর দিয়ে পালিয়েছ, তোমাদের আবার বাহাহুরি কি? আমাদের মত সংসারের জ্বালা ময়ে যদি ভগবানকে ডাকতে পারতে, বুঝতুম, হাঁ, মরদ।” স্বামিজীও পরাজয় স্বীকার না করিয়া বলিতেন, “দিদিমা, সংসারের মোহ এখনো কাটাতে পাচ্ছ না, তোমাদের কি উপায় হবে।” দিদিমার সহিত এইরূপ প্রসঙ্গে স্বামিজী একদিন বলিয়াছিলেন, “এত বড় ছনিয়াটা ঘুরে এলুম, কোথাও ত কথা কইতে ভাবতে হয় নি, কিন্তু দিদিমার কথার জবাব দিতে হিসেব করে কথা কইতে হয়।”

একবার গৌরীমা, তাহার মাতা, জ্যেষ্ঠ সহোদর এবং স্বামিজী হরিদ্বারে এক বাড়ীতে কিছুদিন অবস্থান করেন। একদিন গৌরীমা বাতীরে গিয়াছেন, এমন সময় এক ভিখারী আসিয়া উপস্থিত হইল। গিরিবালা তাহাকে দান করিবার মত ঘরে কিছুই পাইলেন না। কতকগুলি আম গৌরীমা পৃথক্ করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন নানোদের ভোগের জন্ত। ঠাকুরদেবতার উদ্দেশ্য রকিত কোন দ্রব্যের অগ্রভাগ ভোগের পূর্বে তিনি কাহাকে কখনও দিতেন না। গিরিবালাও তাহা জানিতেন। স্বামিজী সেই আমগুলি দেখাইয়া বলিলেন, “দিদিমা, আশ ত রয়েছে কতকগুলো, ছোটো ওকে দাওনা।” দিদিমা কন্যাকে ভালরূপে চিনিতেন, বলিলেন, “আরে বাপরে, এতগুলি এসে প্রলয় ঘটাবে।”

গৌরীমার আচারনিষ্ঠার বিষয় স্বামিজীও জানিতেন, তথাপি সরলপ্রকৃতি দিদিমাকে লইয়া একটু রস কনিবার জন্ত বলিলেন, “তা বলে গরীর ভিকিরীকে শুধুহাতে ফিরিয়ে দেবে, দিদিমা?” তাঁহার কথায় বৃদ্ধা দুই-তিনটি আম আনিয়া ভিখারীকে দিলেন।

এদিকে গৌরীমা আসিবামাত্র, নিতান্ত ছেলেমানুষের মত তাঁহার নিকট স্বামিজী অভিযোগ করিলেন, “ও গৌরমা, দেখেছ কাণ্ডটা! দিদিমা তোমার দামুর ভোগের ঐ আঁব ভিকিরীকে দিয়ে দিয়েছেন। দামুর ভোগ ত ওতে আর হবে না।” ইহা শুনিয়া গৌরীমা গর্ভধারিণীর উপর অসন্তোষ প্রকাশ করেন।

তাঁহার দোষে দামোদরের ভোগ নষ্ট হইয়া গিয়াছে, বৃদ্ধা সেই জন্ত কণ্ঠার কথার কোন প্রতিবাদ করিলেন না। কিন্তু স্বামিজীর আচরণে তিনি অবাক হইলেন। তাঁহার মানসিক অবস্থা বর্ণিতে পারিয়া স্বামিজী মনে মনে খুব কৌতুক বোধ করিতেছিলেন, এবং একসময় তাঁহাকে নিরালায় পাইয়া খুব মহানুভূতির সুরে বলেন, “দেখলে ত দিদিমা, তোমার মেয়ের কাণ্ডটা! সামান্য দুটো আঁবের জন্তে কি বকাটাই না ব'কলে।” দুইখের মধ্যেও দিদিমা তখন হাসিয়া বলিলেন, “তা দাদা, তুমিও ত ঠাকুরটি কম নও! চোরকে বল চুরি করতে, আবার গেরস্তকে বল সজাগ থাকতে!” এইবার দুইজনই খুব হাসিতে লাগিলেন।

হরিদ্বার হইতে গৌরীমা পুনরায় কেদারনাথ এবং বদরী-নায়ায়গঞ্জী দর্শনে গমন করেন। আবহাওয়া অনুকূল না থাকায় হ্রদীকেশ পর্য্যন্ত যাইয়াও স্বামিজী, গিরিবালা দেবী এবং তাঁহার

পুত্র অবিনাশচন্দ্র তাঁহা হইতে কিরিয়া আসেন। এইসময়ে গৌরীমার ভ্রমণোপযোগী কতকগুলি বস্ত্র স্বামিজী ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন।

গৌরীমার কাছে স্বামিজী একবার মা-কালীর প্রসাদ বাইতে চাহিলেন। গৌরীমা সেইদিনই ভোগের যাবতীয় উপকরণ সংগ্রহ করিয়া স্বামিজী এবং ঠাকুরের আরও কয়েকজন ভক্তসন্তানসহ কালীঘাটে গেলেন। কালীঘাটে মায়ের সেবায় গিরিবালা দেবীর এক অংশ ছিল। দেবীর ভোগরন্ধনের জন্ত মন্দিরে তাঁহাদের একখানি পৃথক ঘরও ছিল। গৌরীমা সময় সময় ঐ ঘরে ভোগ রন্ধন করিয়া মা-কালীকে নিবেদন করিতেন। ঐ দিনও মা-কালীকে ভোগ নিবেদন করিয়া তিনি সকলকে প্রসাদ বিতরণ করিলেন।

তাঁহার হাতের রান্না প্রসাদ খুবই সুস্বাদু হইত বলিয়া স্বামিজী একদিন বলিয়াছিলেন, “গৌরমা, তুমি ম'রে গেলে তোমার ডান হাতখানা কেটে রেখে দেবো ; আমাদের যখন পেসাদ খেতে ইচ্ছে হবে, তোমার ঐ হাত আমাদের রেঁধে দেবে।”

একবার গৌরীমা ও স্বামিজী তারকেশ্বর গিয়াছিলেন, সঙ্গে ছিলেন স্বামী যোগানন্দ এবং স্বামী অদ্বৈতানন্দ (বুড়ো গোপাল)। তাঁহারা পদব্রজে গমন করেন। পথিমধ্যে একটি পুকুরের সিঁড়িতে বসিয়া গৌরীমা দানোদরের পূজা এবং ভোগ সম্পন্ন করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া পল্লীর কয়েকটি মহিলা আসিয়া তাঁহার সহিত আলাপপরিচয় করিতে লাগিলেন। এ-কথা সে-কথার পর তাঁহারা গৌরীমাকে প্রশ্ন করেন, “ওঁরা আপনার কে হন?”

তিনি উত্তর করিলেন, “ওরা আমার ছেলে।”



স্বামী অদ্বৈতানন্দের বয়স ছিল বেশী। তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া একজন মহিলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাঁ মা, ঐ বুড়ো সাধুটিও আপনার ছেলে ?”

গৌরীমা গম্ভীরভাবে বলিলেন, “এটি আমার সতীন-পো।”

রাস্তায় চলিতে চলিতে স্বামী অদ্বৈতানন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া স্বামিজী কোতুকচ্ছলে বলিতে লাগিলেন, “ভাগ্যিস বুড়ো হই নি, তা হ’লে আমাকেও আজ সতীন-পো হ’তে হতো।”

একবার বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে অবস্থানকালে অকস্মাৎ স্থানান্তর হইতে স্বামিজী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আসিয়াই বলিলেন, “গৌরমা, শীগগির খেতে দাও আমায়, ভারী ক্ষিদে পেয়েছে।” তখন রাত্রিকাল, গৌরীমার কাছে সেদিন কোনপ্রকার খাদ্যসামগ্রী ছিল না। তিনি ভাবনায় পড়িলেন, এত রাতে কোথায় কি পাওয়া যায়; অথচ কিছু মা হইলেও নরেন সারারাত্রি উপবাসী থাকে। গৌরীমা তখন একজন পরিচিত দোকানদারের বাড়ী গিয়া ডাকাডাকি আরম্ভ করিলেন। দোকানদার বাহিরে আসিলে তিনি বলিলেন, “তোমার দোকান খুলে কিছু খাবার না দিলে সাধু উপবাসী থাকেন।” দোকানদার কিছু খাবার দিলে তদ্বারা স্বামিজীর ক্ষুধার নিবৃত্তি করিলেন। এইবার স্বামিজীও মধ্যে মধ্যে আসিয়া কালাবাবুর কুঞ্জে অবস্থান করিতেন।\*

\* এইসময়ে স্বামিজীকে বৃন্দাবনের ঠিকানায় লিপিত হইখানি পত্র—

(১) বরাহনগর হইতে স্বামী ব্রহ্মানন্দ-লিখিত (২৫শে আগষ্ট, ১৮৮৮),—

“ভাই নরেন। গতকল্য তোমার ছুখানি পত্র পাইয়া আমরা সকলে

পূর্বোক্ত রাত্রিতে গৌরীমার পূজিত ঠাকুর জীরামকৃষ্ণদেবের ফটোখানি লইয়া স্বামিজী হাতরাস চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের সেই ফটোর সমক্ষে তিনি হাতরাসের তৎকালীন ‘ষ্টেশনমাষ্টার’ শরৎচন্দ্র গুপ্তকে দীক্ষা দান করেন। ইনিই স্বামী সদানন্দ—স্বামী বিবেকানন্দের প্রথম শিষ্য।

স্বামিজী প্রথমবার বিদেশ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে গৌরীমা তাঁহার জন্ম ঠাকুরের প্রসাদ লইয়া গেলেন। ঠাকুরের বীর সন্তান পাশ্চাত্য দেশে হিন্দুধর্মের বিজয়পতাকা উড্ডীন করিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে গৌরীমা গৌরব অনুভব করিতেন। বহুদিন পর উভয়ের সাক্ষাৎ। কুশলপ্রশ্নাদির পর স্বামিজী বিদেশের গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। কথাচ্ছলে তিনি বলেন, “আমি কিন্তু এদের কাছে তোমার কথা বলে এসেছি। তোমায় নিয়ে গিয়ে দেখাব—আমাদের ভারতবর্ষেও কেমন মেয়ে জন্মায়।”

অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়াছি।... শ্রীশ্রী গুরুদেবের নিকট প্রার্থনা করি যেন তোমার মনবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। ভাই যেন একেবারে ভুলে যেও না—এই ভিক্ষা তোমার নিকট রহিল। আমাদের সকলকার প্রণাম জানিবে এবং G. motherকে প্রণাম জানাইবে।”

(২) বেলুড হইতে স্বামী যোগানন্দ-লিখিত ( আগষ্ট, ১৮৮৮ ),—

“মাতা ঠাকুরাণি ও আর ২ সকলে ভাল আছেন মাতা ঠাকুরাণির আশীর্বাদ ও আর সকলের প্রণাম জানিবে গৌরমাকে মাতা ঠাকুরাণির আশীর্বাদ জানাইবে ও আর সকলের প্রণাম জানাইবে। আমার প্রণাম তুমি জানিবে ও গৌরমাকে জানাইবে।”

গৌরীমার আশ্রম-প্রতিষ্ঠার কথা শুনিয়া স্বামিজী সন্তোষ প্রকাশ করেন। বারাকপুর-আশ্রমে স্বামিজী দুইবার গিয়াছিলেন :—প্রথমবার পশুপত্তিনাথ বসুর বাটীতে সম্বন্ধনার নিকটবর্তী কোন সময়, এবং দ্বিতীয়বার দার্জিলিং হইতে প্রত্যাপননের পর।\* আশ্রমের স্থানটি দেখিয়া স্বামিজী প্রীত হন। আশ্রমের ভবিষ্যৎ কার্য-পরিচালনা বিষয়ে গৌরীমার সহিত তাঁহার অনেক আলোচনা হয়।

একবার আশ্রমের প্রসঙ্গে সুরেন্দ্রনাথ সেনকে স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “হুড় হুড় করে টাকা আসা উচিত ছিল। তখন বল্লুন গৌরমাকে, চল আমার সঙ্গে আমেরিকায়। ওরাও বুঝতো আমাদের দেশেও কেমন মেয়ে জন্মায়। একবার ঘুরে এলে টাকার কত সুবিধে হতো। তা উনি গেলেন না, ভাত যাবে বলে।”

ভগিনী নিবেদিতা এবং আরও দুইটি বিদেশীরা মহিলাকে স্বামিজী যেদিন গৌরীমার সহিত প্রথম পরিচয় করাইয়া দেন, সেইদিনের কথা বলিয়া স্বামিজী বড়ই আনন্দ অমৃতভব করিতেন,

\* স্বামী শিবানন্দজীর লিখিত পত্র :—

“পূজনীয়া গৌরীমা

নরেন্দ্রনাথের শরীর অত্যন্ত কাতর... তিনি আপনার ওখানে বাইতে না পারায় অত্যন্ত দুঃখিত হইতেছেন... এতক্ষণ আমরা আশা করি আপনি কিছু মনে করিবেন না সোমবার তার দার্জিলিং যাওয়া স্থির হইয়াছে সেখান হইতে আসিয়া পুনরায় আপনার এখানে সাক্ষাৎ হইবে...

আপনি আমাদের প্রণাম জানিবেন। প্রণত—

তারক ( শিবানন্দ )”

“নিবেদিতা তখন বাংলা কিছুই জানে না, গৌরমাও ওদের ইংরিজি কথা সব বোঝেন না ; অথচ উভয়ে উভয়কে মনের কথা বোঝাতে উৎসুক। তখন ইসারায় আলাপ চললো। মুখ নড়ে, হাত নড়ে, মাথাও নড়ে, কিন্তু কেউ কাকুর ভাষা বোঝে না। সে এক মজার দৃশ্য।”

১৩০৮ সালের শীতকালে একদিন গিরিবালা দেবী, তাঁহার এক দৌহিত্রী এবং গৌরীমা বেলুড় মঠে গিয়াছিলেন। সংবাদ পাইয়া স্বামিজী একতলায় তাঁহাদিগের নিকট আসিলেন। গিরিবালা এবং তাঁহার দৌহিত্রীর সঙ্গে গল্প করিতে করিতে স্বামিজী বলেন, “দিদিমা, খুঁকী উচ্চশিক্ষা পেয়ে মেয়েদের সেবা করবে। ওকে আমি বিলেত পাঠাব। সব খরচা আমি দেবো। তোমরা কিন্তু আপত্তি তুলো না।” গিরিবালা হাসিয়া বলিলেন, “দাদা, দেশে থেকেও তা হাতে পারে।”

তাঁহার পর গৌরীমার সঙ্গে আশ্রমের প্রসঙ্গ আরম্ভ হইল। স্বামিজী বলিলেন, “আমার কাজ শেষ হ’য়ে এলো এবার। মেয়েদের কাজ রইলো, আর তুমি রইলে—”

গৌরীমা বাধা দিয়া বলেন, “যাই যাই, ওসব অলক্ষ্যে কথা বলতে নেই।”

কিয়ৎকাল গভীর থাকিয়া স্বামিজী মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ঠাকুরের কথা কি নড়চড় হবার যো আছে, গৌরমা!” আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমরা মায়েরা চাও আমাকে যেটের বাছা ক’রে চিরকাল ধ’রে রাখতে। তা কি হয়?”

১৩০৯ সালের আষাঢ় মাস। বারাকপুর আশ্রমে একটি উৎসবের অনুষ্ঠান হইতেছিল, অনেক ভক্তসম্মান সেইদিন সমবেত হইয়াছেন। সন্ধ্যার পর গৌরীমা ঠাকুরের আরতি করিতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ একটা আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিলেন, “মঠে কি সর্বনাশ হলো রে! নরেন বুঝি ফাঁকি দিলে।”

উপস্থিত সকলের বুক আশঙ্কায় কাঁপিয়া উঠিল। সেইদিনই অপরাহ্নে ঘাঁহারা স্বচক্ষে স্বামিজীকে মঠে দর্শন করিয়াছেন, বাহিরে বেড়াইতে দেখিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারা গৌরীমার আশঙ্কা বিশ্বাস করিতে না পারিলেও আড়ষ্ট হইয়া রহিলেন। মায়ের ব্যাকুলতা দেখিয়া ভক্ত মুচিরাম বলিলেন, “মা, তুমি অমন কথা বলো না, আমি এক্ষুণি বেলুড় থেকে খবর নিয়ে আসছি।”

বেলুড় হইতে সংবাদ আসিল, স্বামিজী মহা প্রয়াণ করিয়াছেন। গৌরীমা বর্তমান আশ্রম-সম্পাদিকাকে সঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে বেলুড় অভিমুখে রওনা হইলেন।

---

## কলিকাতার আশ্রম

আশ্রম বারাকপুরে প্রতিষ্ঠিত হইলেও আর্থিক সাহায্যের জন্ত অধিকাংশ সময় কলিকাতার ভক্তগণের উপর নির্ভর করিতে হইত। কোন অভাব-অভিযোগ উপস্থিত হইলে সাহায্যের জন্ত গৌরীমা কলিকাতায় চলিয়া আসিতেন। ‘এই টাউনে ব’সে কাজ করতে হবে’,—ঠাকুরের এই নির্দেশও তিনি বিস্মৃত হন নাই। অধিকন্তু তাঁহার নিতান্ত আগ্রহ ছিল যে, শ্রীশ্রীমায়ের বাসস্থানের নিকটবর্তী কোন স্থানে তাঁহার কর্মক্ষেত্র নির্বাচন করেন। এতদ্ব্যতীত, অনেকেই কলিকাতা মহানগরীতে একটি আদর্শ হিন্দু নারীপ্রতিষ্ঠানের বিশেষ প্রয়োজন অনুভব করিতেছিলেন। তদনুযায়ী ১৩১৮ সালের প্রথম ভাগে ১০নং গোয়াবাগান লেনে একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে কলিকাতায় আশ্রমের কার্য আরম্ভ হয়।

ইহাতে শ্রীশ্রীমা এবং গৌরীমা উভয়েই খুব আনন্দিত হইলেন। গৌরীমা প্রায়ই ‘উদ্বোধন’-ভবনে গিয়া শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ লইয়া গিয়া তাঁহাকে ভোজন করাইয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিতেন। আশ্রমবাসিনীগণও মধ্যে মধ্যে গৌরীমার সহিত শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাইতেন। তাঁহাদিগের কণ্ঠে স্তোত্র এবং সঙ্গীতাদি, বিশেষ করিয়া “জয় সারদা-বল্লভ” কীর্তনটি শ্রবণ করিয়া শ্রীশ্রীমা প্রীত হইতেন।

কিন্তু বারাকপুরের গঙ্গাতীরে মনোহর শান্তরসাম্পদ আশ্রম,

পঞ্চবটীতলার পবিত্র আবেষ্টনী গৌরীমাকে আকৃষ্ট করিত। সেই জগু অবকাশ সময়ে তিনি আশ্রমবাসিনীদিগকে লইয়া বারাকপুরে যাইয়াও মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন। সেখানে তাঁহারা সাধনভজন করিতেন, মনের আনন্দে থাকিতেন; কয়েকদিন পর আবার কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেন। কিছুকাল পরে গভর্ণমেণ্ট জলকলের জগু মাতাজীর ঐ জমি অধিকার করেন।\*

আশ্রম কলিকাতায় স্থানান্তরিত হইবার পর আশ্রমের আর্থিক অবস্থার উন্নতিকল্পে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগণের মধ্যে একদিন আলোচনা হইতেছিল। বীরভক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ ঠাকুরের জনৈক অন্তরঙ্গসন্তানকে গৌরীমার আশ্রমের সাহায্যে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “সাহায্য করতে ত ইচ্ছে হয়, কিন্তু গৌরীমার কি কিছু ঠিক আছে? আজ এখানে, কাল বৃন্দাবনে, পরন্তু হরিদ্বারে গিয়ে তপস্যায় বসবেন। নেয়েদের কাজ, এসব সামলাবে কে?” এই কথা শুনিয়া গিরিশচন্দ্র গর্জন করিয়া উঠিলেন, “কি বলছো ভাই, সিংহীকে ঠাকুর খাঁচায় পুরেছেন! এখন কি ছুঁচরটে মৈয়ে তৈরী না করেই ওর কোথাও পালাবার সাধ্য আছে? আমি তা মনে করি না। এ কাজ হবেই হবে।”

এইনময় কলিকাতায় একটি প্রকাশ্য সভায় গৌরীমা আশ্রমের

---

\* পলতা জলকলের অফিসের উত্তরদিকে এখনও আশ্রমের সেই স্থানটি দেখা যায়। ভক্ত মুচিরামের নিম্নিত ইট-বাধান ঘাট এবং তুলসীঘর এখনও রহিয়াছে।







উদ্দেশ্য ও আদর্শ বিশদভাবে বিবৃত করেন। সভার উপস্থিত সকলকে আহ্বান করিয়া তিনি বলেন, “কে আহ এখানে মাতৃ-পূজার পূজারী, মায়ের হৃদয়ে যাদের প্রাণে ব্যথা লাগে, এসো মায়ের সেবায় আত্মনিয়োগ ক’রে জীবন সার্থক কর।” অনেক সহৃদয় নরনারী গৌরীমার আহ্বানে তাঁহার প্রবর্তিত এই মহৎ কার্যে যোগদান করিতে অগ্রসর হইলেন।

১৩১৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হইতে আশ্রম ও বিদ্যালয়ের কার্য নিয়মিতরূপে চলিয়া আসিতেছে। এইসময়ে ত্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন, ত্রীযুক্ত কুমুদকঙ্ক সেন, ডাক্তার ত্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষাল, অধ্যাপক অনন্তকুমার রায় (তৎকালীন আশ্রম-সম্পাদক), কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, নগেন্দ্রনাথ দেবী, বর্তমান সম্পাদিকা প্রভৃতিকে লইয়া আশ্রম পরিচালনার উদ্দেশ্যে মাতাজী একটি কার্যনির্বাহক সভা গঠন করেন। আশ্রমের ‘মাতৃসঙ্ঘ’র সূচনাও এইসময়েই হয়।

গোয়াবাগানে থাকাকালে আশ্রমে দশ-বার জন কুমারী ও বিধবা বাস করিতেন, এক প্রায় ষাট জন বালিকা বাহির হইতে আসিয়া বিদ্যালয়ে পড়িয়া যাইতেন। ক্রমে মহেন্দ্রনাথ ত্রীমণীর অর্থস্বকুল্যে বিদ্যালয়ের ভগ্ন গাড়ী ও ঘোড়া ক্রয় করা হইল। টাকাপয়সা, অন্নবস্ত্র সংগ্রহ ইত্যাদি যাবতীয় কর্ম গৌরীমা নিজেই করিতেন। তাঁহার নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত কয়েকজন সহকারিণী বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতেন।

এইসময় একদিন গৌরীমা আশ্রমের বালিকাদিগকে লইয়া

- বাছুরে গিয়াছিলেন, এমনসময় সংবাদ পাইলেন, গিরিবালা দেবী অতিশয় অসুস্থ এবং তাঁহার তপঃসিদ্ধা কন্যাকে অন্তিমকালে একবার দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন।

গৌরীমা ভবানীপুরে যাইয়া দেখেন, তাঁহার জননী অন্তিমশয়নে শায়িতা। ইহলোকের সকল কৰ্ম শেষ করিয়া পুত্র, কন্যাদয় এবং অজ্ঞাত আত্মীয়স্বজন-পরিবার হইয়া অশীতিপর বৃদ্ধা সজ্জানে গঙ্গাযাত্রা করিলেন। গিরিবালা গঙ্গাগর্ভে নীত হইলে সন্ন্যাসিনী কন্যা এবং পুত্রপরিজন সকলে নাম করিতে লাগিলেন। ‘মা-কালীর মেয়ে’ গিরিবালা পুত্ৰসলিলা ভাগীরথীর দিকে ছুই বাত প্রসারিত করিয়া ডাকিলেন, “মা গঙ্গে, মা কালিকে, মা তুর্গে।” এইভাবে নাম শ্রবণ এবং জপ করিতে করিতে ১৩২০ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ, শনিবার, পূর্ণিমাতিথিতে মহাসাধিকা গিরিবালা দেবী সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করেন।

গিরিবালার বহুবিধ গুণের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। তাঁহার সহিত যাহারা ধর্ম্মালোচনা করিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহাদের অনেকে বলিয়াছেন যে, তাঁহার তত্ত্বপূর্ণ কথা শ্রবণ করিয়া সকলেই মুগ্ধ এবং উপকৃত হইতেন।

জ্যোতিষশাস্ত্রেও তাঁহার অভিজ্ঞতা ছিল, তিনি হস্তরেখা এবং দৈহিক লক্ষণদৃষ্টে মানুষের ভবিষ্যৎ বলিয়া দিতে পারিতেন। ধর্ম্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে যখন স্বামী সারদানন্দের পাশ্চাত্যদেশে যাইবার কথা আলোচনা হইতেছিল, তিনি একদিন তাঁহাদের ‘লিদিমা’—গিরিবালা দেবীকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন, তাঁহার

বিদেশে যাওয়া হইবে কি-না। গিরিবালা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, হ্যাঁ দাদা, তোমার সমুদ্রযাত্রা সুনিশ্চিত, আর তোমার যশোলাভও আছে। গিরিবালার ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইয়াছিল। এই ঘটনা সারদানন্দজী আমাদিগকে বলিয়াছেন।

গিরিবালা মধ্যে মধ্যে আশ্রমে আসিতেন এবং আশ্রমকে নানাভাবে সাহায্য করিতেন। আশ্রমবাসিনী বালিকাদিগকে তিনি ধর্মবিষয়ক গল্প বলিতেন, দুই-একটি ইংরাজি কবিতা আবৃত্তি করিয়া এবং গান গাহিয়া শুনাইতেন বলিয়া তাঁহারা বৃদ্ধাকে খুব ভালবাসিতেন এবং তাঁহার সঙ্গে আমোদ-আহ্লাদ করিতেন। কিন্তু তাঁহার প্রকৃত পরিচয় তখন অনেকেই জানিতেন না। এমন-কি, তাঁহার অশুভ-প্রক্রিয়ায় পর যখন গৌরীমা আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়া জানাইলেন, ‘সেই বৃদ্ধা স্বর্গে চলে গেছেন’, গৌরীমার সহজ নিকরকার ভাব দেখিয়া তখনও তাঁহারা বুকিতে পারেন নাই যে, যাঁহাকে তাঁহারা এতদিন ‘ঠাকুমা’ বলিয়া ডাকিতেন সেই স্নেহনয়ী বৃদ্ধা গৌরীমারই গর্ভধারিণী।

কলিকাতায় স্থানান্তরিত হইবার পরও প্রথম কয়েকবৎসর আশ্রমের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল হয় নাই। একদিন আশ্রমবাসিনী কুমারীদিগকে খাইতে দিবার জন্য সামান্য কিছুও ঘরে না পাইয়া গৌরীমা অগত্যা ভিক্ষায় বাহির হইলেন। এইভাবে মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে ভিক্ষায় বাহির হইতে হইত।

সেইদিন অপরিচিত এক সম্ভ্রান্ত গৃহস্থের বাড়ী যাইয়া তিনি

উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর কত্রীঠাকুরাণী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি প্রয়োজনে তিনি আসিয়াছেন। গৌরীমা উত্তরে বলিলেন, “আমি ভিকিরী, মা, তোমরা কিছু ভিক্ষে দাও।”

তাঁহার মাথায় সিন্দূর, হাতে শাঁখা, পরিধানে গৈরিক বসন এবং জ্যোতিঃপূর্ণ বদনমণ্ডল দর্শনে কত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইয়াগা বাছা, স্বামী কি করেন?”

গৌরীমা বলিলেন, “স্বামী সন্ন্যাসী \* হয়ে গেছেন, তাই মা, দেখছেন না, আমিও সন্ন্যাসী। তবে অনেকগুলি মেয়েকে খেতে দিতে হয়। আজ আমার ঘরে খাবার কিছুই নেই, তাই তোমার কাছে ভিক্ষে করতে এসেছি।”

কত্রীর হৃদয়ে সহানুভূতি জাগিল, তিনি কিছু চালডাল এবং ভরিতরকারী তাঁহাকে দিলেন। গৌরীমা সেইগুলি চাদরে বাঁধিয়া যখন বাহিরে আসিলেন, বাড়ীর কত্রী কোতূহলবশতঃ তাঁহার এক পুত্রকে গোপনে এই সন্ন্যাসিনীর ঠিকানা ও পরিচয় জানিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন।

গৌরীমা সেই পুঁটলিটি বহন করিয়া যখন পদব্রজে আশ্রমে ফিরিতেছিলেন, তখন সেই পথে সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় ডক্টর সতীশচন্দ্র বিষ্ণাভূষণ গাড়ী করিয়া যাইতে ছিলেন। গৌরীমাকে রাস্তায় পদব্রজে যাইতে দেখিয়া তিনি গাড়ী

---

\* মহাপ্রভু গৌরাক্ষদেব সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহাই গৌরীমার কথার তাৎপর্য।

হইতে নামিয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করেন এবং গাড়ীতে করিয়া তাঁহাকে আশ্রমে পৌঁছাইয়া দিয়া গেলেন।

পূর্বোক্ত সম্মানটিও গাড়ীর পশ্চাৎ ভাগে উঠিয়া আশ্রম পর্য্যন্ত আসিল এবং গৌরীমার পরিচয় পাইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া সকল কথা গৃহকর্ত্তাকে জানাইল। তাহা শুনিয়া মহিলা এতই লজ্জিত হইয়াছিলেন যে, অবিলম্বে একদিন নিজে আশ্রমে আসিয়া গৌরীমাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা, আমি আপনাকে সেদিন চিনতে পারি নি। সেজন্য ক্ষমা চাইতে এসেছি, আমায় ক্ষমা করুন।” মা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি সেদিন আমাদের ভোগের ব্যবস্থা করে দিলে, এতে তোমার ক্ষমা চাইবার কি আছে!” সেই হইতে এই মহিলা এবং তাঁহার পরিবারবর্গ নানা প্রকারে আশ্রমের সহায়তা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষাল লিখিয়াছেন, “এই সময়ের কাহিনী বড় করুণ, বড়ই শিক্ষাপ্রদ। বিজ্ঞানালের জ্ঞান ছাত্রী সংগ্রহ, আশ্রমে বাস করার উদ্দেশ্যে যে সকল মেয়ে আসত, তাদের পরিচয় গ্রহণ, তাদের বেছে নেওয়া, নানারকমের মানুষের আগমন ও কোলাহল, সর্বোপরি আয়বায়ের চিন্তা,—মার মত বড় আধারই সে সকলের ভিতর দিয়ে চলতে পারে। অশেষ বাধা বিপত্তি, অভাব অভিযোগ, দুঃখ কষ্টের মধ্য দিয়ে শ্রীশ্রীগৌরীমা মাথা উঁচু করেই অগ্রসর হয়েছেন। একদিনের জ্ঞান লক্ষ্যভ্রষ্ট হন নি, এক মুহূর্ত্তের জ্ঞান কাতর হন নি,—আমাদের ক্ষুদ্র দৃষ্টি ও তদপেক্ষা ক্ষুদ্র শক্তি কতদিন অবসন্ন হয়ে

পড়েছে। \* \* কত নৈরাশ্য আমাদেরকে বিদ্ধ করেছে, কিন্তু মাকে কখনো নিদ্রা করতে শুনি নি, কখনো পিছন ফিরে চাইতে দেখি নি। এক মহান উদ্দেশ্য ও তদপেক্ষা মহতী সিদ্ধি-শক্তি সর্বদা তাঁহাতে প্রকাশিত দেখা যেত।”

এইসময় একদিন শ্রীশ্রীমা গৌরীমাকে বলেন,—তুমি ঠাকুরের কাছে টাকার কথা বল-না কেন? তুমি চাইলেই তিনি সব অভাব দূর করে দেবেন।

গৌরীমা নীরব রহিলেন।

মা পুনরায় ঐ কথা বলিলে গৌরীমা উত্তর করিলেন,—আমি যে ঠাকুরের পায়ে লিখে দিয়েছি মা, টাকাপয়সা কিছু চাইব না।

—না চাইলে চলবে কেন গো? ঠাকুর যখন তোমায় জ্যোত্স্নগদম্বার সেবায় নাবিয়েছেন, তুমি চাইলেই তিনি দেবেন।

—কিন্তু মা, আমি যে তাঁর পায়ে লিখে দিয়েছি, শুদ্ধাভক্তি ছাড়া আর কিছুই আমি চাইবো না। তোমাদের ইচ্ছে হ’লে তোনরাই আশ্রমকে দেবে, আমি চাইবো কেন?

ঈশ্বর হাসিয়া শ্রীশ্রীমা জনৈক আশ্রমবাসিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—গেরদামী যখন চাইবে না, আমিই তোমাদের ভোজ্য পাঠাবো, সকলকে ভাগ করে দিও। কাল খাবে, পরন্তু খাবে ব’লে ভবিষ্যতের জন্ম সংকল্প করে রেখো না।

আশ্রমকার্যের প্রসার এবং গোয়াবাগানের বাড়ীতে স্থানাভাবহেতু ১৩২০ সালের শেষভাগে ১৭১৩ নং শ্যামবাজার স্ট্রীটে

এক প্রশস্ততর বাড়ীতে আশ্রম স্থানান্তরিত হয়। তথা হইতে যথাক্রমে ৫৩১, শানবাজার স্ট্রীট, ৫বি, রাধাকান্ত জীউ স্ট্রীট এবং সর্বশেষে ৭১২, বিডন রো-তে আশ্রম স্থানান্তরিত হয়। এইরূপে ১৩১৮ হইতে ১৩৩১ সাল পর্য্যন্ত ভাড়াটিয়া বাড়ীতেই আশ্রমের কার্য চলিয়াছে। এইসময়ের মধ্যে আশ্রমবাসিনী ও ছাত্রীসংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, কিন্তু প্রয়োজন অনুযায়ী স্থান সংকুলন হইত না।

বিজ্ঞালয়ে সাধারণ শিক্ষাদান ব্যতীত কুমারীদিগকে সংস্কৃত এবং উচ্চ ইংরাজি শিক্ষাদানের বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়। বারাকপুর-আশ্রমেই গৌরীমা তাঁতের প্রবর্তন করেন, কলিকাতায় আসিয়া আশ্রমবাসিনীদিগের জন্য আরও নানাবিধ শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা করেন।

শ্রীশ্রীমা আশ্রমকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন এবং অনেকবার আশ্রমে পদার্পণ করিয়া “আশ্রমের ভবিষ্যৎ জয়যুক্ত হবে” বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিয়াছেন। তিনি অনেককে বলিয়াছেন, “গৌরদাসীর আশ্রমের সলতেটি পর্য্যন্ত যে উদ্কে দেবে, তার কেনা বৈকুণ্ঠ।” আশ্রম গোরাবাগানে থাকাকালে তিনি তাঁহার একখানি প্রতিকৃতি আশ্রমে সহস্তুে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। অজ্ঞাবধি আশ্রমে সেই প্রতিকৃতির নিয়মিত পূজার্কনা হইতেছে।

তিনি যেদিন আশ্রমে পদার্পণ করিতেন, সেদিন আশ্রম অপূর্ব্ব শ্রী ধারণ করিত। হানন্দময়ীব আগমনে আশ্রমবাসিনীগণের



হৃদয় এক অপার্থিব আনন্দে পরিমুগ্ধ হইয়া উঠিত। তাঁহারা স্তবসঙ্গীতাদি দ্বারা তাঁহাকে অন্তরের গভীর আত্মভক্তি নিবেদন করিতেন এবং তাঁহার অমৃতোপম উপদেশ ও অপার স্নেহানিশি লাভ করিয়া ধন্ত হইতেন। গৌরীমা ভোগ রন্ধন করিতেন, পূজা কার্য্য এবং ভোগ নিবেদন করিতেন ঐশ্রীমা স্বয়ং। কদাচিৎ তিনি স্বহস্তে রন্ধনও করিয়াছেন।

ঐশ্রীমায়ের সঙ্গে গোলাপ-মা, যোগেন-মা, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ-প্রমুখ সন্তানগণও অনেকবার আশ্রমে আগমন করিয়াছেন। ঠাকুরের ব্রাহ্মপুত্র রামলাল চট্টোপাধ্যায়, শিবরাম চট্টোপাধ্যায় এবং ব্রাহ্মপুত্রী লক্ষ্মীমণি দেবীও বহুবার আশ্রমে আগমন করিয়াছেন।

আশ্রমবাসিনীদিগের কিম্বদন্তি ও আনন্দের সীমা থাকিত না, যেদিন মা কোন স্থানে যাতায়াতের পথে অকস্মাৎ আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। গৌরীমার অমুপস্থিতিতেও তাঁহার এইরূপ স্তভাগমন ঘটিয়াছে। কল্যাণ নিজে নিজে বুদ্ধি অনুসারে মায়ের বন্দনা করিতেন। তাঁহাদের স্বতঃস্ফূর্ত আত্মভক্তিতে পরিমুগ্ধ হইয়া মা তাঁহাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিতেন, যাহাতে ধর্ম্মপথে তাঁহাদের জীবন সার্থক হয়।

আশ্রম যখন ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ছিল, তখন কোন কোন সময় আশ্রমে আসিয়া মা দুই-তিন দিবস বাসও করিয়াছেন। যে-কয়েকদিন তিনি আশ্রমে থাকিতেন, যেন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের ধারায় বহিত। অল্পবয়স্ক কল্যাণের প্রতি স্নেহপরবশ হইয়া মা

তাহাদের মাথায় তেল মাখাইয়া, চুল আঁচড়াইয়া দিতেন, কত আদরযত্ন করিতেন। কল্কারাও মা, মা, করিয়া কয়েকদিন মায়ের স্নেহে মগ্ন হইয়া থাকিত।

আশ্রমের অন্তঃবাসিনীদিগকে মা নানাবিধে উপদেশ দিতেন। পাঠাভ্যাসে উত্তম ছাত্রীদিগকে তিনি উৎসাহ দিতেন, প্রশংসা করিতেন। সময় সময় কোন কোন কল্কারকে পারিতোষিকও দান করিয়াছেন। শিকার প্রসঙ্গে মা বলিতেন,—মেয়েরা পড়াশুনো করবে, বিদ্যালভ করবে; কিন্তু মেয়েমানুষের ছুঁচের মত বুদ্ধি ভাল নয়। তা'রা ঠেকে সেও ভাল, জিতে দরকার নেই। তা'রা সরল হবে, পবিত্র থাকবে। আশ্রমের ব্রতধারিণী কল্কারদিগের সাধনভজন প্রসঙ্গে বলিতেন,—তোমরা মালাও জপবে। এতে সহজে চিন্তা স্থির হয়।

আশ্রমে মায়ের উপস্থিতির সংবাদ পাইয়া নানাস্থান হইতে পরিচিত অপরিচিত বহু মহিলা আসিয়া তথায় সমবেত হইতেন। অসীমের মা, কৃষ্ণভাবিনী, নগেন্দ্রবালা-প্রমুখ মায়েরা আসিতেন; ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ আলোচনা হইত। পুরুষভক্তগণও মাকে দর্শন করিতে আসিতেন।

একদিন একটি আশ্রমবাসিনী বালিকাকে মা আশীর্ব্বাদ করিয়া বলেন,—এই মেয়েটি নিষ্কাম। নিজেও পীড়া পাবে না, অপরকেও পীড়া দেবে না। মায়ের ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হয় নাই। প্রায় চল্লিশ বৎসর যাবৎ এই কথা আশ্রমে রহিয়াছেন, স্বভাব এখনও সরল বালিকার স্থায়।

মাতাঠাকুরানী যে-সকল কুমারীকে স্নেহালিসন্মানে কৃতার্থ করিয়াছেন, ত্যাগ ও সেবার পথ বরণ করিতে \*উৎসাহিত করিয়াছেন, তাঁহাদের কেহ কেহ মায়ের আশীর্ব্বাদে পরহিত আত্মোৎসর্গ করিয়া এবং কেহ কেহ সন্ন্যাসিনীর ব্রত গ্রহণ করিয়া অস্তাবধি আশ্রমের সেবায় নিরত রহিয়াছেন। মা তাঁহার অনেক শিষ্যশিষ্যা কে তাঁহাদিগের কষ্টাদিগকে এই আশ্রমে রাখিয়া সংশিক্ষা দিবার জন্য উৎসাহ দিয়াছেন।\* তাঁহাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ সন্ন্যাসিনী হইয়া আশ্রম সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।

আশ্রম কলিকাতায় আসিবার পর বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের বাতায়াতের জন্য একখানি ঘোড়ার গাড়ী রাখা হইয়াছিল। গৌরীমা এই গাড়ীতে করিয়া মাতাঠাকুরানীকে মধ্যে মধ্যে গঙ্গাস্নানে এবং বিভিন্ন স্থানে বেড়াইতে লইয়া যাইতেন। গৌরীমা ঘোড়াটির নাম রাখিয়াছিলেন 'সারদেহরীদাস'। ঘোড়াটি ছিল তরুণ, একদিন গাড়ী উল্টাইয়া ফেলিবার উপক্রম করে। তাহা

• মাতাঠাকুরানীর পত্র

পো: বাগবাজার, ১২ জামুরারী, ১৯১২

তোমার পত্র হস্তগত হইয়াছে এবং ইহা পাঠ করিয়া পরম প্রীত হইলাম।—তোমার কষ্টকে শ্রীমতি গৌরদাসীর নিকট রাখিয়াছ, জানিয়া সুখী হইলাম, তাহার মঙ্গল হইবে। অধিক আর কি লিখিব, আমার শুভাশীর্ব্বাদ তোমরা সকলে জানিবে। ইতি—

• শ্রীশ্রীসন্ন্যাসিনী সত্য কল্যাণাকঙ্কণী তোমার মা

শুনিয়া মাতাঠাকুরাণী ঐ ঘোড়াটিকে বিদায় করিয়া একটি ভাল ঘোড়া ক্রয়ের পরামর্শ দিলেন । গৌরীমা অবিলম্বে ইহাকে বিদায় দিলেন । আশ্রমের তখন অর্থাভাব, ঘোড়াটিকে বিক্রয় করিলে বিনিময়ে কিছু অর্থলাভ হইত । কিন্তু ‘সারদেবরীদাস’কে তিনি বিক্রয় করিলেন না, পিঁজরাপোলে পাঠাইয়া দিলেন । অনতিবিলম্বে কাঁটাপুকুর সেন-পরিবারের দানে আর একটি ঘোড়া ক্রয় করা হইল । নূতন ঘোড়ার গাড়ীটি সর্বপ্রথম মাতাঠাকুরাণীর ব্যবহারের জন্ত লইয়া যাওয়া হইল । গাড়ীতে আরোহণকালে মা ঘোড়াটিকে আশীর্বাদ করিলেন এবং ইহার নাম রাখিলেন ‘রামদাস’ । এই ঘোড়াটি ছিল শাস্ত্র এবং সে দীর্ঘকাল আশ্রমের সেবা করিয়াছিল ।

গ্রামবাজারে অবস্থানকালে আশ্রমের হিতৈষিণ আশ্রমের স্থায়ী ভবনের জন্ত একখণ্ড জমি ক্রয় করিবার সঙ্কল্প করেন । উদ্দেশ্য —তাহার উপর যে-কোন উপায়ে অতিসাধারণ রকমের একটি বাড়ী তুলিতে পারিলে বাড়ী-ভাড়ার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে । ইহা ভাবিয়া মাতাজীও জমি-ক্রয়ে সম্মত হইলেন ।

ভাড়া-বাড়ীর নানাপ্রকার অশুবিধার কথাই গৌরীমা একটি হিন্দি দোহা বলিতেন,—

“এসা ঠাম ন বৈঠনা জো কোই বোলে উঠ্ ।

এসী বাত ন বোলনা জো কোই বোলে কুট্ ॥”

মাতাঠাকুরাণীও আশ্রমের জন্ত একখানি বাড়ী অথবা কিছু জমি ক্রয় করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে গৌরীমাকে উৎসাহ দিতেন । তিনি

প্রত্যুত্তরে বলিতেন, “মা ব্রহ্মময়ী যখন আশ্রমের জন্ম ভাবছেন, তখন আর ভাবনা কি ?”

জমির জন্ম গৌরীমা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অর্থের সংস্থান না থাকিলেও একমাত্র ঠাকুরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াই তিনি এই কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। টালা, উন্টাডাঙ্গা, আমহাষ্ট্র ট্রিট, মানিকতলা প্রভৃতি অনেক স্থান হইতে জমির সংবাদ আসিতে লাগিল এবং জমি দেখাও হইল। কিন্তু কোনটাই মাতাজীর মনোমত হইল না। তাঁহার মনে মনে ইচ্ছা ছিল, মাতাঠাকুরাণীর বাসভবন এবং গঙ্গার সমীপবর্তী কোন স্থানে আশ্রমের একটু ভূমি হয়। কিন্তু সেরূপ কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে একদিন পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ শ্রুতিতীর্থ আসিয়া গ্রামবাজারে একটি জমির সন্ধান দিলেন এবং নিজেই একদিন আগ্রহ করিয়া গৌরীমাকে তাহা দেখাইয়া আনিলেন। স্থানটি দেখিয়া তাঁহার মন প্রসন্ন হইল এবং ত্রীত্রীমাও অনুমোদন করিলেন। জমির পরিমাণ প্রায় চারি কাঠা।

জমি ক্রীত হইলে গৌরীমা তাহা দেখাইতে মাতাঠাকুরাণীকে লইয়া আসিলেন। তিনি জমিতে পদার্পণ করিয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “খাসা জমি, বেশ বাড়ী হবে। মেয়েরা সুখে থাকবে।” তাঁহার এইরূপ আশীর্ব্বাদে গৌরীমার মনে উৎসাহ বহুগুণ বদ্ধিত হইল। সেইদিবস পঞ্চরত্ন ও পঞ্চশস্ত্রসহ একটি রৌপ্যাধার স্বহস্তে ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া মাতাঠাকুরাণী আপনিই আপনার পূজামন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিলেন। গৌরীমা তাঁহাকে সেইস্থানেই

মিষ্টিমুখ করাইয়া বলিলেন, “এই তো আশ্রমের বাস্তুপূজা আর দেবীর অধিবাস হ’য়ে গেল।”

তিনি অনেক চেষ্টায় এবং নিজের দায়িত্বে কয়েকজন মহাপ্রাণ সম্ভানের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া ২৬ নং মহারানী হেমন্ত-কুমারী ষ্ট্রীট-স্থিত ( তৎকালীন ২২১৬ নং বলরাম ঘোষ ষ্ট্রীট ) ঐ জমি ক্রয় করিয়াছিলেন। ক্রমে দুই দিকে প্রশস্ত রাস্তা বাহির হওয়ায় জমির অবস্থিতি খুবই সুন্দর হইয়া গেল।

১৩১৮ সালে একদিন সন্ধ্যাকালে সৌম্যদর্শনা এক মহিলা গোয়াবাগানের আশ্রমে আগমন করেন। বেশভূষায় কোনই আড়ম্বর নাই,—পরিধানে সাধারণ একখানি শাড়ী, হাতে দুইগাছি শাঁখা, সীমন্তে সিন্দূররেখা। তিনি আসিয়া বলিলেন, “শ্রীশ্রীমা আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। তিনি বলেছেন, ‘আমার এক মেয়ে আছে, নাম গৌরীপুরী। গোয়াবাগানে তাঁর আশ্রম, তুমি সেখানে যেও মা। তাঁর সঙ্গে কথা ক’য়ে প্রাণে শান্তি পাবে।’”

প্রথমদিনই মহিলা সরল ব্যবহারে সকলকে আপন করিয়া লইলেন। বিদায়কালে একজন আশ্রমবাসিনী বলিলেন, “ভারী আনন্দ হলো, দিদি, মাঝে মাঝে চিঠি লিখবেন ত?”

মহিলা বলিলেন, “লিখবো বৈ কি, দিদি, নিশ্চয়ই লিখবো। সে যে আমারই সৌভাগ্য।”

“আপনার ঠিকানা কি?”

“সরোজবালা দেবী, গৌরীপুর, আসাম’ লিখলেই আর কোন

‘গোল হবে না,’ বলিতে বলিতে দীনতার মাপুর্য্যে তাঁহার মুখ-মণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল।

আশ্রমবাসিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি আপনি রাণী?” নিতান্ত লজ্জা ও কুণ্ঠার সহিত তিনি উত্তর করিলেন, “দিদি, আমি কেউ নই, সামান্য নারী মাত্র। আপনাদের পবিত্র সঙ্কলনে ধন্য হইতে এসেছি।”

ইনি আসাম-গৌরীপুরের রাণী সরোজবালা দেবী।

রাণী সরোজবালা অতিশয় উন্নত চরিত্রের নারী ছিলেন। দয়া এবং ধর্ম্মপরায়ণতার জন্য সকলে তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত। বিলাসিতার প্রতি তাঁহার স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা এমনই প্রবল ছিল যে, সাধারণ গৃহস্থবধূরাও তাঁহার অপেক্ষা অধিক সাজসজ্জা করিয়া থাকেন।

কলিকাতায় অবস্থানকালে রাণীমা প্রায়ই আশ্রমে আসিয়া গৌরীমার নিকট সাধন ভজন বিষয়ে উপদেশ লাভ করিতেন।

এই মহাপ্রাণা মহিলার প্রদত্ত অর্থকে ভিত্তি করিয়াই আশ্রমের বর্তমান নিম্নত্ববনের নির্মাণকার্য্য আরম্ভ হয়। সুতরাং দেখা যায়, এই শুভ আরম্ভের মূলেও ছিল সিদ্ধিদায়িনী মাতাঠাকুরাণীরই প্রেরণা। আজ সুদীর্ঘ অর্দ্ধশতাব্দীরও অধিককাল আশ্রমের এই অধিষ্ঠাত্রী দেবীই নিত্য অন্নপূর্ণারূপে অন্ন বিতরণ করিতেছেন, সারদারূপে জ্ঞান দান করিতেছেন, আর জগদ্ধাত্রীরূপে সর্ববিধ হইতে আশ্রমকে সতত রক্ষা করিতেছেন।

## শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে

ঠাকুর। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব যেদিন দক্ষিণেশ্বরে গৌরীমাকে শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গিনী করিয়া দেন, সেদিন হইতে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত মাতা এবং কন্যার মধ্যে নিবিড় আপন-ভাব ক্রমশঃ নিবিড়তর হইয়াছে। গৌরীমা গভীর শ্রদ্ধাভক্তির সহিত ভগবতীজ্ঞানে শ্রীশ্রীমাকে পূজা করিতেন, বিবিধ উপচার তাঁহাকে নিবেদন করিয়া নিজে কৃতার্থ মনে করিতেন। কখনও একখানি উত্তম বস্ত্র, কখনও একটি সুস্বাদু ফল, কখনও-বা কোনপ্রকার উৎকৃষ্ট নিষ্টাগ্ন পাইলে তিনি অতি আগ্রহের সহিত তাহা লইয়া শ্রীশ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইতেন এবং তাঁহাকে অর্পণ করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন। মাতা এবং কন্যা মিলিত হইলে ঠাকুরের প্রসঙ্গ চলিত, এক অনির্বচনীয় আনন্দে উভয়ে বিভোর হইয়া থাকিতেন, সময় কিরূপে অতিবাহিত হইত তাহা কেহই বুঝিতেও পারিতেন না।

কোনও প্রকার সমস্যা মনে উদ্ভিত হইলে, নূতন কোন অমুশ্লিষ্ট বিষয় উপস্থিত হইলে, গৌরীমা সর্বপ্রথমে শ্রীশ্রীমায়ের নিকটে তাহা নিবেদন করিয়া তাঁহার উপদেশ প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার শ্রীমুখ-নিঃসৃত বাক্য গৌরীমা বেদবাক্যের জায় অশ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতেন, নিঃসংশয়চিত্তে তাহা পালন করিতেন এবং তাহাতেই শুভ হইবে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।

মাতা এবং কন্যার মধ্যে নিঃসঙ্কোচভাব সর্বদা পরিলক্ষিত হইত। তাঁহাদিগের মধ্যে যে কি-এক মধুর সম্বন্ধ ছিল, তাহা



ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কস্তার নিষ্ঠাভক্তি এবং কণ্ঠশক্তির  
সুখ্যাতি করিয়া শ্রীশ্রীমায়ের মাতুলদয় গৌরব বোধ করিত।  
যে-সকল ভক্তিমতী মহিলা তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিতেন,  
তিনি তাঁহাদিগের অনেককে গৌরীমার নিকটে যাইতেও  
বলিয়া দিতেন।

গৌরীমার বহুমুখী প্রতিভার কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীশ্রীমা  
বলিয়াছেন, “যে বড় হয় সে একটিই হয়, তার সঙ্গে অন্যের তুলনা  
হয় না। যেমন গৌরদাসী।” আরও বলিতেন, “গৌরদাসী কি  
মেয়ে? ও ত পুরুষ। ওর মত কটা পুরুষ আছে? এই স্কুল, গাড়ী,  
ঘোড়া সব করে ফেললে। ঠাকুর বলতেন, ‘মেয়ে যদি সম্মাসী  
হয়, সে কখনও মেয়ে নয়’—সেই ত পুরুষ। গৌরদাসীকে  
বলতেন, ‘আমি জল ঢালছি, তুই কাদা মাখ।’ \*

দক্ষিণভারতে ভ্রমণকালে তথাকার মহিলাগণ শ্রীশ্রীমাকে  
বক্তৃতা দিতে অস্বস্তি করিলে সেখানেও গৌরীমার কথা  
উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি লেকচার দিতে জানি না,  
যদি গৌরদাসী আসত তবে দিত।” আবার তাঁহার ভক্তস্বিতা  
এক স্পষ্টবীদিতার কথায় শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে বলিতেন, “তোমার  
ভয়ে সব ঠিক থাকে, মা।”

ঠাকুরের তিরোধানের পর ভক্তসন্তানগণের আগ্রহে শ্রীশ্রীমা  
কলিকাতা নগরী এবং ইহার উপকণ্ঠে মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন;

---

\* শ্রীশ্রীমায়ের কথা

আবার সময় সময় জগদ্বাসী—বাকুড়া জিলার জয়রামবাটীর শাস্ত্রনিক গল্পীতে গিয়াও থাকিতেন। সুযোগ পাইলেই গৌরীমা তাহার নিকট বাইয়া কিছুদিন থাকিতেন। কলিকাতা, বৃন্দাবন, জয়রামবাটী, পুরী, কোঠার প্রভৃতি স্থানে এইরূপে তিনি দীর্ঘকাল মায়ের সঙ্গে বাস করিয়াছেন।

শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনমানসে একবার যোগেন-মা ও তাহার গর্ভধারিণী, গোলাপ-মা এবং নিকুঞ্জবালা দেবী গৌরীমার সহিত কলিকাতা হইতে তারকেশ্বর হইয়া পদব্রজে জয়রামবাটী গিয়াছিলেন। আর একবার তারকেশ্বর হইতে খানাকুল কৃষ্ণনগর হইয়া গৌরীমা লেখিকাকে সঙ্গে লইয়া মাতৃদর্শনে গিয়াছিলেন।

গৌরীমার প্রতি মায়ের স্নেহের কথাই বেঙ্গলের এক ঘটনার উল্লেখ করিয়া নিকুঞ্জবালা দেবী বলিয়াছেন,—বেঙ্গলে নীলাম্বর মুখার্জির বাড়ীতে শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে অবস্থানকালে একদিন গৌরীমাকে একটি বৃশ্চিক দর্শন করে। সেদিন শ্রীশ্রীমায়ের কি ব্যাকুলতা! সারারাত্রি তিনি ঘুমান নাই, গৌরীমার পাশেই বসিয়া ছিলেন।

উদ্বোধন-ভবনে গৌরীমার পায়ে একবার অঙ্গোপচার হয়। তাহার বাম পায়ের গাঁটে কঠিন কড়া পড়িয়াছিল। তাহারই পাশে একটি আব হয়, ক্রমে তাহা অতিশয় যত্নাদায়ক হইয়া উঠিলে সারদানন্দজী চিকিৎসক ডাকাইলেন। পরীক্ষায় সিদ্ধান্ত হইল যে, অঙ্গপ্রয়োগ করিতে হইবে, নতুবা ইহা সারিবে না।

মাতাঠাকুরাণীর সম্মতিতে তারিখ স্থির হইল। একতলায়

গৌরীমার পঁচাত্তরিক বসিয়া মা তাঁহার মস্তকে জপ করিয়া দিলেন এবং তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন। ডাক্তার, কাজিলাল অস্ত্রপ্রয়োগ করেন; তখন মা এবং গৌরীমা উভয়েরই নয়ন মুদ্রিত। গৌরীমা যন্ত্রণায় শিশুর স্থায় চীৎকার করিয়া উঠিলে মা নয়ন মুদ্রিত অবস্থাতেই তাঁহার মস্তকে আস্তে আস্তে হাত বুলাইয়া সাস্থ্য দিতে লাগিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের সম্পর্কে পুরীধামের একটি ঘটনা বলিয়া গৌরীমা খুব আনন্দ অনুভব করিতেন।—একদিন মন্দিরে ঠাকুরদর্শনের পর শ্রীশ্রীমা ইচ্ছা প্রকাশ করেন যে, অক্ষয়বটের মূলে সন্তানগণকে লইয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবেন। তাঁহার ইচ্ছা জানিয়া গৌরীমা এবং গোলাপ-মা তৎক্ষণাৎ ‘আনন্দবাজার’ হইতে প্রচুর পরিমাণে নানাবিধ প্রসাদ আনিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। তিনি স্বহস্তে স্তরে স্তরে প্রসাদ সাজাইয়া রাখিলেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! তাহার পর সুকল সন্তানকে প্রসাদের চতুর্দিকে বসিতে বলিয়া শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “তোমরা এখন সকলে একটি একটি মহাপ্রসাদ আমার মুখে দাও।” সন্তানগণ একে একে মায়ের মুখে প্রসাদ দিলেন। সাক্ষাৎ অল্পপূর্ণাক্রপণী মাতাঠাকুরাণীও তাঁহাদের মুখে প্রসাদ দিয়া তাঁহাদিগকে কৃতার্থ করিলেন। তাহার পর সকলে মিলিয়া অবশিষ্ট প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ইহাতে সন্তানগণের আনন্দের আর সীমা রহিল না।

একবার তুর্গাপূজার সময় বীরভক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ আকাজক্ষা

করিয়াছিলেন, মাঠাকরুণ যদি পূজার দিনে তাঁহার বাড়ীতে একবার পায়ের ধুয়া দেন তবেই তাঁহার পূজা সার্থক হইবে। শ্রীশ্রীমা ঐ সময় বলরাম বসুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছিলেন। অগ্নুস্ফুটানিবন্ধন গিরিশচন্দ্রের পূজানুষ্ঠানে মা উপস্থিত হইতে পারিবেন না, সকলের এইরূপ ধারণা হইয়াছিল। গিরিশের প্রাণ তথাপি ‘মা, মা,’ করিয়া কাদিতেছিল। মহাষ্টমী পূজার দিন সন্ধ্যার পর গৌরীমাকে শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “আমার মন টানছে, গিরিশ যে আনন্দ বড় ডাকছে।” গৌরীমা সোৎসাহে বলিলেন, “ভক্তের প্রাণের টান, চল-না মা একবার।”

তখন শ্রীশ্রীমাকে লইয়া গৌরীমা এবং কয়েকজন মহিলা পায়ে হাটিয়াই গিরিশচন্দ্রের বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীমাকে সেদিন এভাবে নিজের গৃহে পাইয়া গিরিশচন্দ্র আনন্দে আত্মহারা হইলেন এবং তাঁহার শ্রীচরণে জবাপদ-বিধিপত্র অঞ্জলি দিয়া বলিলেন, “আজ গিরিশের পূজা সার্থক, গিরিশের জীবন ধন্য।”

১৯১৬ সালে কলিকাতার অন্তর্গত শান্তিনাথতলায় বিপিনকৃষ্ণ চৌধুরীর বাড়ীতে গৌরীমা কিছুদিনের জন্য বাস করিতেছিলেন। একদিন তুপুর বেলা ঐ বাড়ীর বারান্দায় বসিয়া তিনি একখানা ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন, এমনসময় হঠাৎ চাহিয়া দেখেন, শ্রীশ্রীমা আসিয়াছেন। আজ তাঁহার পরিধানে একখানি গেকিয়া বসন, মাথার কেশ আলুলায়িত, চলন অতি দ্রুত,—সবই অস্বাভাবিক রকমের! ঈষৎ হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “ও মা গৌরি,

তুমি এখানে থাক ? আমি তোমার কাছেই এসুম ।” তাঁহাকে এমন অসময়ে একা এই বেশে আলিতে দেখিয়া গৌরীমা বিস্মিত-চিত্তে একথানা আসন পাতিয়া দিয়া বলিলেন, “ওমা, কি ভাগি! তুমি এসেছ ! এখানে বসো মা ।” তাঁহার পর ডাকিতে লাগিলেন, “ও আশু !” ও কেনা !” তোর কোথা গেলি সব, শীগগির আয় । মা ঠাকরুণ যে এসেছেন ।”

শ্রীশ্রীমা বাধা দিয়া বলিলেন, “কাককে ডেকে না, ঘরে চল ” এই বলিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন, গৌরীমাও নিরীক হইয়া তাঁহার অনুগমন করিলেন । ঘরে আসিয়াই তিনি গৌরীমাকে মাটিতে শোয়াইয়া দিলেন এবং তাঁহার সর্বত্র হুইহাতে কাড়িতে লাগিলেন । গৌরীমা মন্থমুগ্ধের জায় মায়ের মতের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ; কিন্তু ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । কাড়া শেষ করিয়া মা তাঁহাকে বলিলেন, “মা, তুমি ভেবে না, আমিও চারটখানি নিয়ে চললুম ।” তিনি ফিরিয়া চলিলেন । গৌরীমা তাঁহার পশ্চাৎ কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং অবসন্নভাবে শুইয়া পড়িলেন ।

ঘরে জ্বৈনকা বালিকা লেখাপড়া করিতেছিল । সে গৌরীমার যাওয়া এবং আসা দেখিল, কিন্তু ইতোমধ্যে কি-যে ঘটিল, তাহার কিছুই বুঝিল না । গৌরীমা সেদিন একটা আবেশের মধ্যে রহিলেন, কাহারও সহিত স্বাভাবিকভাবে কথা বলিতে পারিলেন না ।

সেইদিনই তাঁহার অবসর হইল এবং পরের দিন সারাদেহে বসন্তের গুটিকা প্রকাশ পাইল।

এদিকে উদ্বোধন-ভবনে শ্রীশ্রীমায়েরও ঐ সময় বসন্ত হইল। ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাজিলাল গৌরীমাকে দেখিতে আসিয়া বলিলেন, “মায়ে কিয়ৎ ভাগাভাগি করে রোগভোগ নিয়েছেন, আমরা তার কি করব!”

শ্রীশ্রীমা রোগশয্যা হইতে তাঁহার বালিকা-শিষ্যার জন্ত চিন্তিত হইয়া স্বামী সারদানন্দকে ডাকিয়া বলিলেন “বাবা শরৎ, গোবিন্দসীর ত ঐ অবস্থা, ওখানে জায়গাও কম, খুকীকে এখানে এনে রাখ।” এদিকে গৌরীমাও রোগযন্ত্রণার মধ্যেই বালিকাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন, “জাখ্, আমি মরে গেলে তুই কিছুতেই বাড়ী ফিরে যাবি নি; মাঠাকরণের কাছে গিয়ে থাক্‌বি।” রোগের অবস্থা দেখিয়া বালিকা সেইস্থানে থাকিয়াই দামোদরের পূজা করিত এবং গৌরীমার পথ্যাদি প্রস্তুত করিয়া দিত।

গৌরীমার রোগ এমন ভীষণ অবস্থা ধারণ করে যে, চিকিৎসক-গণ তাঁহার জীবন সম্বন্ধে নিরাশ হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেনের নিম্নলিখিত বিবৃতি হইতে রোগের ভীষণতা অনেকটা উপলব্ধি হইবে,—

“বসন্তের দানা এত বড় বড় এবং এত বেশী হইয়াছিল যে, কোথাও আর ফাঁক ছিল না। হাতের ও পায়ের আঙ্গুলের ধারের ফোঁকাগুলি গলিয়া এমন এক অবস্থা হইল যে, আঙ্গুলগুলি সব বুঝি জুড়িয়া এক হইয়া যায়। মা ডাক্তারী চিকিৎসা করাইবেন

না। গেলাম ডাক্তার শশী বোবের কাছে। তাঁহার নির্দেশমত কচি কলাপাতায় জলপাই তেল মাখিয়া হাতের ও পায়ের আঙ্গুলের কীকে কীকে দিয়া রাখিতাম। অশ্রুবিধার জন্ত মাঝে মাঝে মা বকাবকি করিতেন, অচুনয় বিনয় করিয়া মাকে ঠাণ্ডা করিতাম।

“আমি সব সময় মায়ের নিকট থাকিতাম, আমি কখনও অশ্রুপঙ্খিত থাকিলে আশু সেবায় থাকিত। মা এত দুর্বল হইয়াছিলেন যে, উঠিতে পারিতেন না। অতি ধীরে তাঁহাকে বসাইতাম। আমার গায়ে পুঞ্জরল লাগিয়া যাইত। মা বলিতেন, তোর কিছু হবে না, ভয় করিস নি।”

“একদিন দেখি, বলছেন, ও কে, কে ? বললাম, কাকে ডাকছ মা ? তিনি বলিলেন, লক্ষ্মীদিদি এসেছেন। আমি হাসিয়া বললাম, তবে আর ভয় নাই মা, এবার তুমি শীগগির সেরে উঠবে।”

আশুতোষ চৌধুরীর গর্ভধারিণীও গৌরীমার রোগে নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া দিবারাত্র এমন অক্লান্তভাবে সেবাসুশ্রুধা করিয়াছিলেন যে, খ্রীষ্টীনা এইজন্ত তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি আমার মেয়ের যা সেবা করলে মা, এ জন্মেই মুক্ত হইয়ে যাবে।” গৌরীমাকে এইভাবে সেবাসুশ্রুধা করিবার জন্ত স্বামী ব্রহ্মানন্দও তদীয় শিষ্য সুরেন্দ্রনাথ সেনকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া ভূরি ভূরি আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। গৌরীমার আরও কয়েকজন ভক্তসন্তান এবং আত্মীয় এইসময় তাঁহার সেবায় নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন।

মঙ্গলময় ঠাকুরের ইচ্ছায় গৌরীমার জীবন রক্ষা পাইল।

আরোগ্যলাভের পর শ্রীশ্রীমায়ের ইচ্ছানুসারে তিনি প্রায় আড়াই মাস উদ্বেখন-ভবনে বাস করেন ।

“গৌরীমা স্বভাবতঃ আনন্দময়ী এবং কৌতুকপ্রিয় ছিলেন । একদিন বালিকামূলত কৌতুহলবশতঃ মা তাঁহাকে বলেন,— সময় সময় তুমি যেমন পুরুষবেশে ঘুরে বেড়াতে, সে-রকম বেশ একদিন করো, যাঁতে আমরা কেউ না চিনতে পারি ।

কয়েকদিন অতিবাহিত হইল । অকস্মাৎ গৌরীমা একদিন কোথায় চলিয়া গেলেন । সেইদিনই অপরাহ্নে পশ্চিমদেশীরা এক সাধু উরোধন ভবনে উপস্থিত হইলেন, পরিধানে আলখাল্লা ও পাগড়ি । সেবকগণ এই আগন্তুককে চিনিতে পারিলেন না । কিন্তু তাঁহার একটি লাঠির প্রয়োজন ছিল ; একজন সেবককে বলিলেন,—Where is my stick ? Where is my stick ? কষ্টস্বর হইতে তিনি বকিতে পারিলেন, আগন্তুক কে । লাঠি আনিবার ছলে, সেবক দ্রুতপদে গিয়া মাঝে বলিয়া দিলেন, গৌরীমা পুরুষসাধুর বেশে এসেছেন । মায়ের নিকট ঐ বেশে উপস্থিত হইলে না বলিয়া উঠিলেন,—চমৎকার, চমৎকার হয়েছে ! উপস্থিত সকলেই আনন্দকোলাহল করিতে লাগিলেন ।

এত শীঘ্র এবং সহজেই সকলে তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছেন, ইহাতে সেই সেবকের উপর গৌরীমার সন্দেহ হইল, বলিলেন,— এই ছোঁড়া, তোরই এ কন্ম ! তুই কেন এসে আগে থেকেই সব বলে দিলি ? তারপর মাঝে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—আচ্ছা, আর একদিন হবে'খন ।”



এইসময়ে গৌরীমা এক ব্রত উদ্‌যাপন করেন। ঐকাকাল হইতেই তিনি নিয়মিতরূপে চণ্ডীপাঠ করিতেন এক আ বৎসর শারদীয়া পূজার সময় নবমাদি কল্যাক্ষতের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া সপ্তম দিবস বিধিযুক্ত চণ্ডীপাঠ এবং হোম করিতেন। শারদীয়া অশুভস্থানিবন্ধন কোন দিন সমগ্র চণ্ডীপাঠ করা সম্ভব না হইলে অশ্বিবেশ পাঠ করিয়া তিনি নিয়ম রক্ষা করিতেন। চণ্ডীপাঠের মাহাত্ম্য-প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন, “কলিকালে চণ্ডীপাঠ মহাযজ্ঞ।”

উদ্‌যাপন-ভবনে থাকাকালে এই বৎসর শারদীয়া পূজার শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতাঠাকুরানীর সমক্ষে তিনি প্রতিদিন চণ্ডীপাঠ করেন। মহানবমী তিথিতে দক্ষিণাশ্বে হোম সমাপনকরত শ্রীশ্রীমায়ের চরণযুগলে অষ্টোত্তরশত রক্তকমল অঙ্কলি প্রদান করিয়া তিনি বলিলেন, “মা, আজ আমার চণ্ডীপাঠের ব্রত উদ্‌যাপন হলো, সর্বার্থসাধিকা চণ্ডীর সামনে চণ্ডীপাঠ করে। এর পরও পাঠ করলো, তুমি যখন যেমন করাবে।”

ইহার কিছুদিন পর শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন। গৌরীমাও বসিরহাটের ভক্তগণের আহ্বানে তথায় গমন করেন, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত একটি বালিকা বিদ্যালয়ের কার্যোপলক্ষে।\*

\* গৌরীমার প্রতিষ্ঠিত বসিরহাটের সেই বালিকা বিদ্যালয়টি উচ্চ-ইংরাজি বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়া বর্তমানে স্থানীয় বিদ্যোৎসাহিত্র-কর কর্তৃকধীনে পরিচালিত হইতেছে।

জয়রামবাটী হইতে মাতাঠাকুরাণীর ফিরিতে অতিশয় বিলম্ব দেখিয়া কলিকাতায় ভক্তগণ অধীর হইয়া উঠিলেন। মাতৃগত-প্রাণ স্বামী সারদানন্দ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু মা আসিলেন না। অতঃপর সারদানন্দজী গৌরীমাকে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। তিনি কলিকাতায় আসিলে স্বামিজী তাঁহাকে বলেন, “মাঠাকরণের জন্তে নতুন বাড়ী তৈরী হলো, কিন্তু তিনি যে জয়রামবাটী থেকে আর আসতে চাইছেন না। তাঁর দর্শনাকাজী ভক্তেরা সকলে ব্যাকুল হ’য়ে উঠেছেন। তুমি নিজে গিয়ে যেমন ক’রে হোক মাঠাকরণকে নিয়ে এসো, গৌরমা; এ আর কারুর কন্ম নয়।”

সারদানন্দজী এবং ভক্তগণের ব্যাকুলতা বুঝিয়া গৌরীমা জয়রামবাটী গমন করেন, সঙ্গে ছিলেন লেখিকা।\* বিষ্ণুপুর হইতে তাঁহারা গরুর গাড়ীতে কোতুলপুর গিয়াছিলেন। সেখানে এক ভক্ত ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, তিনি সাধুসঙ্গন দেখিলেই পরম শ্রদ্ধাসহকারে নিজগৃহে লইয়া গিয়া তাঁহাদের সেবায়ত্ত করিতেন। গৌরীমার আগমনবাস্তা জানিতে পারিয়া তিনি তাঁহাকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন। তথায় দানোদরের পূজা এবং ভোগ সম্পন্ন

\* মাতাঠাকুরাণীর পত্র

পোঃ আবুড়, ১৩ জুন, ১৯১০

এখানে গৌরমাতা ও দুর্গা পড়েছিলেন \* \* \* আমাকে উহার লইয়া জাইব বলিয়া বলিয়া আছেন বোধ হয় ১০ রোজ আগামি মাহার কলিকাতায় জাইব।

করিয়া গৌরীমা জয়রামবাটী রওনা হইলেন। সেখানে মাতা এক-  
কণ্ঠার সাক্ষাতের বিবরণ বড়ই কৌতুক প্রদ।—

সেইদিন জয়রামবাটীতে এক সাধুর আবির্ভাব হইল,—গায়ে  
গেরুয়া আলখাল্লা, মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ি, হাতে এক লাঠি।  
সঙ্গে তাঁহার অম্লরূপ এক ঢেলা। সন্ধ্যার অন্ধকারে তাঁহার  
শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীমায়েব সহোদর  
তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া দ্বিদিবে গিয়া সংবাদ দিলেন,  
“দেখ গো, তোমার এক মাস্তাজী ভক্ত এসেছে।”

এদিকে সাধুও বহির্বাটীতে অপেক্ষা না করিয়া একেবারে  
অন্তঃপুরে গিয়া প্রবেশ করিলেন। শ্রীশ্রীমায়ের কনিষ্ঠা ভ্রাতৃ-  
জ্যাকে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া সাধু তাঁহার নিকট ভিক্ষা  
চাহিলেন। একে অপরিচিত পুরুষমানুষ, তাহাতে অন্তঃপুরে  
নথ্যে, তাহার উপর অসময়ে ভিক্ষা চাওয়া,—ভ্রাতৃজ্যায় অত্যন্ত  
বিরক্ত হইয়া সাধুকে গালমন্দ আরম্ভ করিলেন, “আ মরণ, ভিক্ষের  
আর জায়গা পেলে না? এ ভর-সন্ধ্যায় গেরস্তের বাড়ীর মধ্যে  
এসেছ ভিক্ষে চাইতে!”

সাধু তাহা রিন্দুমাত্র গ্রাহ্য না করিয়া এক-পা তুই পা করিয়া  
তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহিলাও ভয়ে ক্রমশঃ  
সরিয়া যাইতে লাগিলেন, পশ্চাৎ দিকে সরিতে সরিতে একস্থানে  
ঠেকিয়া পড়িলেন। তখন তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ওগো  
ঠাকুরকি, শীগগির এসো, একটা বেটাছেলে অন্দরে ঢুকেছে।”

চীৎকার শুনিয়া বাড়ীর সকলে ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত

হইলেন। শ্রীশ্রীমাও আসিলেন এবং সাধুকে তদবস্থায় দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। সাধু অগ্রসর হইয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ইহাতে শ্রীশ্রীমা আরও বিস্মিত হইলেন। সাধু তখন মাথার পাগড়িটা একটানে খুলিয়া ফেলিয়া হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। শ্রীশ্রীমা বিস্ফারিতনেত্রে গালে হাত দিয়া বলিলেন, “ওমা গৌরদাসী! আমি যে সত্য চিন্তে পারি নি। থকীকেও চিন্তুন না! ধন্ত্রি মেয়ে বাপু হোনরা!” বাড়ীতে হাসির রোল পড়িয়া গেল। গৌরীমা ছোটমামীকে বলিলেন, “ভর-সকো বেলা কি এমনি ক’রেই পরদেশী সাধুকে গেরস্তের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে হয়, ছোটমামী!”

এইসময়ে জয়রামবাটীতে পঞ্চানন ব্রহ্মচারী, শৌর্যেন্দ্রনাথ নজুমদার, সুরেন্দ্রনাথ ভৌমিক, পীতাম্বর নাথ, লীলাবতী দেবী, শতদলবাসিনী দেবী-প্রমুখ ভক্তের সমাগম হয়। তাঁহারা নিত্য মায়ের দর্শন ও উপদেশ লাভ এবং সেবা করিয়া পরম আনন্দে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন।

জয়রামবাটীতে অবস্থানকালে গৌরীমা লক্ষ্য করিতেন, নাতাঠাকুরাণীর পরিশ্রমের অম্ব নাই। গৃহকর্ম এবং ভক্তদের জ্ঞান বন্ধনাদিও অনেকসময় তাঁহাকেই করিতে হয়। কোনদিন অধিক রাগিতে ভক্তসমাগম হইলে, তাঁহাদিগের জ্ঞান মাকেই আত্মধ্যান প্রস্তুত করিতে হয়। গৌরীমা ভাবিলেন যে, মামীদের মধ্যে কেহ মায়ের নিকট দীক্ষা লইলে ঠাকুরসেবার সুবিধা হইবে,

মায়ের পরিচয়মেরও লাঘব হইবে। প্রসন্নমামার দ্বিতীয় পক্ষের পত্নী সুবাসিনী দেবীর নিকট গৌরীমা দীক্ষার প্রস্তাব করিলেন।

প্রসন্নমামার পুত্র জীমান গণপতি মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছে,—  
“আমার গর্ভধারণীর মুখে শুনেছি,—তিনি এক আমার বড়মা এবং আমাদের পরিবারের সকলেরই গৌরীমার উপর অতিশয় ভক্তি বিধান ছিল। আমাদের পিসিমাও গৌরীমার কথা মানতেন। গৌরীমা একদিন আমার মাকে বলেন, আমাদের মা-ঠাকুরকে তুমি ঠাকুরকি মনে করো না। তিনি সাক্ষাৎ মা সোতা, ভগবতী। তাঁর কৃপা হলে তোমার ইহকাল পরকালের কল্যাণ হবে। মা-ঠাকুরের কাছে তুমি দীক্ষা নাও। তাঁর সেবা যত্ন কর। মাকে যেন রান্নাভাঙার নিয়ে বাতিবাস্ত হতে না হয়, তুমি এসবের ভার নাও। এতেই তোমার ছেলেপুলেরও কল্যাণ হবে।

“আমাদের পরিবারে কুলগুরুর কাছে দীক্ষা নিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। এই কারণে পিসিমা নিজের বংশে কা'কেও দীক্ষা দিতেন না। কিন্তু গৌরীমার কথায় পিসিমা আমার মাকে দীক্ষা দিলেন।”

বড়মামা যখন নিকটে থাকিতেন, মাতাঠাকুরাণীর যথাসাধ্য সেবায় করিতেন। তাহার সেবায় পরিচুষ্ট হইয়া না বলিয়াছিলেন,  
“এটিকে গৌরদাসী জুটিয়ে দিয়েছে।”

“জয়রামবাটী অঞ্চলের কয়েকটি সম্ভান সাধুভ্রম্ভচারী হইয়া যাওয়ায় কাহারও কাহারও মনে আশঙ্কার উদয় হয় যে,

মাতাঠাকুরাণীর প্রভাবে দেশের ছেলেরা সাধু হইয়া বাইবে। দীকিত সন্তানদের পক্ষীরা যে মাতাঠাকুরাণীর নিকট আসিয়া প্রণাম দণ্ডবৎ করিবে, ধর্ম্যকথা শুনিবে, ইহাতেও অভিভাবকগণ কেহ কেহ আপত্তি করিত, এমন-কি সামাজিক শাসনের উন্নয়ও দেখাইত। কিন্তু মায়ের সন্মুখে উপস্থিত হইয়া কিছু বলিবার মত সাহস তাঁহাদের ছিল না। কারণ তিনি জগজ্জননীরূপে সকলকে ব্রহ্মশাসি বিতরণ করেন, অল্পপূর্ণা-মুষ্টিতে সকলকে অসময়ে নানাভাবে সাহায্য করেন। অনেকই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ, তিনি পক্ষীবাসীদের পূজনীয়া পিসিমা।

মাতাঠাকুরাণী একদিন কথাপ্রসঙ্গে গৌরীমাকে জানাইলেন, দেখ মা, এখানকার কেউ কেউ বলে কি-না, ছেলেদের আমি সব সাবস্লিমী করে দিচ্ছি, অজাতকে মৃত্যুর দিচ্ছি। আমার কাছে এলে না-কি লোকেদের জাত যাবে!

তাঁহার এই কথা শুনিয়া গৌরীমা বলিলেন,—তোমার কাছে সন্মাস পাওয়া তো মহাভাগ্যের কথা মা। ক'টা লোক সাবস্লিমী হ'তে পারে? আর জাতপাতের যিনি মালিক, তার কাছে এলে জাত যাবে, কে বলে এমন কথা? আচ্ছা, দেখছি আমি। এই বলিয়া মাকে দণ্ডবৎ করিয়া সেইদিনই গৌরীমা তাঁহার দামোদরশিলাকে কণ্ঠে দোলাইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। সনাজপতিদের সঙ্গে অবিলম্বে এই বিষয়ে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। পথেই র—এবং ক—এর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। র—গৌরীমাকে বলেন,—মা, আমি শ্রীশ্রীমার কাছে দীক্ষা পেয়েছি,

অথচ আপনার বোমাকে কিছুতেই একবার শ্রীশ্রীমায়ের চরণ-  
দর্শন করাতে আনতে পারছি না। আমার স্বত্ত্ব শাসাচ্ছেন  
আমাকে, ভয়ে আমি ছুটোছুটি করছি।

ক—ও তাঁহার নিজের অবস্থার বর্ণনা দিয়া বলেন, গৌরমা,  
বাড়ী ছেড়ে যেতে দিচ্ছে না, গ্রামের প্রধানরা আনায় ভয়  
দেখাচ্ছে। আপনার আশ্রমে আমার স্বীকে কি আশ্রয় দিতে পারেন?

গৌরীমা আশ্বাস দিয়া বলেন,—তোমরা কেন ভাবছো? এক্ষুণি  
আমি যাচ্ছি মোড়লদের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে, চলো আমার সঙ্গে।

এ অঞ্চলে কোয়ালপাড়া একটি বন্ধিষ্ণু গ্রাম। গৌরীমা  
তথায় উপস্থিত হইয়া এই অঞ্চলের প্রধানদের সহিত সাক্ষাৎ  
করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সন্ন্যাসিনী মাতার আশ্রানে  
অনেকেই আনিলেন। গৌরীমা তাঁহাদের নিকট ঠাকুর ও  
ঠাকুরাণীর মহিমা ব্যাখ্যান করিলেন। দীক্ষিতদিগের মধ্যে যাহারা  
বিবাহিত, তাহাদের পক্ষে যে সঙ্গীক যাইয়া গুরুমাতার চরণ-  
বন্দনা অবশ্য কর্তব্য, একথাও তিনি বুঝাইয়া দিলেন।

গৌরীমা আরও বলিলেন,—তোমাদের মধ্যে কারা এমন  
কথা প্রচার করুছ যে, না-ঠাকুরগের কাছে গেলে জাত যাবে?  
এত বড় আশ্পর্কীর কথা বলে তোমরাই ধর্মের কাছে অপরাধী  
হ'ছ। নিজের দেশের লোক বলে যার স্বরূপ চিনতে পারছ না,  
তিনি সামান্য নারী নন, তিনি বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী, জগতের কল্যাণে  
নারীদেহে অবতীর্ণ হয়েছেন। তিনি যা' করছেন, তোমাদের সমাজের  
কল্যাণের জন্তেই করছেন।" যে তাকে বুঝবে, সে উদ্ধার পাবে।

তেজোময়ী সন্ন্যাসিনীর কথা শুনিয়া শ্রোতারা সকলে নিব্বাক ।  
র-এর স্বপ্ন এবং আরও একজন অগ্রসর হইয়া গৌরীমাকে  
বলিলেন,—মা, আমাদের কমা করুন, আমরা না-ঠাকুরকে সত্যি  
বলতে পারিনি । কাল সকালে তাঁর চরণে উপস্থিত হইয়ে আমরা  
কমা প্রার্থনা করবো ।

পরদিবস বিকল্প সমালোচকগণ মাতাঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত  
হইয়া কমা প্রার্থনা করিলেন এবং তাঁহার প্রসাদ লাভ করিয়া  
ধন্য হইলেন ।

কোয়ালপাড়ার ভক্তগণের আহ্বানে গৌরীমা আর একদিন  
তথায় গিয়া ঠাকুরের বাণী প্রচার করিয়া আসিলেন । তাঁহার  
উৎসাহবাণীতে চারিদিকে নব উদ্দীপনা জাগিয়া উঠিল । ইহার  
পর পার্শ্ববর্তী গ্রাম হইতে অধিক সংখ্যায় নরনারী মাতাঠাকুরাণীর  
দর্শনে আসিতে লাগিল । অবস্থা দেখিয়া মাতাঠাকুরাণী বলিয়া-  
ছিলেন, ‘গৌরী যে ঠাকুরের কথায় এদেশ ভাসিয়ে দিলে !’\*

জয়রামবাটী হইতে শ্রীশ্রীমাকে লইয়া গৌরীমার কলিকাতায়  
ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া স্বামী সারদানন্দ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন,  
এবং তিনি এইসময় গৌরীমাকে ছইখানি পত্র লেখেন । স্বামিজীর  
ব্যাকুলতাপূর্ণ দ্বিতীয় পত্রখানি পাইয়া গৌরীমা শ্রীশ্রীমায়ের  
সঙ্গে কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।



পথে কোয়ালপাড়ায় পৌছিয়া আহারাদি-এক বিক্রাম করা হইল। সেখান হইতে বিষ্ণুপুর উপস্থিত হইলে এক ভক্ত ব্রাহ্মণ আসিয়া মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া হংপরোনাস্তি বিনয়-সহকারে বলিলেন, “মা, তোমার অপেক্ষায় আমি কতকাল বসে আছি। একবার গরীব ব্রাহ্মণের বাড়ীতে তোমার পায়ের ধুলো দিতে হবে।” কিন্তু পূর্ব হইতেই অজ্ঞপ্রকার ব্যবস্থা থাকায় তখন ব্রাহ্মণের গৃহে যাওয়া সম্ভবপর হইল না। বিষ্ণুপুরে অল্প এক পরিচিত ভক্তের বাড়ীতে গিয়া তাঁহারা উঠিলেন। সেখানে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া সকলে রেল-স্টেশন অভিমুখে চলিলেন।

পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণ পুনরায় আসিয়া তাঁহার গৃহে পদাঙ্গণ করিবার জন্য শ্রীশ্রীনাথের নিকট কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। জনৈক সম্ভ্রান্ত ইহাতে আপত্তি করিয়া বলেন, “এখন আর কোথাও যাওয়া হাতে পারে না, সময়ে কুলোবে না।” ব্রাহ্মণের গৃহে গেলে পরবর্তী রেলগাড়ী ধরা যাইবে না, অনেকেরই এইরূপ আশঙ্কা হওয়ায় ঘোড়ার গাড়ী স্টেশনের দিকেই চলিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ বিফলমনোরথ হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। তদর্শনে করুণাময়ী মাতাঠাকুরাণীর প্রাণ ব্যথিত লইল; অথচ এতগুলি লোক যাইয়া রেলগাড়ী ধরিতে না পারিলে অনেকরকম অসুবিধার সৃষ্টি হইবে, ইহা ভাবিয়া তিনি কোন কথা বলিলেন না।

ব্রাহ্মণ এইবার অভিমানে কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীমা তখন কহিলেন, “ব্রাহ্মণ, তুমি আমায় শেপো না, ঈদের বল।” তাঁহার মনের ভাব বুঝিয়া গৌরীমা

বলিলেন, “মা, তোমার যদি ষাবার ইচ্ছে থাকে, তবে তা’ বল।  
ব্রাহ্মণের বান্ধী হয়েই যাওয়া হোক, ভক্তের চোখের জল পড়ছে।”  
শ্রীশ্রীমায়ের ইচ্ছিত পাইয়া গৌরীমা গাড়োরানকে আদেশ  
করিলেন, “গাড়ী ফেরাও।” পূর্বোক্ত সন্তান পুনরায় সন্তর্ক করিয়া  
দিলেন, “কাজটা কিন্তু ভাল হলো না, গৌরমা, শেষে গাড়ী ফেল  
হবে।” গৌরীমা গম্ভীরকণ্ঠে উত্তর দিলেন, “গাড়ী কিছুতেই ফেল  
হবে না, তুমি দেখে নিও।”

ভক্ত ব্রাহ্মণের ইচ্ছাই পূর্ণ হইল। তাঁহার পূজিতা ‘মুম্বয়ী’  
দেবীর দর্শনে সকলেই আনন্দ লাভ করিলেন। ব্রাহ্মণ ভক্তি-  
সহকারে কতকগুলি ফল আনিয়া শ্রীশ্রীমাকে নিবেদন করিলেন।  
তিনিও পরম আদরের সহিত তাহা গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণ আনন্দে  
হাস্যহারা হইলেন, এবং এই সৌভাগ্যের জন্য গৌরীমার নিকট  
বারংবার অমৃতের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সেইস্থান  
হইতে ফিরিবার সময় শ্রীশ্রীমা কহিলেন, “গৌরমাণি, এই দেবীকে  
দর্শন করতে ঠাকুর আমায় বলেছিলেন। কিন্তু কত বছর কেটে  
গেল দর্শন কর্ছা হয় নি। এবার না, তোমার জন্মে সেটি হলো।”

ইহারই কয়েকদিনমাত্র পূর্বে জয়রামবাটীতে ঠাকুরের কথা-  
প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমা বলিয়াছিলেন, “কানারপুকুরে একদিন রঘুবীরের  
ভোগ হায়ে গেলে ঠাকুরকে ডাকতে গিয়ে দেখি, তিনি ঘুমুচ্ছেন।  
‘ভাবলুম, ঘুম ভাঙ্গাবো না ; আবার মনে হলো, কিন্তু খেতে যে দেবী  
হয়ে যাবে। পরক্ষণেই তাঁর ঘুম ভেঙ্গে গেল। তিনি জেগে উঠে  
বললেন, ‘দেখ গা, এক দূরদেশে গিছলুম। সেখানকার লোক সব

সাদা সাদা। তাঁরা পরে আসবে। কিন্তু আমার দেখা পাবে না, তোমায় তাঁরা দেখতে আসবে।”

সেই দিনই ঠাকুর বলেছিলেন, “বিষ্টপুরের মুন্সরীদেবীকে দর্শন করো, আমি দেখেছি, ভারী জাগ্রত।”

মুন্সরীদেবীকে দর্শন করিয়া তাহারা ট্রেনে যাইয়া শুনিলেন, গৌরীমার কথাই সত্য, গাড়ী তখনও আসে নাই। শ্রীশ্রীমা এবং ভক্তগণ ইহাতে খুবই আনন্দিত হইলেন।

শ্রীশ্রীমাকে দেখিতে পাইয়া দীনভংখী কুলীমজুর অনেক আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। গৌরীমা তাহাদিগকে বলিলেন, “জানকীমায়ীকে প্রণাম কর।” শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিয়া সেই সরলপ্রাণ ভক্তগণ কেহ কেহ ভাবাবেগে কাঁদিতে লাগিল। কঙ্কণময়ী তাহাদিগকে নাম-দানে কৃতার্থ করিলেন। নিকটেই ছিল একটা ফুলের গাছ, গৌরীমা কতকগুলি ফুল আনিয়া তাহাদিগের হাতে দিয়া তদ্বারা শ্রীশ্রীমার চরণে অঞ্জলি দিতে বলিলেন। তাহারা ভক্তিতে তাহাই করিল। শ্রীশ্রীমা তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। গাড়ী ছাড়িবার সময় সকলে সম্মিলিতকণ্ঠে জগদ্ধানি করিতে লাগিলেন “জানকীমায়ীকী জয়।”

গৌরীমার নিকট যাহারা ভগবৎ-প্রসঙ্গ শ্রবণ করিতে অথবা দীক্ষাগ্রহণের উদ্দেশ্য লইয়া আসিতেন, তিনি তাহাদের অনেককে মাতাঠাকুরানীর নিকট লইয়া যাইতেন।

“শ্রীশ্রীমায়ের কথা”য় শৈলবালা দেবী লিখিয়াছেন, “শ্রীশ্রীমার

বাগীতে পৌছিয়া সর্বপ্রথমে গৌরী মা দোতলায় বসিল ; আমরা তাঁহার পরে যাই । উপরে গিয়া দেখিলাম, গৌরী মা আস্তে আস্তে মার সহিত কি বলিতেছেন । তাঁহাদের মধ্যে কি কথা হইল জানি না, শ্রীশ্রীমা গৌরী মাকে বলিলেন, ‘তুমি সেদিন সুরেনের বোকে নিয়ে এসেছিলে, আজ এই বৌমাকে এনেছ, তোমার এই কাজ ।’ এই কথা শুনিয়া গৌরী মা জোরে বলিলেন, ‘দেবে না ত কি ? এসেছ কিসের জন্যে ?’ তাহা শুনিয়া মা আস্তে আস্তে বলিলেন, ‘তবে এস মা, এখন সময় ভাল আছে ।’

“মা আমাকে পূজার আসনে বসাইলেন এবং আমাকে দিয়া ঠাকুরের পূজা করাইলেন । পরে ঘরের ভিতর হইতে গৌরী মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘গৌরদাসি, কোন্ ঠাকুর দেব ?’ গৌরী মার কথানুসারে আমার দীক্ষা হইল । আমি পূর্ব হইতেই জপ করিতাম । মা আমাকে জপ করিতে বলিলেন ; কিন্তু তখন আমার শরীর ও মনের অবস্থা এমন হইল যে, জপ করিতে পারিলাম না । মা নিজে আমার কর ধরিয়া জপ কবাঠলেন । তারপর ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইল । গৌরী মা ভিতরে আসিলেন ও আমাকে মার পায়ে ফল দিতে বলিলেন, আমিও তাহাই করিলাম ।”

শ্রীমতী রাধারানী হালদার তাঁহার গভমারিণী নগেন্দ্রবালী দেবীর দীক্ষাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—

“আমার স্বামী পিতৃদেব ভাস্কর শশিভূষণ বোম ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দেব ও শ্রীশ্রীমাতা ঠাকুরানীকে দর্শন করেছিলেন এবং

তাদের খুব ভক্তি করতেন। \* \* \* আমার মায়ের অনেক রকম গুণ ছিল, ধর্মজ্ঞানও ছিল। মাঠাকুরাণীর কাছে মধ্যো মধ্যো যেতেন ও তাঁর উপদেশ শুনতেন, কিন্তু দীক্ষা নেবার আগ্রহ তাঁর ছিল না। এজ্ঞা বাবা ছাখু করতেন।

“গৌরীমাকে মধ্যো মধ্যো বাবা অনুরোধ করেন, তিনি যাতে এ বিষয়ে আমার মাকে কিছু উপদেশ দেন। গৌরীমা মাকে বলেন, ‘বোঁমা, তোমার এত গুণ, এত ভক্তি, তুমি মাঠাকুরাণীর কাছে দীক্ষা নাও, তোমার ভাল হবে।’ মা উত্তর দিয়েছিলেন, ‘দীক্ষা নিলে কি আর বেশী হবে, মা ? গুরুকে যদি সাধারণ মানুষের ওপরে ভাবতে না পারি, তবে শুধু শুধু একটা মন্তুর নিয়ে কি হবে ? বলুন আপনি।’ গৌরীমা বলেন,—‘মাঠাকুরাণীর মন্ত্রের কত শক্তি তুমি তা জান না। সে মন্ত্র জপ করলে তোমার মনের সব সন্দেহ দূর হয়ে যাবে।’ মা একবার কোন প্রতিবাদ করলেন না, স্বীকারও করলেন না।

“এরপর একদিন গৌরীমা আমার মাকে নিয়ে গঙ্গাশ্রান শেষ করে মাঠাকুরাণীর বাড়ী গেলেন। মাঠাকুরাণী তখন পূজা করছিলেন।” দুজনেই বসে তাঁর পূজা দেখতে লাগলেন। মা আরও কতদিন মাঠাকুরাণীর কাছে গেছেন, কিন্তু আজ তাঁর কাছে বসে, তাঁকে দেখে মায়ের মনে কেমন নতুন ভাব হয়ে লাগলো। দীক্ষা সম্বন্ধে নিজস্ব ভাব যেন বদলে যাচ্ছে, পুরোণো জগৎ পেছনে ফেলে এক নতুন জগতে তিনি প্রবেশ করছেন।

• “পূজা শেষ হলে গৌরীমা মাঠাকুরাণীকে ইসারায় কি

বললেন। মাঠাকুরাণী আমার মাকে সেদিনই দীক্ষা দিলেন।  
মস্তুর প্রভাবে প্রথম দিনই মা আনন্দে আশ্বহারা হয়ে পড়লেন।  
প্রাণের আবেগে গৌরীমাকে বলেছিলেন, ‘আপনি যে আমার কি  
করলেন, আমি বলতে পারছি না।’ প্রণাম শেষ করে বিদায়  
নেবার সময় মাঠাকুরাণী আশীর্বাদ করে বলেছিলেন, ‘মা, তুমি  
সংসারে থাকবে বটে, তবে খড়্গলী নারকেলের মত থাকবে,  
আসক্তি হবে না।’

‘কিছুদিনের মধ্যেই খুব খুসী হয়ে বাবা একদিন গৌরীমাকে  
বলেছিলেন, ‘গৌরীমা, আপনি যে কি সাহস করে দিলেন, এখন  
দেখছি ইনি আমাকে পেছনে ফেলে দিনকে দিন এগিয়েই যাচ্ছেন।’  
গৌরীমা হাসতে হাসতে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘বাবা, কার কেমন  
আধার, আমরা দেখলেই বুঝতে পারি। মাঠাকুরাণী তো সেদিনই  
বলে দিয়েছেন,—সংসারে থেকেও বৌমা যোগিনী হবে।’\*

প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ গজানন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র কালীপদকে  
একদিন গৌরীমা বলেন, “চল কালী, তুমি সল কালীর কাছে তোকে  
নিয়ে যাবো আজ।” কালীপদ তখনও ঠিক বয়সী উঠতে পারেন  
নাই, সেই আসল কালী কোথায়?

গৌরীমা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া মায়ের বাড়িতে উপস্থিত হইয়া  
বলিলেন, “মা, তোমার এই ছেলেকে এনেছি, একে কৃপা কর।”

দর্শনমাত্রই মা বকিলেন, কালীপদ ধর্মলক্ষণযুক্ত সন্তান।  
গৌরীমার প্রদর্শিত আসল কালীর মেহম্পর্শ লাভ করিয়া  
কালীপদের হৃদয়ও এক অভূতপূর্ব আনন্দে ভরিয়া উঠিল।

সেইদিনই তাঁহার দীক্ষা হইয়া গেল।

গড়পার অঞ্চলে শীতলা মাতার এক পূজারী ব্রাহ্মণ গৌরীমাকে  
অতিশয় ভক্তিবিশ্বাস করিতেন। মায়ের পূজারী হইলেও তিনি  
ছিলেন বিষ্ণুভক্ত। একদিন গৌরীমার নিকট প্রস্তাব করিলেন,—  
মাগো, বৃন্দাবনধামে গিয়ে ব্রজেশ্বরী রাধারণীকে দর্শন করবার  
আকাঙ্ক্ষা হয়েছে। তোমার সঙ্গে একবার যেয়ে দেখবো।

গৌরীমা একদিন ব্রাহ্মণকে লইয়া মায়ের নিকট গিয়া  
উপস্থিত হইলেন এবং মাকে দেখাইয়া বলিলেন,—একে ভাল  
করে দেখ, স্বাভীষ্ট দেখতে পাবে।

ইনি তো মানুষ! সংশয়ে দোহুলামান-চিত্ত ব্রাহ্মণ মাতা-  
ঠাকুরাণীকে প্রণাম করিলেন, প্রণামান্তে মস্তক উত্তোলন করিয়া  
বিশ্বব্যবস্থার সৃষ্টিতে দর্শন করিতে লাগিলেন মাতার মুখাবলি।  
দর্শন আর শেষ হয় না। অবশেষে, পুনরায় মায়ের চরণাবলম্বনা  
করিয়া তিনি কৃতান্তলিপুটে বলিতে লাগিলেন, “বন্দে রাধা  
আনন্দরূপিণী, রাধা আনন্দরূপিণী, রাধা আনন্দরূপিণী।”

ভক্তিমতী মায়েরা একদিন মাতাঠাকুরাণীর শ্রীমুখ হইতে  
ঠাকুরের কথা শুনিতেছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন,—  
ঠাকুর বলতেন, “দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণী, কালীঘাটের কালী,

আর খড়দার শ্রামশুন্দর,—এরা জ্যাম্ব। হেঁটে চ'লে বেড়ান, কথা কন, ভক্তের কাছে খেতে চান।" সকলে আবেদন জানাইলেন, মায়ের সঙ্গে তাঁহারা কালীঘাটে মা-কালী দর্শনে যাইবেন। মা তাহাতে সম্মত হইয়া গৌরীমাকে একদিন কালী দর্শনের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। গৌরীমা সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন।

নির্দিষ্ট দিনে রামললদাদা, শিবরামদাদা, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, সপত্নীক মাষ্টার মহাশয়-প্রমুখ অনেক ভক্ত কালীঘাটে মায়ের মন্দিরে গিয়া মাতাঠাকুরাণীর সহিত মিলিত হইলেন এবং মা-কালীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন।

গৌরীমা অয়া ভোগরঞ্জন করিয়া মা-কালীকে নিবেদন করেন। প্রসাদ পাউহে অপরাহু হইল। তিনি ভোগের জুজু নিরামিষ ব্যবস্থাই করিতেন। একে মা-কালীর প্রসাদ, তত্পরি বহুবিধ প্রসাদের সমাবেশ এবং গৌরীমার পরিবেশন,—মাতাঠাকুরাণী এবং সাক্ষোপাঙ্গণ পরিতোষসহকারে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

আর একদিন খড়দাহে শ্রামশুন্দর-দর্শনে যাওয়া হইল। মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে গেলেন স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ এবং আরও কয়েকজন সন্তান।

শ্রামশুন্দরের ভোগরংগের পর প্রসাদ বিতরণ আরম্ভ হইল। গৌরীমা পরিবেশন করিতেছেন, এমনসময় লক্ষ্মীদিদি একখানি শ্রমধর কীর্তন করিলেন। পরম আনন্দে অভিযোজিত হইল দিনটি।

একবার জগাঠমী তিথিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কাঁকড়গাছি যোগোক্তানে পদার্পণ করিয়াছিলেন। যে-পুষ্করিণীতে ঠাকুর পাদ-



প্রকাশন করেন, গৌরীমা তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন 'রামকৃষ্ণকৃত'। সেইদিন তথায় ঠাকুরকে লইয়া মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। তদবধি কাঁকুড়গাছি যোগোজ্ঞান মহাতীর্থে পরিণত হইয়াছে। অত্য়পি প্রতিবৎসর সেই উৎসব প্রতিপালিত হইতেছে।

একদিন মহাত্মা রামচন্দ্র দত্তের দুই কন্যা—বিষ্ণুবিলাসিনী ও বিষ্ণুমানিনী আসিয়া শ্রীশ্রীমাকে যোগোজ্ঞানে পদার্পণ করিতে আমন্ত্রণ জানাইলেন। কাঁকুড়গাছি উজ্জানে মা যাটতেছেন, এই সংবাদ জানিতে পারিয়া নিষ্কারিত দিবসে অনেক ভক্ত নরনারী ও সাধু-সন্ন্যাসীর সমাগম হইল। লক্ষ্মীদিদি এবং চপলা-নায়ী এক ভক্তিমতীর স্তম্ভুর কীৰ্ত্তনে শ্রোতৃমণ্ডলী পরিতুষ্ট হইলেন। পূজা ভোগরাগের পর মাতাঠাকুরাণী এবং সমবেত মহিলাগুণ্ডের মধো গৌরীমা প্রসাদ পরিবেশন করেন। রামচন্দ্রের কন্যাদ্বয়ের ভক্তি ও আনন্দিকতায় আনন্দের মধো সম্পন্ন হইল এই মাতৃবন্দনা উৎসবটি। কন্যাদ্বয়কে মা আশীর্বাদ করিলেন।

এইভাবে আরও কয়েকবৎসর আনন্দে অতিবাহিত হইল। শ্রীশ্রীমা ১৩২৩ সালের জন্মতিথির পর কলিকাতা ত্যাগ করিয়া পল্লীভবনে চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়াও তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি হইল না। বাতের কষ্ট তো ছিলই, তহুপরি মধো মধো জ্বরেও আক্রান্ত হইতেন। তথাপি পরবর্তী জগদ্ধাত্রীপূজা মায়ের নতুন বাটীতে সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইল। তহুপলক্ষে বিভিন্ন স্থান হইতে অনেক ভক্ত মাতৃদর্শনে উপস্থিত হইয়াছিলেন।



ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ  
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ





ঐহার পর হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ অবনতির দিকে যাইতে থাকে। শিঞ্জের দেহসম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন, ইদানীং আরও উদাসীন হইয়া উঠিলেন।

শ্রীশ্রীমায়ের অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া এইসময় গৌরীমা জয়রামবাটী গমন করেন। স্থানীয় চিকিৎসায় মায়ের স্বাস্থ্যের কোন উন্নতি হইতেছে না এবং দেহসম্বন্ধে তাঁহার উদাসীনতা লক্ষ্য করিয়া গৌরীমা কলিকাতায় ফিরিয়া স্বামী সারদানন্দকে সকল অবস্থা জ্ঞাত করাইলেন। চিকিৎসকগণসহ সারদানন্দজী অবিলম্বে জয়রামবাটী গিয়া উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার কাঞ্জিলালের চিকিৎসায় কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলে সারদানন্দজী তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন। কিন্তু না কলিকাতায় ফিরিতে সম্মত হইলেন না। অগত্যা তাঁহারা বিকল-মনোরথ হইয়া চলিয়া আসিলেন।

ক্রমশঃ মায়ের দেহ অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে। পুনরায় সারদানন্দজী জটনক চিকিৎসককে সূক্ষ্ম লইয়া মায়ের দেশে গমন করেন। তাঁহার এবং ভক্তগণের ব্যাকুলতা উপলব্ধি করিয়া ১৩২৫ সালের প্রথম ভাগে না কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন।

১৩২৬ সালে শ্রীশ্রীমায়ের দেহ আরও অসুস্থ হইয়া পড়ে। চিকিৎসায় স্বাস্থ্যের উন্নতি হইল না। অসুস্থতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং স্থলদেহে লীলাদগ্ধরণ করিবার ইচ্ছিতও তিনি প্রকাশ করেন।

একদিন গৌরীমাকে বলেন, “আমার ত যাবার সময় হইবে

এলো, মা। \* \* দেহান্তে তুমি আমার অস্থি আশ্রমে নিয়ে রেখে। পাঁচখানা বাতাসা নিত্য ভোগ দিলেই হবে।”

গৌরীমার আর কোন সন্দেহ রহিল না যে, শ্রীশ্রীমা শীঘ্রই লীলাসম্বরণ করিবেন। তিনি অতিশয় ত্রিয়মাণ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরসেবা এবং আশ্রমের নিত্যন্ত প্রয়োজন ব্যতীত অধিকাংশ সময় তিনি, লেখিকা এবং কোন কোন আশ্রমকুনারীসহ শ্রীশ্রীমায়ের শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত থাকিয়া যথাসাধ্য সেবাশুশ্রূষা করিতেন।

আহারে অরুচি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল, যে-খাওয়া মায়ের নিকট রুচিকর বলিয়া মনে হইত, চিকিৎসকগণ তাহার অনেক কিছুতেই আপত্তি করিতেন। মহাপ্রয়াণের চারি-পাঁচ দিন পূর্বে গৌরীমার নিকট তিনি আনারস খাইতে চাহিলেন, কিন্তু চিকিৎসকগণ তাহাতেও আপত্তি করিলেন। মায়ের অভিলাষ পূর্ণ করিতে না পারায় গৌরীমা প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলেন।

লোককল্যাণে শ্রীশ্রীমায়ের দেহ যাহাতে রক্ষা পায় তজ্জন্ম সর্বপ্রকার চেষ্টা করা হইল। স্বামী সারদানন্দ পূজা এবং শাস্ত্রস্বস্ত্যয়নাদি করাইলেন। গৌরীমা কালীঘাটে কালীপূজা এবং আশ্রমে চণ্ডীপাঠ ও নামযজ্ঞের অনুষ্ঠান করাইলেন। শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “তোমরা দুঃখ করো না, আমায় যেতে হবে।”

ধীরে ধীরে অজগরগতিতে কালরাত্রি আসিয়া উপস্থিত হইল।

১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রাবণ, মঙ্গলবার, মহানিশায় পরমা প্রকৃতি মহেশ্বরী শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী মহাসমাদিযোগে তাঁহার জীবনসর্বস্ব শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সতিত নিত্যধামে মিলিত হইলেন।

গৌরীমা শোকবিহ্বল হইয়া তাঁহার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। শত শত মাতৃহারা সন্তানের বুকফাটা আর্তনাদে মাতৃ-ভবন যেন মথিত হইতে লাগিল।

পরদিবস অগণিত নরনারী বেলুড়মঠ পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরাণীর দিবা দেহের অনুগমন করেন। স্বামী সারদানন্দের নির্দেশানুযায়ী লেখিকা মায়ের অভিষেক করেন। পুণ্যপ্রবাহিনী ভাগীরথীর পশ্চিনকূলে মাতাঠাকুরাণীর দৃঢ়চন্দনানুলিপ্ত পুষ্পমালা-শোভিত শ্রীঅঙ্গথানি দেখিতে দেখিতে হোমশিখায় অদৃশ্য হইয়া গেল। সন্তানের কল্যাণে, জগতের কল্যাণে এককাল যিনি করুণাপরবশ হইয়া নরদেহ ধারণ করিয়াছিলেন, আজ সেই করুণাময়ী মাতা শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আর ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহেন, আজ তিনি ধ্যানগম্যা।

তাঁহার পরম পবিত্র অস্থিভস্মের কিয়দংশ বহন করিয়া গৌরীমা শোকভারাক্রান্ত হৃদয়ে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এতদুপলক্ষে আশ্রমে কয়েকদিবসব্যাপী মহোৎসব হয় এবং শ্রীশ্রীমাতৃদেবীর অস্থিপ্রতিষ্ঠা-কার্য্য সুসম্পন্ন হয়। তাহাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্তানগণ ও অন্যান্য ভক্তগণ যোগদান করেন, এবং বেদপাঠ, হোম, কালীকীর্তন, ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের সম্বন্ধনা, দরিদ্রনারায়ণের সেবা ইত্যাদি বিবিধ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়।

যে মহাশক্তিকে কেন্দ্র করিয়া গৌরীমা মাতৃজাতিসেবার ত্রুটে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, যাহার পবিত্র নামে এই আশ্রম উৎসর্গ করিয়াছেন, যাহার অশেষ আশীর্ব্বাদ লাভ করিয়া

আশ্রম সর্বস্বত্বভাবে ধ্বংস হইয়াছে, সেই শক্তিহীন কল্যাণী  
 শ্রীশ্রীমাতুলদেবী আজ কুলদৃষ্টির অন্তরাল হইয়াছেন। এই  
 নিলাকন মণ্ডবিরোগ-বাপা কত গভীরভাবে মাতৃগতপ্রাণা কণ্ঠকে  
 আবৃত করিয়াছিল তাহা আমরা ভাবায় প্রকাশ করিতে অক্ষম।  
 গৌরীমার নিজের লেখনীমুখে তাঁহার অশ্রু-স্তনের যে বেদনা, প্রকাশ  
 পাইয়াছিল, সাধারণ সাহিত্যের বিচারে সর্বোচ্চস্থরের না হইলেও,  
 ভক্তিসাহিত্যের ভাণ্ডারে তাহা সমুদ্রল হইয়া থাকিবে। এই  
 শোকগাথার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা হইল,—

ভরে রে দাক্ষণ প্রাণ, কেন দেখে কৈলে ।

পাত্ত গোচারিয়া আর সঙ্গে নাহি গেলে ॥

আজ শূণ্য ভুবনে শূণ্য পরাণে, কেন-বা আছি জানি না ।

মনিহারী ফলী, বিনে সেই মনি, বাচে কি অমনি ভনি না ॥

জগতে ভারতে মোদের বরাতে সেই শ্রীপাদপদ লুকাইল ।

বসুন্ধরা দ্বার চিহ্নে ভূমিতা, ত্রিভুবনারাধ্য দ্বার পাদপদ ছিল ॥

তাঁহার আরাধ্য ও-পাদপদ আর কি হৃদয়ে ধরিব ।

আপন হাতে দিয়ে জবাঞ্জলি আর কি সে-পদে পূজিব ॥

স্নেহ মূর্তিমতী তোমার মুরতি আর কি নয়নে হেরিব ।

রাধানামোদর-চাঁদের প্রসাদ আর কি তোমারে ধাওয়াব ॥

আর কি তোমার আশ্রমে আসিয়া মধ্য আসনে রাখিব ।

চারিদিকে সব তোমার কিঙ্করী তোনারি গুণ গাতিবে ॥

শ্রীপদ পূজন করিয়া স্তবন অন্ন ভোগ আদি সঁপিব ।

সবারে লইয়া ভুঞ্জিবে জননী, হেরি' আপনা ভুলিব ॥

আচমন-করাইয়া পদ ধোয়াইব ।

লুইয়া মাথার কেশ মোছাইয়া দিব ॥

( এসেছিলে যবে মাগো আশ্রমে তোমার )

পদ ধোয়াইতে দুটি আঁখে করে জল ।

তাহাতেই ধোত ভেল শ্রীপদযুগল ॥

আর না ছেরিব স্মরি, দিয়ে নিজ জল

নয়ন ধোয়ায় বুঝি শু-পদকমল ॥





## আশ্রমের প্রসার ও পরিচালনা

আশ্রমের ভূমিফরায়ের পরও কয়েকবৎসর অর্থাভাববশতঃ গৃহ-নির্মাণের কোনপ্রকার আয়োজন সম্ভব হয় নাই। শ্রীশ্রীমায়ের অনুরোধে গৌরীনা ঐ কার্যে প্রায় দুইবৎসরকাল মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই। অবশেষে আশ্রমের হিতৈষিগণের আগ্রহাতি-শয্যে তিনি এবং আশ্রমের বর্তমান সম্পাদিকা দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া গৃহনির্মাণের অর্থ সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন।

ইতিমধ্যে আগাম-গৌরীপুরের রাণী সরোজবালা দেবী তাঁহার পুত্রবধূ এবং কস্তার শিক্ষার ভার লইবার জন্য আশ্রমকে অনুরোধ করেন। আশ্রমের মাতৃসঙ্ঘের অনুরোধে সম্পাদিকা তাঁহাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। কিন্তু শিক্ষাদানের বিনিময়ে অর্থ গ্রহণ করিতে তিনি অস্বীকৃত হন।

কিছুদিন পর রাণীমার নির্দেশক্রমে গৌরীপুর হইতে নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই গৌরীনার নামে দশ হাজার টাকা আসিয়া উপস্থিত হইল। আশ্রমের তৎকালীন অবস্থায় কেহ কল্পনাও করিতে পারেন নাই যে, এইভাবে এককালে এত টাকা পাওয়া যাইবে এবং ফলে গৃহনির্মাণের কার্য্য এত শীঘ্র আরম্ভ হইতে পারিবে। সেই একান্ত অভাবের দিনে রাণীমাতার প্রদত্ত দশ হাজার টাকা নিতান্তই শ্রীশ্রীমায়ের দান মনে করিয়া সকলে উৎসাহিত হইলেন।

১৩৩০ সালের জগদ্ধাত্রী পূজার দিন এক শুভকর্মে মাতুলিক আশ্রমসহকারে গৌরীমা আশ্রম-ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন। বৃদ্ধবয়সেও আশ্রমের গৃহনির্মাণকল্পে তিনি অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছেন। বহুদিন এমন ঘটিয়াছে যে, ঠাকুরের পূজা সম্পন্ন করিয়াই অর্থসংগ্রহে বাহির হইয়াছেন এবং সন্ধ্যাবেলায় আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছেন, অল্পকাল অবস্থাতেই সন্মুখদিন অতিবাহিত হইয়াছে। কেহ ভিকার কুলি পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন, কেহ কথায় সহ-বুদ্ধি জানাইয়াছেন, কেহ-বা বিমুখ করিয়াছেন। কিন্তু গৌরীমা সেই অমৃত ও গরল হাসিমুখে পান করিয়া মাতৃজাতির সেবায় দেশবাসীর দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াছেন।

গৃহনির্মাণকাৰ্য্য আরম্ভ হইবার অল্পদিনের মধ্যেই সংগৃহীত অর্থ নিঃশেষ হইয়া গেল। মালমসলার সরদারহকারিগণ এবং মিষ্টার তাহাদের প্রাপ্যের জন্য উদ্যুক্ত করিতে লাগিল। অথচ গৌরীমার নিকট সঞ্চিত অর্থ কিছুই নাই। একরূপ অবস্থায় ঋণ করিতে হইল; অথবা অর্থাভাবে আবশ্যক দ্রব্যাদি ক্রয় এবং মিষ্টাদিদের কাজ বন্ধ হইয়া যায়। কেহ কেহ গৃহনির্মাণকাৰ্য্য বন্ধ রাখিতে পরামর্শ দিতেন। গৌরীমা এইসকল কথায় ক্রুদ্ধমাত্র না করিয়া বলিতেন, যদি তোমরা মনে কর, একাজ তোমার আনার চেষ্টায় চলছে, তবে ভুল বুঝেছ। যার কাজ তিনিই চালাচ্ছেন, আমি তাঁর যত্ন মাত্র।

এইরূপ অর্থাভাবের সময় একজন গৌরীমাকে বলিয়াছিলেন,

কাদা চটকাতে চটকাতে দেহটা যে কয় করে ফেললেন মা, আপনার ঠাকুর এখন কোথায় ? তাঁর জল-ঢালা কি ফুরিয়ে গেছে ?

গৌরীমা ফুরু হইয়া তীব্রকণ্ঠে বলিয়াছিলেন,—তোদের ভাবী অবিশ্বাসী মন । আশ্রম যে চলছে এসব কি তোরা করে দিলি ? না, আমি করলুম ? সবই ঠাকুর-মাঠাকুর করাচ্ছেন ।

গৌরীমার বিশ্বাস ছিল অটল : অভাব-অভিযোগ ছাংকষ্টের মধ্যেও তাঁহার মনে নৈরাশ্রের অবসাদ আসিতে পারে নাই । ঠাকুর তাঁহাকে জ্যাস্ত জগদম্বার সেবার নির্দেশ দিয়াছেন, মা-সারদা দিয়াছেন প্রেরণা, তাঁহারাই দিবেন কার্যো সিদ্ধি । গৌরীমা ভবিষ্যতের চিন্তা করিতেন না, ভানিতেন, তাঁহার ঠাকুর জল ঢালিবেনই ।

ভূমিকম্পের পূর্ব পর্যন্ত গৌরীমা সর্বসাধারণের নিকট প্রচার না করিয়াই নীরবে আশ্রম পরিচালনা করিয়া আসিতেছিলেন । যদিও ইহার পূর্বে আশ্রমের বিষয় স্বামী সারদানন্দ ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় একবার প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’তেও প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি তখন সংবাদ-পত্রের মাধ্যমে আশ্রমের যথোচিত প্রচার ছিল না ; গৌরীমার ইহা অভিপ্রেতও ছিল না ।

গৃহনির্ম্মাণ উদ্দেশ্যে যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন হওয়ায় হিতৈষি-গণের পরামর্শানুসারে এইসময়ে আশ্রমের উদ্দেশ্য ও কার্যাবলী দেশবাসীর জ্ঞাতার্থে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করা হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ-

মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ মহাশয়, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, বিজ্ঞানাগর কলেজের অধ্যক্ষ সারদারঞ্জন রায় বিজ্ঞাবিনোদ, ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা, অধ্যাপক ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার-প্রমুখ শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিগণ আশ্রমের সাহায্যার্থে দেশবাসীর নিকট আবেদন জানান।

১৩৩০ হইতে ১৩৩৩ সালের মধ্যে আচার্য্য স্মার প্রফুল্লচন্দ্র রায়, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়া, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, কলিকাতা হাইকোর্টের তদানীন্তন মাননীয় বিচারপতিদ্বয় স্মার মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় ও স্মার চাক্রচন্দ্র ঘোষ, এডভোকেট জেনারেল সতীশরঞ্জন দাশ, ডাক্তার স্মার কৈলাসচন্দ্র বসু, ব্যারিষ্টার শরৎচন্দ্র বসু-প্রমুখ মাননীয় ব্যক্তিগণ আশ্রমের সহিত পরিচিত হইলেন।

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র যেদিন আশ্রমে আগমন করেন, আশ্রম-বাসিনীগণের স্বহস্তপ্রস্তুত একটি খন্ডরের কোট তাঁহাকে দেওয়া হইয়াছিল। তিনি তাঁহাদের শিল্পকার্যে নিপুণতার প্রশংসা করেন এবং কোটটি মাথার উপর রাখিয়া সতল বালকের জায় হাসিতে হাসিতে মাতাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই।” স্বদেশীয়ুগের পূর্বে হইতেই মাতাজী আশ্রমে তাঁতের প্রবর্তন করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বিস্মিত এবং প্রসন্ন হইয়াছিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসঙ্গী স্বামী অভেদানন্দজী আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া এইসময়ে একদিন আশ্রমে গৌরীমার

নিকট বলিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। আশ্রম তখন বিজন রো-  
অবস্থিত। সেদিন তিনি ঠাকুরের পূজার উদ্দেশ্যে কতকগুলি  
হুয়াসামগ্রী এবং গৌরীমার জন্ত কয়েকখানি কাপড় সঙ্গে করিয়া  
আনিয়াছিলেন। আশ্রমকুমারীগণ সাংখ্যবেদান্ত অধ্যয়ন করিতেছেন  
জানিয়া এবং তাঁহাদিগের প্রস্তুত কাপড়, তোয়ালে প্রভৃতি শিল্প-  
দ্রব্যাদি দেখিয়া স্বামিজী আনন্দ প্রকাশ করেন।

এদিন আশ্রমকুমারীগণ স্বামিজীকে স্বহস্তপ্রস্তুত একটি কোট  
প্রদান করেন। ঐ কোটের কাপড়ও আশ্রমের তাঁতেই প্রস্তুত।  
ইতঃপূর্বে স্বামী ব্রহ্মানন্দকেও একটি কোট দেওয়া হইয়াছিল।  
কোটটি দেখাইয়া অনেকের নিকট তিনি আশ্রমকুমারীদিগের  
সুখ্যাতি করিয়াছেন। কোটের জন্ত গায়ের মাপ আনিতে যে  
বাক্তি গিয়াছিলেন, তাঁহার নিকট তিনি রহস্য করিয়া বলিয়াছিলেন,  
চৌধুরীর মেয়েকে \* বলা,—আমার কোটে যেন অনেকগুলো  
পকেট থাকে, শিশুরা প্রণামী দিলে তাঁতে রাখা যাবে।

কার্য্যপরিচালনার সুবিধার জন্ত দেশের বিশিষ্ট ব্রহ্মসংস্কার-  
গণকে লইয়া এইসময় একটি পরামর্শ-সভা গঠনের প্রয়োজন  
অনুভূত হয়। তদনুযায়ী ১৩৩১ সালে আশ্রমের প্রথম পরামর্শ-  
সভা গঠিত হয়। স্কার মহম্মদনাথ নৃখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বসু  
(সলিসিটর), ডক্টর আদিত্যনাথ নৃখোপাধ্যায় (সংস্কৃত কলেজের

\* স্বামী ব্রহ্মানন্দের পূর্বাশ্রমের জটনিকা আশ্রিয়া,—বর্তমানে আশ্রমের  
তত্ত্বাবধায়িকা।

তদানীন্তন অধ্যক্ষ), সতীশরঞ্জন দাশ, ডাক্তার রায় চুণীলাল বসু বাহাদুর (কলিকাতার ভূতপূর্ব শেরিক), স্তার হরিশঙ্কর পাল (কলিকাতার ভূতপূর্ব মেয়র), শুনীলচন্দ্র সেন (গভর্ণমেন্ট সলিসিটর), রায় নগেন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর (‘ডেপুটি’ কমিশনার, বিহার), শ্রীযুক্ত রমাশ্রমাদ মুখোপাধ্যায় (বর্তমানে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি), শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত (এডভোকেট), শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার বসু (সলিসিটর), শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল হিন্মৎ-সিংহকা (সলিসিটর) - প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ মাতাজীর আজমেরে ‘পরামর্শসভায়’ যোগদান করেন।

এতদ্ব্যতীত শিক্ষিতা হিন্দু মহিলাদিগকে লইয়া একটি ‘মহিলা-সমিতি’ গঠিত হয়। ১৯৩২ সাল হইতে কার্যানির্বাহক সমিতি কেবল মহিলাদিগকে লইয়া গঠিত হয়। কার্যানির্বাহক সমিতির সদস্যগণ মহিলাসমিতিরও সদস্য। ‘মাতৃসঙ্ঘ’ অর্থাৎ ভ্রতধারিণী আজমসেবিকাগণও মহিলাসমিতির সদস্য। মাতৃসঙ্ঘের এবং আজমের প্রতিষ্ঠাতারূপে গৌরীমা আজীবন আজমের প্রধান পরিচালিকা এবং সভানেত্রী ছিলেন।

নীলদমোহিনী বসু \*, শ্রীযুক্তা ননীবালা দেবী \*, শ্রীযুক্তা রেহমতুন্না দে \*, শ্রীযুক্তা শৈলবালা দে \*, শ্রীযুক্তা অমিয়বালা

- (১) বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা এবং অধ্যক্ষ অগ্নিশিখর বসুর পত্নী, (২) ‘লেডী ব্রহ্মচারী’—ডাক্তার স্তার উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারীর পত্নী, (৩) পি. সি. দে, আই. সি. এস, সেসন জজের পত্নী, (৪) তদীয়া ভ্রাতৃবৎ,

দেবী \*, বিভাবতী বসু \*, শ্রীযুক্ত নন্দরাণী দেবী \*, রাধারাণী ঘোষ \*, সরলাবালা বসু \*, প্রমুখ মহিলাগণ মহিলা-সমিতিতে যোগদান করেন।

আশ্রমের প্রয়োজনে উপরি উক্ত মহিলা ও ভক্তমহোদয়গণ নানাভাবে সহায়তা করেন। মাতাজীর প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধা অতুলনীয় এক আশ্রমের প্রতি আন্তরিকতা প্রকাশনীয়। বিশেষ করিয়া গৃহনির্মাণকার্যে স্মার মন্থনাথ, সত্যীশরঞ্জন দাশ, যতীন্দ্র নাথ বসু ও শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় যথেষ্ট শ্রমধীকার-পূর্বক অনেকের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন।

এইস্থানে দাশ মহাশয়ের একটি ঘটনার উল্লেখ করা হইতেছে। পরামর্শসভার পূর্বোক্ত সদস্যগণ কলিকাতার এক দানশীলা মহিলার নিকট হইতে গৃহনির্মাণকল্পে কয়েকসহস্র টাকা সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথম যেদিন তাঁহারা ঐ মহিলার বাড়ীতে গমন করেন, মহিলার জনৈক আত্মীয় দাশ মহাশয়কে বলেন, “দাশ সাহেব, আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞেস করতে ভারী উচ্ছে হচ্ছে। গৌরীমুর কথা আমরা পূর্বেরে জানতুম। তাঁর আচারনিষ্ঠা অত্যন্ত কঠোর। তাঁর কাছে আপনি কি করে এসে যোগ দিলেন?”

(৫) কলিকাতা ইউনিভার্সিটির কণ্টোনার রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাবাজুরের পত্নী, (৬) ব্যারিষ্টার শরৎচন্দ্র বসুর পত্নী, (৭) ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিজুতিব্রত গোস্বামীর পত্নী, (৮) প্রসিদ্ধ ধনী ললি কুমার ঘোষের পত্নী, (৯) ললিসিটার যতীন্দ্রনাথ বসুর পত্নী।

দাশ মহাশয় 'ইহার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “দেখুন, জগতে এমন অনেক কাজ আছে যা জাতিধর্ম-নির্বিশেষে common platform-এ (সাধারণ ভূমিতে) দাঁড়িয়ে মানুষ ক’রতে পারে। মানুষমাত্রেই মতের এবং পথের বিভিন্নতা আছে এবং থাকবেও ; তা সত্ত্বেও আমরা মিলেমিশে অনেক কাজ করতে পারি। মাতাজীর মধ্যে এবং তাঁর কাজে এমন কিছু মহাত্মা নিশ্চয়ই আছে, যাতে আমার মত সাহেব এবং ব্রাহ্মকেও সনাতনপন্থী মাতাজীর জন্ত আপনাদের বাড়ীতে ভিক্ষে ক’রতে টেনে এনেছে।”

একদিন এক বিত্তশালী ব্যক্তির নিকট অর্থ সংগ্রহ করিতে যাইবার উদ্দেশ্যে যতীন্দ্রনাথ বসুর বাড়ীতে স্তার মঙ্গুধনাথ আসিয়া-  
ছিলেন। আশ্রমের কথায় বসু মহাশয় বলেন, “মাতাজী মেয়েমানুষ হ’য়ে যা করলেন, তা সত্যি আশ্চর্য। তিনি প্রথম যখন আমাকে জমি কেনার কথা বলেন, আমি ত বিবাসই করতে পারিনি যে, আশ্রম শেষটায় এত বড় হবে।” তাহাতে স্তার মঙ্গুধনাথ বলিয়াছিলেন, “মেয়েমানুষ কি বলছেন দশায়, ক’টা পুরুষমানুষ একা অমন কাজ করতে পেরেছে ?”

স্তার কৈলাসচন্দ্র ১৩৩১ সালে আশ্রমে আসেন। স্তার মঙ্গুধনাথ, সতীশরঞ্জন দাশ এবং রায় রসময় মিত্র বাহাদুরের অনুরোধে স্তার কৈলাস আশ্রমের ভক্ত অর্থসংগ্রহে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, এবং স্তার হরিরাম গোয়েন্দা, রামদেও চৌহানী, রায় হাজারিমল হুদোয়ালা বাহাদুর-প্রমুখ দানশীল মাড়োয়ারী ভক্ত-মহোদয়গণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন।

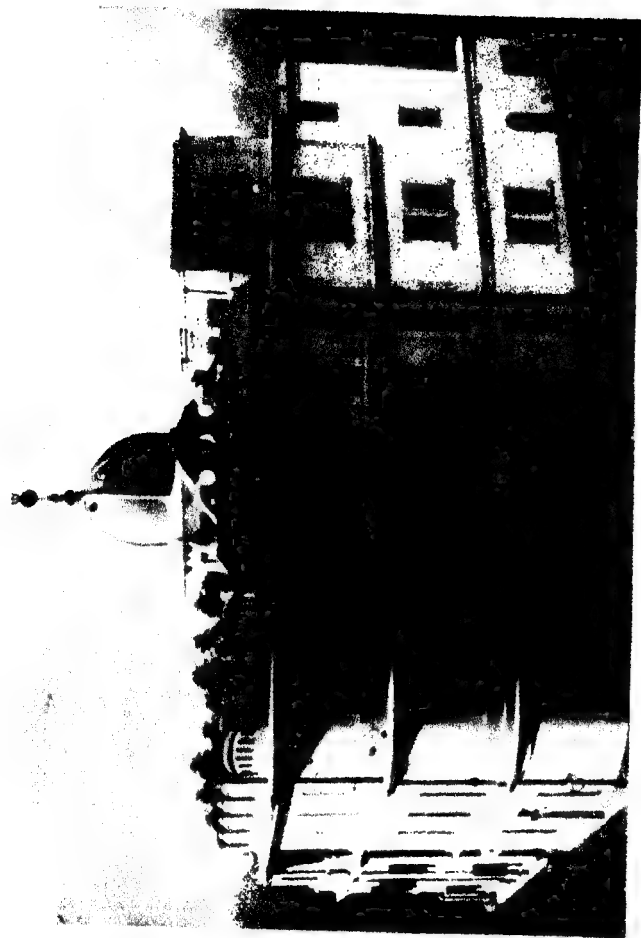


## গৌরীমা

গৌরীমার চেঁচায় এক দেশবাসী নরনারীর সন্তকরতায় প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয়ে আশ্রমের বর্তমান প্রশস্ত ব্রিটিশ ভবন এবং তদুপরি দেবতার মন্দির নির্মিত হয়। ১৩৫১ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ তারিখে দেবতামহা গৌরীমা নবনির্মিত ভবনে শুভপ্রবেশ করিয়া মন্দিরমধ্যে দেবতার আসন স্থাপন করেন।

আশ্রমভবনে প্রবেশ করিবার পরও অনেক টাকা ঋণ ছিল এবং কিছু কিছু কাজও অসম্পূর্ণ ছিল। এই অভাব পূরণ করিবার উদ্দেশ্যে ১৩৩১ সালে স্ত্রীর মন্থখনাথ, চুণীলাল বসু এবং যতীন্দ্রনাথ বসু কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে এক সভা আহ্বান করেন। সভায় ব্রাহ্ম কৃপানাথ দত্ত বাহাদুর বলেন যে, তাঁহার পরিচিত এক ধনী ব্যক্তি বহুসংখ্য টাকা সংকার্যে দান করিতে অভিলাষী হইরাছেন, তাঁহার নিকট হইতে অবিলম্বে পঞ্চাশ হাজার টাকা দেওয়া সম্ভব হইবে। গৌরীমা সেদিন সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন না। সভাভঙ্গে চুণীলাল বসু আনন্দমনে আশ্রমে আসিয়া এই বিরাট দানের সংবাদটি মাতাজীকে জানাইলেন। তাতা শুনিয়া মাতাজী কিছুমাত্র আনন্দ প্রকাশ না করিয়া বলেন, “টাকাও অনেক, আশ্রমের অভাবও অনেক, কিন্তু বাণী, আমার মনটায় খটকা লাগছে, কিছু গোলমাল আছে। দাতার বিষয় ভাল করে জেনে দেখ ত।” কয়েকদিন পর দাতার নাম এই অর্থোপার্জনের বিবরণ জানিয়া গৌরীমা বলিয়াছিলেন, “এ রকম টাকা পঞ্চাশ লক্ষ হ’লেও আমি তা গ্রহণ করবো না।”

এইস্থানে গৌরীমার গভীর আদর্শনিষ্ঠার পরিচায়ক আরও



新加坡政府大樓 (Singapore Government Building)



একটি ঘটনার উল্লেখ করা হইতেছে। আশ্রমের পরিচালনা-সমিতির তৎকালীন সদস্য কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন আসিয়া জানাইলেন, তাঁহার জনৈক বন্ধু পিতার স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে কয়েকসহস্র টাকা আশ্রমে দান করিতে ইচ্ছুক। গৌরীমা এইকথা শুনিয়া বলিলেন, “তুমি লোকটির সম্বন্ধে আরও একটু খোঁজখবর নাও, কালীপদ। আমার মনটা প্রসন্ন হচ্ছে না।”

কয়েকদিন পরে কালীপদ আসিয়া বলেন, বিধবা ভ্রাতৃবধূকে বঞ্চনা করিয়া ঐ ব্যক্তি প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন। ইহা শুনিয়া গৌরীমা বলিলেন, “এই বঞ্চনার টাকা আমি নিতে পারবো না। তুমি গিয়ে তাকে বলো, আশ্রমের ভাগের টাকাটা যেন সেই বিষবাকেই ফিরিয়ে দেয়। তা’তেই আশ্রমের সেবা হবে, তারও কল্যাণ হবে।”

১৩৩২ সালে একদিন শরৎচন্দ্র বসু গৌরীমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাঁহার আসিবার সময় স্থির হইয়া গেলে আশ্রমের জনৈক সম্ভ্রান্ত মাতাজীকে বলেন, “মা, শরৎবাবুর অস্বঃকরণ অতিশয় উদার। তিনি মাসে মাসে অনেক টাকা অভাবগ্রস্তদের দান ক’রে থাকেন। আপনি আশ্রমের জন্তে তাঁর নিকট সাহায্য চাইলে, নিশ্চয় কিছু পাবেন। ব’লতে যেন ভুলে যাবেন না, মা।”

নির্দিষ্টকালে বসু মহাশয় তাঁহার জননী এবং পত্নীকে সঙ্গে লইয়া আশ্রমে আসিলেন। সংবাদ পাইয়া গৌরীমা বাহিরের ঘরে

আসিয়া আসিন গ্রহণ করিবার পূর্বেই শরৎচন্দ্রকে বলেন, “বাবা, ভোমাদের এই কুড়ো মাকে কতকগুলি অনাথা মেয়ে পালন করতে হয়। ছ’টি মেয়ের ভার তোমার নিতে হবে।” শরৎচন্দ্র কোন প্রকার প্রত্ননা করিয়াই পরহিতপ্রহাঙ্গিনী সন্ন্যাসিনী মাতাজীর আদেশ তৎক্ষণাৎ শিরোধার্য করিয়া লইলেন। একবরমাত্র উপস্থিত জনৈক সম্মানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছ’টি মেয়ের আশ্রমে থাকার খরচ কত?” তিনি বলিলেন, “মাসিক ত্রিশ টাকা।”

অতঃপর ঠাকুরের প্রসঙ্গে মাতাজীর সহিত তাঁহার অনেক কথা হইল। তিনি চলিয়া গেলে, পুষ্পোক্ত সম্মান মাতাজীকে বলিলেন, “আচ্ছা না, আপনি যে প্রথমেই টাকার কথা বললেন, এতে ভদ্রলোক কি মনে করবেন?”

মাতাজী স্বভাবমূলভ সরলতার সহিত উত্তর করিলেন, “কি আর মনে করবেন; হয়ত ভাববেন, আমি শুদ্ধিয়ে কথা বলতে পারি না। আমি যদি ঠাকুরের প্রসঙ্গ বলতে বলতে টাকার কথা বলতে পরে ভুলে যেতুম, তখন তোমরাই আনায় দোষ দিতে বাপু, তার চেয়ে আগেই বলে খালাস হয়ে গেলুম।”

সদাশয় শরৎচন্দ্র তদবধি মাসিক ত্রিশ টাকা করিয়া দীর্ঘকাল আশ্রমে সাহায্য করিয়াছেন। তিনি কেবল নিজেই সাহায্য করেন নাই, অশ্রমের নিকট হইতেও আশ্রমের জঙ্গ অর্থসংগ্রহে চেষ্টা করিয়াছেন। বড়লাট বাহাদুরের কার্যনির্বাহক সভার হাউনসদস্য স্থার নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের নিকট হইতে আশ্রমের গৃহনির্মাণ-তহবিলের জঙ্গ তিনি অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন।

আশ্রম-ভবনের নির্মাণকার্যে আসাম-গৌরীপুরের রাণী সরোজবালা দেবী, হেমন্তকুমারী সেন, পূর্ণশশী দাসী, শ্রীযুক্তা গাঙ্গুলীলা দেবী, শ্রীযুক্তা নির্মলাবালা দাসী, সুশীলাবালা দাসী, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার বসু, রায় সাহেব শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত অক্ষকলচন্দ্র সান্যাল, জ্ঞানচন্দ্র বসাক, ভূতনাথ কোলে, রঘুনাথ দত্ত-প্রমুখ সজ্জন ব্যক্তিগণ বিশেষভাবে অর্থদান করেন। এতদ্ব্যতীত নামপ্রকালে অনিচ্ছুক কয়েকজন মহাপ্রাণ সম্ভানও অনেক টাকা দান করেন।

আশ্রম কলিকাতায় স্থানান্তরিত হইবার পর শ্রীযুক্তা সরোজ-বাসিনী কোলে, শ্রীযুক্তা রাখননলিনী কোলে, কেশবমোহিনী দেবী, কিরণবালা সেন, বিজ্ঞাবাসিনী মিত্র, নীরদমোহিনী বসু, শ্রীযুক্তা নন্দিনীবালা দেবী, লেডী ব্রজচারী, রাধারাণী ঘোষ, লাবণ্যপ্রভা সেন, শ্রীযুক্তা তরুবালা দেবী, শ্রীযুক্তা সুশীলাবালা দেবী, অনন্ত কুমার রায়, ডাক্তার ক্ষেত্রনাথ রায়, নৃগেন্দ্রনাথ রায়, স্থার নন্দননাথ মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত, দেবেন্দ্রকুমার সেন এবং আরও অনেক সদাশয় ব্যক্তি কেহ অর্থদ্বারা এবং কেহ-বা নানাবিধ ব্রহ্মসামগ্রীদ্বারা আশ্রমের দৈনন্দিন ব্যয়নির্ব্বাহে সাহায্য করিয়াছেন।

গৌরীমার পরমস্নেহভাজন সম্ভান নগেন্দ্রনাথ রায় নবদ্বীপের উপকণ্ঠে গঙ্গাতীরে প্রায় দুই বিঘা পরিমিত ভূমি ক্রয় করিয়া তত্ক্ষণে গুরুর জন্ম একখানি বাড়ীও নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিয়াছেন। এতৎসম্পর্কে যাবতীয় ব্যয় নগেন্দ্রনাথ একাই বহন করেন। এই

বাড়ীর নাম 'গৌরী-নিকেতন'। হাতাভী গজাভীরের এই নিকেতনে স্থানে যাইয়া মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন।

বর্তমান ভবনে স্থায়ীভাবে স্থানান্তরিত হইবার পর হইতে আশ্রমের কর্মক্ষেত্রে উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করে। আশ্রমবাসিনী-দিগের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ পর্য্যন্ত বৃদ্ধি পায়। বাহির হইতে প্রায় তিন শত ছাত্রী আসিয়া বিছালায়ে পাঠাভ্যাস করেন। তাঁহাদিগের যাতায়াতের সুবিধার জন্ত একখানি মোটর-বাস ক্রয় করা হয়।

দারুণ কর্মব্যস্ততার মধ্যেও আশ্রম-পরিচালনায় গৌরীনার কার্যাবলী হইতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পূর্বকণ্ঠে যিনি আশ্রমের কার্যে তন্ময়, পরকণ্ঠে তিনি ভগবৎ-প্রসঙ্গ বলিতে বলিতে এই বিশাল কর্মজগতের কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার উজ্জমুখী চিত্ত পদ্যপত্রে বারিকিন্দুর জায় সম্পূর্ণ অনাসক্তভাবে এই কর্মকোলাহলময় সংসারে বিচরণ করিত।

আশ্রমের অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, কিন্তু কোনক্রমে, যদি একবার সেখানে ভগবৎ-প্রসঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে, তাহা হইলে সেই আনন্দে তিনি এমনই মগ্ন হইয়া পড়িতেন যে, আশ্রমের অভাবের কথা বলিতে একেবারেই ভুলিয়া যাইতেন।

একদিন স্তার কৈলাসচন্দ্রের বাড়ীতে গিয়াছেন। স্তার কৈলাস সেদিন আশ্রমের বিষয় বলিবার জন্ত কয়েকজন বিশিষ্ট মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীকে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। আশ্রমসম্বন্ধে দুই-চারি কথা

বলিবার পর ঠাকুরের কথা আরম্ভ হইল, শুনিতে শুনিতে স্তার কৈলাস এবং রসময় মিত্র মহাশয় একখানি প্রাচীন পদ গাহিলেন। প্রাচীন কবিদিগের রচিত সঙ্গীতের ভাব এবং পদলালিত্যের প্রশংসা করিতে করিতে গৌরীমা নিজেও দুইটি গান গাহিলেন।

তাঁহার পর স্তার কৈলাসের অনুরোধে তিনি ভাগবত হইতে তদুপর্ণ কয়েকটি উৎকৃষ্ট শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করেন। ভট্টনৈক নাড়োয়ারী ভট্টলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায়াজী, গীতার সারমর্ম কি?” গৌরীমা তখন গীতা হইতে কয়েকটি শ্লোকের সংস্কৃত ও হিন্দী ব্যাখ্যা করিয়া সর্বশেষে বলিলেন,—

“সর্বধর্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ”—

শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, ‘সব ছেড়ে দিয়ে আমারই শরণাগত হও।’ ইতাই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার সার এবং শেষ কথা।”

ভগবৎ-প্রসঙ্গ বলিতে বলিতে গৌরীমার নয়ন হইতে অশ্রু করিয়া পড়িতেছিল। তাঁহার ভক্তি এবং পাণ্ডিত্য সকলে মুগ্ধ হইলেন। মিত্র মহাশয় ভাবাবেগ সত্তরপ করিতে না পারিয়া অশ্রু-পূর্ণনয়নে বলিতে লাগিলেন, “আহা, অজ্ঞে আমাদের কি সুপ্রভাত! মার মুখে কি শুনলুম! শশু আমরা।”

আশ্রমের বহুবিধ কর্মের মধ্যে গৌরীমা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্মের প্রতিও লক্ষ্য রাখিতেন, এমন-কি, প্রয়োজন হইলে সহস্বেই তাহা সম্পন্ন করিতেন। ক্ষুদ্রবৃত্তে কোন কাণ্ডাই তিনি অবহেলা করিতেন না। আশ্রমের গুরুঘোড়ার প্রতিও তাঁহার যত্নের ক্রটি ছিল না।



ইহাদের দানাপানি যথাসময়ে দেওয়া হইল কি-না, চিকন হু  
ডলাইমলাই হটল কি-না, এইসকল বিষয়ের প্রতি গৌরীমা নিভি  
লক্ষ্য রাখিতেন। সহিসের আসিতে বিলম্ব হইলে কোন কোন ক্রী  
তিনি নিজেই ঘোড়ার ছোলা এক কুটি বহন করিয়া আশ্রমের  
লইয়া যাইতেন এবং ঘোড়াকে খাওয়াইয়া আসিতেন। ইহাদের  
তাহাকে দেখিলে হৃষিকানি করিয়া মনের আনন্দ জানাইত।

ভক্তগণ বিভিন্ন সময়ে মাতাজীকে কয়েকটি গাভী দান করেন।  
তিনি আদর করিয়া ইহাদের প্রত্যেককে খবলী, শ্রামলী, নন্দিনী  
ইত্যাদি এক-একটি নাম দিয়াছিলেন এবং ইহাদিগকে স্নেহ  
করিতেন। ‘গাভীকে দেবীর দ্বায় সেবা করিতে হয়’ বলিয়া  
কাহারও উচ্চিষ্ট ফলমূল পর্য্যন্ত তাহাদিগকে খাইতে দিতেন না।  
ইহাদের কয়েকটি বৃদ্ধ এবং অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িলে, আশ্রমের একজন  
কর্ম্মী ইহাদিগকে বিদায় করিয়া দিবার ভ্রম মাতাজীকে পরামর্শ  
দিলেন। মাতাজী তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “তা হ’লে অকর্ম্মণ্য  
বৃদ্ধো মাকেও কি তোমরা তাড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা করবে! এতদিন  
গরুগুলো ঠাকুরসেবার দ্বায় যুগিয়েছে, তোমরাও সেই দ্বায় অনেক  
খেয়েছ, এখন ওরা যতদিন বেঁচে থাকবে ‘পেনসন’ পাবে।”

আশ্রমের সাধারণ কার্য্যপরিচালনা বিষয়েও, তাহা যতই জটিল  
এবং কষ্টদায়ক হউক না কেন, গৌরীমা কখনও চিন্তাগ্রস্ত হইতেন  
না, ভয় পাইতেন না; বরং কেহ বিচলিত হইলে তাহাকে উৎসাহ  
দিয়া বলিতেন, “দেশের কাজ কখনো নিকটবর্ত্তে চলে না,—‘খ্রয়্যাসি

বহুবিশ্বাসি।' ভগবান এভাবে মানুষকে পরীক্ষা করে থাকেন। এগুলি মানুষজীবনের আধিব্যাধির মত অব্যাহিত এবং অপ্রীতিকর হ'লেও শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতার পরিপোষক।"

তাঁহাকে এইরূপ নিকরকারচিত দেখিয়া আশ্রম-সম্পর্কিত কোন কোন ব্যক্তির মনে কদাচিৎ প্রশ্ন উঠিত, তবে কি যা আশ্রমের মঙ্গলামঙ্গলের জন্য আনাদের মত আন্তরিকভাবে চিন্তা করেন না? কাগ্যকালে বুঝা যাইত, এই সন্দেহ অত্যন্ত ভ্রমাত্মক। আশ্রমের কল্যাণসাধনের উদ্দেশ্যে যতদূর করণীয় তাহা যথাযথভাবে সম্পন্ন করিতে তিনি কখনও পরাঙ্মুখ হন নাই। প্রয়োজন হইলে আত্মনিহিত পরিত্যাগপূর্বক পরিশ্রম করিয়াছেন, কিন্তু চিত্ত তাঁহার কখনও কোন কারণে বিচলিত হয় নাই।

কর্মব্যাপদেশে কতরকম উৎপাত আসিয়া উপস্থিত হইত। কোন ছাত্রী পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়া সত্ত্বেও তাঁহাকে উপরের শ্রেণীতে তুলিয়া দেওয়া না হইলে, আশ্রমে প্রবেশপ্রার্থিনী কোন বালিকাকে কোন কারণে গ্রহণ করা সম্ভবপর না হইলে, অথবা কোন অভিভাবকের ব্যক্তিগত সুবিধার জন্য আশ্রমের নির্দিষ্ট নিয়ম ভঙ্গ করিতে অস্বীকৃত হইলে, কেহ কেহ মাতাজীর নিকট আসিয়া আবদার করিয়াছেন, কেহ-বা তর্কও করিয়াছেন। আবার কোন কোন ব্যক্তি আশ্রম-পরিচালনায় কষ্ট করিতে না পারিয়া দ্রুত হইয়াছেন। মাতাজী তাঁহাদের অবिवেচনা ও অসঙ্গত আচরণ দেখিয়া বলিতেন, নিজের মতলবে ব্যাঘাত হ'লেই মানুষ কষ্ট হয়। বিবেকসম্পন্ন কাজ ক'রে যাবে, যে যা বলে বলুক।

তিনি যাহা সত্য এবং জ্ঞায় বলিয়া বুঝিতেন, তাঁহার মনে  
অতঃই যে-কথার উদয় হইত, স্থানকালপারের অপেক্ষা না রাখিয়া  
তাঁহা সরল ভাষায় স্পষ্ট বলিয়া ফেলিতেন। আনুগত্যশূন্য বাহ্যিক  
ভক্ততা এবং কপট আচরণ তাঁহার স্বভাববিরুদ্ধ। তাঁহার আদর্শ-  
নিষ্ঠা, তেজস্বিতা এবং স্পষ্টবাদিতার ফলে কেহ কেহ অসন্তুষ্ট  
হইতেন। তথাপি কাহারও অজ্ঞানকে তিনি প্রভ্রম্য দেন নাই।  
মিথ্যা এবং আদর্শহীনতার সহিত তিনি জীবনে কোনদিন আপোষ-  
রক্ষা করিয়া চলেন নাই।

তিনি কাহারও অসন্তুষ্ট অনুরোধ বা পরামর্শে কখনও নিজের  
মত এবং পথ বিসর্জন দেন নাই। যাহা তিনি ভাল বুঝিতেন  
এবং যে-সিদ্ধান্ত করিতেন, তাহার পরিবর্তন কার্য্যতঃ প্রয়োজনও  
হইত না। তাঁহার এইরূপ দৃঢ়তা আত্মজীবন অধ্যাত্তে রহিয়াছে এবং  
যথাকালে ব্রহ্মদেবতার পরিচায়ক বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে।  
তাঁহার জ্ঞাননিষ্ঠা, আত্মপ্রত্যয় এবং ভগবানে নির্ভরতাই তাঁহাকে  
বহুবিধ বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করাইয়া সফলতার দিকে লইয়া গিয়াছে।

বিশেষ করিয়া, মাতৃভাষার প্রতি অজ্ঞায় এবং অবিচার দেখিলে  
তিনি কিছুতেই নীরব থাকিতে পারিতেন না। তাঁহার বিবেক  
সিংহবিক্রমে গর্জন করিয়া উঠিত, প্রতিকার না করা পর্য্যন্ত তিনি  
স্থির থাকিতে পারিতেন না।

একদিন রাত্রি প্রায় দশটার সময় গৌরীমা আশ্রমবাসিনীগণের  
নিকট পুরাণের গল্প বলিতেছিলেন। অদূরবর্তী এক বাড়ী হইতে  
নারীকণ্ঠের আর্তনাদ তাঁহার কর্ণগোচর হইল। কেহ নিপদে

পড়িয়াছে, তাহাকে উদ্ধার করিতে হইবে, ইহা মনে করিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন। আশ্রমবাসিনীগণ তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য বলিলেন, অধিক রাগিতে পারের বাড়ীতে অবাচিত-ভাবে প্রবেশ করিয়া তাহাদের পারিবারিক কলহের মধ্যে গিয়া তিনি নিজেই বিপন্ন হইবেন। তিনি তাহাদের আশঙ্কায় নিরস্ত না হইয়া বলিলেন, “বাইরের নেয়েদের বিপদের সময়ও আমায় গিয়ে তাদের পাশে দাঁড়াতে হবে।” আশ্রমবাসিনীগণ কতরকম যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, তিনি তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া একটি লাঠি হাতে একাকিনী বাহির হইয়া গেলেন।

আশ্রমবাসিনীগণ দৃষ্টিস্থায় পথ চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। রাত্রি একটার পর দেখা গেল, গৌরীমা একটি অবগুপ্তিতা বধূর হাত ধরিয়া রাস্তা দিয়া আসিতেছেন। পশ্চাতে একজন পুরুষমানুষ, গৌরীম তাহাকে ভৎসনা করিতেছেন। মাতাজীকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া আশ্রমবাসিনীগণ অনেকটা নিশ্চিত হইলেন, কিন্তু তাহারা যখন দেখিলেন যে, তিনি আশ্রমে না আসিয়া সেই দুই ব্যক্তিসহ অস্থানিকে চলিয়া গেলেন, তখন তাহাদের উদ্বেগ এবং উৎকর্ষা দিগ্ভঞ্জন বজ্রিত হইল। রাত্রি প্রায় তিনটার সময় তিনি আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন।

গৌরীমার অসুস্থমানসতা, ঘটনা বদ্বিখ্যাতনের। কৌশলে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এবং বাড়ীর কর্তৃপক্ষকে আইন-আদালতের ভয় দেখাইয়া তিনি সেই নিগৃহীতা বধূকে উদ্ধার করেন। সেই রাত্রিতেই পুলিশের সহায়তায় তিনি বধূকে তাহার

পিত্রালয়ে রাখিয়া আসেন। পরে তাঁহার মধ্যস্থতায় স্বশ্রমবাহীরা লোকেরা ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া আপোষে বধূকে পিত্রালয় হইতে ফিরাইয়া লইয়া যান। গৌরীমা স্বশ্রমবাহীকে সাবধান করিয়া বলেন, “পরের মেয়েকে ঘরের লক্ষী করে এনেছ, তাকেও নিজের মেয়ের মতই আদরয়ত্ত্ব করবে।” ইহার পরও তিনি মধ্যে মধ্যে তাহাদের বাড়ী গিয়া সংবাদ লইয়া আসিতেন, বধূটির উপর আবার অত্যাচার হইতেছে কি-না।

আশ্রমের কার্য-পরিচালনায় এবং সকল কার্যেই তিনি বলিতেন, যিনি কাজে নানিয়েছেন তিনিই চালিয়ে নেবেন। এতে বাধাবিষ্য এলেও আমার কোন দুঃখ নেই, প্রশংসা পেলেও তাতে আমার নিজের কিছু কেরানতি নেই।

তাঁহার চিত্ত বিরূপ অহঙ্কারলেশশূন্য ছিল, সম্মান এবং প্রতিষ্ঠাকে তিনি কত তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন, শ্রীশ্রীমাকুর এবং শ্রীশ্রীমাতায়ের গৌরবে নিজেকে কতটা কৃতার্থ বোধ করিতেন, তাহা আশ্রমের “জৈনক অমৃতগত সেবক—ক—করুণ লিখিত নিম্নের ঘটনা দুইটি হইতে কতকটা ধুকা যাইবে।

“১৩২৭ সালে একদিন সকালবেলা আশ্রমে যাইয়া দেখি, পূজনীয়া শ্রীশ্রীমাতাজী বাহিরের ঘরে বসিয়া আছেন, কাছেই একখানি ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকা রহিয়াছে। আশ্রমের একখানি আবেদনপত্র বিভিন্নপত্রিকায় প্রকাশার্থ আমি দিয়া আসিয়াছিলাম। ‘বেঙ্গলী’তে তাহা বাহির হইয়াছে মনে করিয়া আমার ভারী আনন্দ হইল।

“কিন্তু আমাকে দেখিয়াই মা খানিকক্ষণ খুব বকিলেন। আমি স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। কেন বকিলেন তাহার কার্ণা ভিজ়াসা করিতে তখন সাহস হইল না। কেবল ইহাই বুলিলাম, যে-কারণেই হউক মা অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। মাকে প্রণাম করিয়া আমি ক্ষুন্নমনে নলিন সরকার ষ্ট্রীটে বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। তই দিন আর আশ্রমে গেলাম না।

“তৃতীয় দিনে সোন্দরপ্রতিম ডাক্তার শ্রীযোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আসিয়া জানাইলেন, মা আমায় ডাকিয়াছেন। শঙ্কিত মনেই আশ্রমে গেলাম। যাইয়া দেখি, মা বাহিরের ঘরে বসিয়া আছেন, আমাকে দেখিয়া মুহূর্ত্ত হাসিতেছেন। প্রণাম করিতেই মা আমার মাথাটা টানিয়া লইয়া আনন্দ করিয়া বলিলেন, ‘বাবা, আমি বুড়ো মানুষ, সেনিন তোমায় বকেছি, তা’তে কিছু ছাখু করো না।’

“তা’হার পর ব্যাপারটা যাহা জানিলাম তাহা এই,—বিভিন্ন পত্রিকায় আশ্রমের বিষয় প্রকাশিত হইলে আশ্রমের একজন সম্ভ্রান্ত একখানি পত্রিকা মাকে দিয়া বলিয়া গিয়াছেন, পত্রিকায় মাতাজীর খুব প্রশংসা বাহির হইয়াছে। ইহাতে মা মনে করিয়াছিলেন যে, ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমায়ের নাম উল্লেখ না করিয়া পত্রিকায় তাঁহাকেই বড় করা হইয়াছে। ইহাতেই তিনি অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। পরে যখন তাঁহাকে বলা হয় যে, পত্রিকায় ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমায়ের কথাও রহিয়াছে, আশ্রমের প্রসঙ্গক্রমেই তাঁহার নামও উল্লেখ করা হইয়াছে এবং ইহাতে আশ্রমের উপকারই হইবে, তখন তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন।

“এইরূপ আর একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল, আজমের বর্তমান বাড়িতে। গৃহপ্রবেশের দুই-চারিদিন পূর্বে মা একদিন বিভিন্ন স্রোত হইতে গৃহনির্মাণের কাজকর্ম পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। আমিও সঙ্গে ছিলাম। গাড়ী হইতে নামিয়া বাড়িতে প্রবেশ করিবার সময় মায়ের নজরে পড়িল—দরজার পাশে রাস্তার দিকে একখানি সাদা পাথরে লেখা রহিয়াছে—‘সন্ন্যাসিনী শ্রী শ্রীগৌরী-মাতা প্রতিষ্ঠিত’। ইহা দেখিবামাত্র মা কিরিয়া লাড়াইলেন এবং উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, ‘আমার নাম কেন বসিয়েছ এখানে?’

“আমি বলিলাম, ‘তা’তে কি হয়েছে মা, বৃকতে পাচ্ছি না।’

“মা বলিলেন, ‘আশ্রম মাঠাকরণের। আমার নাম বসিয়েছ কেন?’ এই বলিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ না করিয়াই অপ্রসন্ন মনে তিনি গাড়ীতে কিরিয়া চলিলেন।

“মাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার আর কোন উপায় না দেখিয়া আমি গাড়ীর দরজার সামনে লাড়াইয়া কাতরকণ্ঠে বলিলাম, ‘মাঠাকরণের নাম ত ওখানে বড় বড় অক্ষরে লেখা হয়েছে, মা। আজমের প্রতিষ্ঠাত্রীরূপে আপনার নামও ছোট অক্ষরে লেখা হয়েছে।’ তথ্যপি তিনি ‘আপত্তি জানাইয়া বলিলেন, ‘ছোট অক্ষরেও আমার নাম দেবার কোন প্রয়োজন ছিল না। মাঠাকরণের নাম থাকলেই যথেষ্ট।’ ঐতোন্যে মিস্ত্রীরা সেখানে উপস্থিত হইয়া কাজ সম্বন্ধে মায়ের নির্দেশ চাহিল। মা রাগ ভুলিয়া গিয়া বাড়ীর মধ্যে মিস্ত্রীদের কাজকর্ম দেখিতে লাগিলেন।

“তাহার সহিত সুদীর্ঘকালের পরিচয়ে এইরূপ আরও অনেক

দটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। নাম-যশ-প্রতিষ্ঠা দ্বারা তাঁহাকে ভূষিত করিতে গেলোই ফল বিপরীত হইত, অসন্তুষ্ট হইতেন। তিনি বলিতেন, ‘প্রতিষ্ঠা শূকরী-বিষ্ঠা। নিকামভাবে কৃজ ক’রে যাবে। যশ আর প্রতিষ্ঠাকে বিষ্ঠার স্থায় ঘৃণা করবে। পরের সেবা করতে এসে যদি মনের কোণেও আত্মপ্রশংসার আকাঙ্ক্ষা জাগে, তবে সাধকজীবনে তা আত্মহত্যারই তুল্য জানবে।’

গৌরীনাথ জন্মতিথিতে আনন্দোৎসব করিবার জন্য আশ্রম-বাসিনীগণ বহুদিন আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহার জন্মতিথি বলিতে চাহিতেন না। ইহা লইয়া তাঁহার সহিত আশ্রমবাসিনীগণের প্রতিবৎসর মান-অভিমান চলিত। অবশেষে তাহাদের কাতরতাদর্শনে তিনি একদিন হাসিতে হাসিতে বলেন, “আমার জন্মোৎসব তোরা যদি নিত্যস্থই করবি, তবে নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মতিথিতেই করিস।” সেই অবধি নিত্যানন্দ প্রভুর জন্ম-তিথিতেই এই জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে।

কতকাল ধরিয়া আশ্রম হইতে তাঁহার একখানি জীবনী প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইয়াছে। তাহাতে তিনি আপত্তি করিয়া বলিতেন, “আমার জীবনী ছেপে কি হবে? তার চেয়ে মাঠাকরণের একখানি জীবনচরিত লেখ। মাঠাকরণকে লোকে এখনো চিনতে পারে নি। তাঁকে জানলে জগতের লোক উদ্ধার হ’য়ে যাবে।”

পরিচালনা-সমিতির প্রাচীন সদস্যগণ যখন তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া বলেন যে, তাহার জীবনী প্রকাশ করিলে



- (৩) সর্বশক্তাতা হুঃহা বালিকা এবং বিধবাদিগকে আশ্রয় এবং  
(৪) আদর্শ জীবনযাত্রার পথে নারীজাতিকে সহায়তা দান।

গৌরীমা বলিতেন, নারীর সুশিক্ষা ব্যতীত কখনও কোন জাতি উন্নতি লাভ করিতে পারে না, নারীই জাতির জননী। শিশুরূপে ভবিষ্যৎ জাতি জননীর ফোড়েই জন্মগ্রহণ করে, জননীর স্নেহধারায় সে পুষ্ট হয়, জননীর শিক্ষার উপরেই তাহার সর্বাত্মক বিকাশ নির্ভর করে। বস্তুতঃ, মাতৃজাতির মানসিক উৎকর্ষদ্বারাই যে-কোন জাতির সভ্যতা এবং শিক্ষাদীক্ষার মান নিরূপিত হইতে পারে।

কিন্তু সকল শিক্ষায় এই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হয় না। প্রকৃতির অনুকূলে যে শিক্ষা, সমাজ এবং ধর্মের অনুমোদনে যাহার পরিপুষ্টি, সেই শিক্ষাই মানুষের মনুষ্যত্ববিকাশের পথ দেখাইয়া দেয়। নারীই হউক, আর পুরুষই হউক, যে-শিক্ষা তাহার অন্তর্নিহিত শক্তি ও বৃত্তিনিচয়কে প্রবুদ্ধ ও সক্রিয় করে না, তাহা অর্থাগমের সহায়তা করিতে পারে, সুখ ও প্রতিষ্ঠা আনিয়া দিতে পারে ; কিন্তু প্রকৃত মানুষ গড়িয়া তুলিতে পারে না।

আবার, নারী-পুরুষের মধ্যে যে পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে, তাহা অগ্রাহ্য করিলেও শিক্ষায় ক্রটি থাকিয়া যায়। স্নেহ, সেবা, আয়ুসংযম, ধর্মপরায়ণতা প্রভৃতি মধুর গুণাবলীর মিলনক্ষেত্র বলিয়াই হিন্দুনারী 'দেবী' আখ্যা পাইয়াছেন। তাহাকে এই বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে হইবে। তাহা না হইলে, কুশিক্ষা অপেক্ষা অশিক্ষা অনেকাংশে শ্রেয়ঃ।

আদর্শস্থানীয়া আচার্যা এবং অনুকূল পরিবেষ্টনী ব্যতীতও

শিক্ষা ফলপ্রসূ হয় না। বাহিরের ধূলিমলিন আবহাওয়া অনেক সময় অন্তঃকরণের বিকাশকে বাধা প্রদান করে। বীজ অঙ্কুরিত হইলেও যেমন পর্যাপ্ত জলবায়ুতাপের অভাবে তাহা পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারে না, তদ্রূপ সংপ্রেরণার অভাবে মানবহৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত বহির্নিচয়ও সন্মত পুষ্টি লাভ করিতে পারে না। বুদ্ধিসমূহের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর যত অধিক নির্ভর করে এমন আর কিছুতেই নহে। সেইজন্যই শিক্ষার মূলে চাই—অনুকূল আবেষ্টনী, পবিত্র মনোভাবের প্রভাব এবং সংপ্রেরণা। এই কারণেই এমন আশ্রমজীবনের প্রয়োজন, যাহাতে শিক্ষাধিনীগণ স্বশ্রমপারায়ণা এবং সুশিক্ষিতা আচার্য্যার সাহচর্য্যে সতত উচ্চ আদর্শ সম্মুখে দেখিয়া আপনাদিগের জীবন সুগঠিত করিতে পারেন।

প্রাচীন ভারতে যে-সকল আচারনিয়ম স্বকর্গ্যাশ্রমের অনুকূল বলিয়া নিশ্চিষ্ট হইয়াছিল, তাহা অনেকাংশে গৌরীমা এই আশ্রমে প্রবর্তন করিয়াছেন। আবার, আধুনিক যুগের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে যাহা তিনি কলাগকর বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহাও গ্রহণ করিয়াছেন।

বালিকা-দিগকে যুগোপযোগী কলাগকর শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে তিনি আশ্রমের মধ্যে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। দেবদেবীর স্তোত্র সহযোগে প্রতিদিন বিদ্যালয়ের কার্য্য আরম্ভ হয়। জ্ঞান ও বুদ্ধির বিকাশের উপযোগী বিভিন্ন বিষয় শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাধিনীগণ যাহাতে স্বধর্ম্মনিষ্ঠ আদর্শ বধু এবং স্মৃতা হইয়া সংসারের কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য

রাখা হয়। শিক্ষয়িত্রী এবং শিক্ষার্থিনীদিগের ঘনিষ্ঠ স্নেহবন্ধনের মধ্যদিয়া যাহাতে শিক্ষার আদানপ্রদান চলিতে পারে, শিক্ষা সহজ এবং মনোজ্ঞ হইয়া উঠে, তাহার প্রতি গৌরীমা লক্ষ্য রাখিতেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষার উপযোগী শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও এই আশ্রমে রহিয়াছে।\*

\* “গৌরীমার প্রবর্তিত নারীশিক্ষার আদর্শ ও ব্যবস্থাবিধানের মধ্যে একটি অভিনব ভাবধারা দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজীশিক্ষা ও বিজাতীয় আদর্শে প্রভাবান্বিত হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে তৎকালীন সমাজ-সংস্কারকগণ এদেশীয় নারীদিগের শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থা করিয়া মনে মনে একটা উন্নতি গর্ভ অন্বেষণ করিতেছিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই স্থানে স্থানে ইহার ভুলত্রুটি এবং অন্তর্ভুক্ত ফল প্রকাশ পাইতে লাগিল। পুরুষের এবং নারীর শিক্ষা যে একই আদর্শে এবং একই পথে চলিতে পারে না, বিজাতীয় শিক্ষা যে হিন্দুর অস্থাপুরবাসিনাদিগের পক্ষে উপযোগী নহে, তাহা অনেকেই মর্মে মর্মে অনুভব করিতে লাগিলেন। এইরূপ শিক্ষা যখন হিন্দুর কুণ্ঠি এবং সংস্কৃতিকে প্রায় সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল, এমনই সময় আসিলেন—ঠাকুর ত্রীরামকৃষ্ণ, অ্যুসিলেন গৌরীমা। এই তপঃসিদ্ধা মূরদুস্তিসম্পন্ন নারী প্রাচীন ভারতের জাতীয় আদর্শের সঙ্গে আধুনিক যুগোপযোগী শিক্ষার সামঞ্জস্য বিধান করিয়া তাহার গুরুপত্নীর পবিত্র নামে ১৩০১ সালে ত্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন, যাহাতে আদর্শ গৃহিণী ও জননী, আদর্শ সাধিকা ও আচার্য্যা গড়িয়া উঠিতে পারেন,—হিন্দুর সমাজকে সুশিক্ষার মধ্য দিয়া কল্যাণের পথে পরিচালিত করিতে পারেন।”

মাননীয় বিচারপতি স্তার মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় (“প্রজ্ঞাভিলি”)

অশ্রম ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃত ভাষাকেই গৌরীমা প্রধান স্থান দিতেন। ভাষাশিক্ষার সময়ে তিনি বলিতেন, এক-একটি ভাষা চরিত্রগঠনে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করে। বর্তমান যুগে ইংরাজী শিক্ষার যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা থাকিলেও ইহা সাধারণতঃ চিত্তকে বহির্মুখী করে, আর দেবভাষা সংস্কৃত চিত্তকে অন্তর্মুখী করে। যাহারা সংযত থাকিয়া ভগবানলাভের পথে অগ্রসর হইতে চায়, তাহাদের নিয়মিত চণ্ডী এবং গীতা পাঠ অবশ্য কর্তব্য; তাহাতে মনের স্থিরতা জন্মে এবং শক্তির সঞ্চয় হয়।

আশ্রমে সাধারণতঃ অল্পবয়স্কা বালিকাাদিগকেই গ্রহণ করা হয়। যে-সকল শিক্ষার্থিনী অশ্রমবাসিনীরূপে আশ্রমে বাস করিয়া থাকেন, বলা বাহুল্য, তাহাদের উপরেই আশ্রমের শিক্ষার প্রভাব অধিক পরিমাণে সঞ্চারিত হয়। যাহারা প্রতিদিন নিজ নিজ বাড়ী হইতে বিছালয়ে যাতায়াত করেন, তাহাদিগের পক্ষে আশ্রম-জীবনের সকল সুযোগ পরিপূর্ণরূপে লাভ করা সম্ভবপর নহে। তথাপি কোন কোন অভিভাবক এই সুযোগ যথাসম্ভব সার্থক করিবার উদ্দেশ্যে কন্যাকে প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত আশ্রমে রাখিয়া থাকেন।

পূর্বে আশ্রমের এইপ্রকার নিয়ম ছিল যে, পূজা এবং গীয়াবকাশের সময়ে আশ্রমবাসিনীগণ নিজ নিজ গৃহে যাইতে পারিত। গোয়াবাগান-আশ্রমে আসিয়া মাতাঠাকুরানী একদিন আশ্রমের বিধিনিয়মের প্রসঙ্গে বলেন, “এই-যে একবার ক’রে

আমড়ার অফল চাখতে বাড়ী যাওয়া, এতে আশ্রমে থাকায় যেটুকু লাভ হয়, তা' উবে যায়, এ ভাল নয়। মেয়েরা একাদিক্রমে তিন বছর বা পাঁচ বছর, আশ্রমে থেকে শিক্ষা লাভ করবে, তারপর যার বাড়ী যাবার ইচ্ছে সে যাবে। আর যার ব্রহ্মচারী সনিসা হয়ে থাকবে, তারা ঠাকুরের চরণ ধরে আশ্রমেই পড়ে থাকবে।”

শ্রীশ্রীমা এইরূপ বিধান দিবার পর হইতে আশ্রমে নিয়ম প্রবর্তিত হইল যে, অশ্রমবাসিনীদিগকে একাদিক্রমে অস্থতঃ তিন বৎসর আশ্রমবাস করিতে হইবে এবং ইতোমধ্যে আর নিজগৃহে যাওয়া চলিবে না।

আশ্রমে জীবনযাত্রার প্রণালী নানাভাবে চরিত্রগঠনের সহায়ক। বালিকাগণ সকাল এবং সন্ধ্যায় দেবদেবীর স্তোত্রাদিপাঠ ও প্রার্থনা করিয়া থাকেন; তাহারা দীক্ষালাভ করিয়াছেন, তাহারা নিজ নিজ ইষ্টদেবতার জপধ্যান করেন। বৈশাখ মাসে বিজালয়ের ছাত্রীদিগকেও শিবপূজা শিক্ষা দেওয়া হয়।

আশ্রমবাসিনীদিগকে গৌরীমা একপ্রকার ভজনগান শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই ভজনাবলীতে হিন্দুর দেবদেবী, মহাপুরুষ এবং তীর্থস্থানাদির বন্দনা আছে। বালিকাগণ প্রতিদিন সকাল এবং সন্ধ্যায় সুরসংযোগে তাহা আবৃত্তি করিয়া থাকেন। তাহারা কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল,—

দুর্গা দুর্গা বল রে—

শুদ্ধভক্তিপ্রদা দুর্গা

শান্তিবিধায়িনী রে

কল্যাণকারিণী দুর্গা

গোবিন্দদায়িনী রে

শক্তিপ্রদায়িনী তুর্গা	ভক্তিপ্রদায়িনী রে
জ্ঞানপ্রদায়িনী তুর্গা	প্রেমপ্রদায়িনী রে
সুখপ্রদায়িনী তুর্গা	হৃদয়তিনাশিনী রে
শিবসীমাস্থিনী তুর্গা	ভরমনোমোহিনী রে
সুরেরে রক্ষিণী তুর্গা	অসুরনাশিনী রে
সুরথে রক্ষিণী তুর্গা	মেধসে রক্ষিণী রে
কনলে কামিনী তুর্গা	শ্রীমন্তে রক্ষিণী রে
দ্বি-অক্ষর মহামহু	সদাই জপনা রে
‘গোঁরী’র জননী তুর্গা	তুর্গা তুর্গা বল রে
তুর্গা তুর্গা তুর্গা তুর্গা, তুর্গা তুর্গা বল রে ॥	

\* \* \* \*

কালী কালী কালী কালী, কালী কালী কালিকে—

চণ্ড-মুণ্ড-খণ্ড-খণ্ড-নৃমুণ্ড-মুণ্ড-মালিকে  
 দিধসনা লোলরসনা আধ-ইন্দু-ভালিকে  
 শব-সুভূষণা কধির-অশনা, হিম-শৈল-বালিকে  
 বরাভয়-করা অসি-মুণ্ডধরা শরণাগত-পালিকে  
 শিবের শবাসনা হর-মনোরমা মাতৃগণ-নায়িকে  
 যশোদানন্দিনী উমা কাত্যায়নী বিষ্ণুভক্তি-দায়িকে ।  
 কালী কালী কালী কালী, কালী কালী কালিকে ॥

\* \* \* \*

রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বল রে—

ত্যাগের ঠাকুর রামকৃষ্ণ

জ্ঞানদাতা বল রে

ভক্তিদাতা রামকৃষ্ণ

প্রেমদাতা বল রে

সারদাজীবন রামকৃষ্ণ

'গৌরী'তাত বল রে

এস রামকৃষ্ণ বস রামকৃষ্ণ হৃদিপদ্ম-মাঝারে ।

জয় রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বল রে ॥

\*

\*

\*

\*

ভূপ গোবিন্দ

তপ গোবিন্দ

ব্রত গোবিন্দ

তীর্থ গোবিন্দ

প্রয়াগ গোবিন্দ

পুষ্কর গোবিন্দ

পুরী দ্বারাবতী গোবিন্দ

রামেশ্বর গোবিন্দ

বদরীনারায়ণ গোবিন্দ

বালাজী গোবিন্দ

কুমারিকা গোবিন্দ

অবন্তিকা গোবিন্দ

অযোধ্যা গোবিন্দ

\*

\*

\*

\*

দেহ গোবিন্দ

গেহ গোবিন্দ

\* দেহের সার গোবিন্দ

সাধন গোবিন্দ

ভজ্ঞন গোবিন্দ

সাধনারি ধন গোবিন্দ ।

পতি গোবিন্দ

গতি গোবিন্দ

জীবনের সাথী গোবিন্দ

আনাদের প্রাণপতি গোবিন্দ

অন্তগতি নাইকো মোদের

আমরা যে অনন্তগতি

প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন গোবিন্দ হে ॥

\* \* \* \*

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদ্দেশ্যে গৌরীমার রচিত একটি পদকীর্তনও এইস্থানে উদ্ধৃত হইল। বারাকপুরে আশ্রমের প্রতিষ্ঠা দিবসে এই গুরুবন্দনাটি রচিত হয়। মাতাঠাকুরাণী এই বন্দনাটি গুনিতে ভালবাসিতেন।

জয় সারনা-বল্লভ, দেহি পদ-পল্লব,

দীনজন-বান্ধব, দীন জনে।

অশরণ-শরণ লক্ষ্যহীন-তারণ,

কে আছে ভুবনে তোনা বিনে ॥

কিঙ্করী 'গৌরী' তনয়া তোনারি,

জানে জগজনে গাথা।

সে সব স্মরণে বিদরয়ে হিয়ে,

পাই হে পরাণে ব্যথা ॥

না জানি ভজন সেবন সাধন,

ভরসা কেবলি (তব) দয়া।

তাত! তাপিতায় জুড়াইতে হয়,

দেহ চরণ-ছায়া ॥

অলিছে অনল বায়ুতে প্রবল,

কত-না অলিবে বালা।



বাসনা-দধিতে                      প্রাণাপান-হুতে,  
 হবে কি আছতি ঢালা ॥  
 করিতে বাসনা                      না করি বাসনা,  
 তবু ত বাসনা বাঁধে ।  
 ( কিবা ) ঘটল বিষাদ,                      পরা-ভক্তি-স্থান  
 রহল জনন সাধে ॥  
 তুয়া ভক্ত-জন                      পদ-মূলি-কণ  
 মস্তকে ভূষণ ধরি ।  
 ও রাজা চরণ                      যার প্রাণ-ধন,  
 সে-পদে প্রণতি করি ॥  
 করুণা-নিধান                      রামকৃষ্ণ-নাম,  
 বারেক জপিল যেই ।  
 জাতি কুল তাঁর                      কিসের বিচার,  
 পরম পুণিত সেই ॥  
 আপনা হইতে                      .                      সে জন আপন,  
 যে জন তোমারে ভজে ।  
 তব পদ-প্রীতি                      অমিয়-বারিসি,  
 অগাধ কল্লোলে মজে ॥  
 জপ-যজ্ঞ-ধ্যান                      তপ-ব্রত-দান,  
 সর্ব-তীর্থ-স্থান ( সে ) কৈল ।  
 ভুলিয়ে ভুবন                      হারায়ে আপন,  
 যে জন শরণ লইল ॥

প্রেমের মুরতি,                      সুশাস্ত্র প্রকৃতি,  
 •                      দয়ার গঠনখানি ।  
 •                      জ্ঞান-ঘন-রূপ                      ভক্তি-রস-রূপ,  
 গঠিল ভাবেন্দু ছানি ॥  
 শ্রী-পদ-নলিনী                      কলুষ-নাশিনী  
 ভক্তি-প্রদায়িনী জানি ।  
 মো পুন উছিয়া                      নিছিয়া লইলু  
 পরন সম্পদ মানি ॥  
 সারাশ যথায়                      লুকায়ে তথায়  
 পরাণ চিরিয়া রাখি ।  
 ননেতে হইলে                      ঢাকনি খুলিয়ে  
 আপনা আপনি দেখি ॥  
 দরিত্রকো হেন,                      চাতককো ঘন,  
 কণীষাকো যথা নগি ।  
 লড়ি আধলকো,                      তরী মগনকো,  
 পানি নীনকোছ' গণি ॥  
 আজামুলস্থিত                      'ভুজ সুবলিত,  
 অভয়-বরদ করে ।  
 আচণ্ডালে ধরি'                      বলে হরি হরি  
 গীম-গদগদ স্বরে ॥

এতদ্ব্যতীত স্বামী বিবেকানন্দ-রচিত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-স্তোত্র”,

- (১) ও হ্রীং নমঃ স্বমচলো গুণজিং গুণেভ্যঃ  
 নক্তান্দিবং সাক্ষরং তব পাদপদ্মং ॥ ইত্যাদি

স্বামী অভৈদানন্দ-রচিত “শ্রীশ্রীসারদা-স্তোত্র” \* এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ  
সম্বলিত “শ্রীশ্রীরামনাম-সঙ্কীৰ্ত্তন” ও আশ্রমের ভক্তবালীর অন্তর্গত ।

আশ্রমভাষ্যের মন্দিরে প্রত্যহ পূজা-পাঠ-ভোগ-অরতি ইত্যাদি  
অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে । আশ্রমবাসিনীগণই তাহা সম্পন্ন করেন ।  
আশ্রমের আহার নিরামিষ এবং সাধ্বিক । আশ্রমের যাবতীয় গৃহ-  
কর্ম—রন্ধনাদি হইতে আরম্ভ করিয়া হিসাবলিখন পর্য্যন্ত—বয়স  
এবং সামর্থ্যানুযায়ী, আশ্রমবাসিনী শিক্ষাধিনী এবং শিক্ষয়িত্রী  
সকলকেই করিতে হয় । তাঁহাদের কাহারও পীড়া হইলে বয়স্কাগণ  
আপনজনের স্থায় সেবাশুশ্রূষা করিয়া থাকেন । সংসারোপশ্রমে প্রবেশ  
করিয়া সকল অবস্থাতেই যাহাতে শিক্ষার্থিনীগণ সামঞ্জস্য রক্ষা  
করিয়া চলিতে পারেন, তজ্জন্ত এইরূপ শিক্ষার সার্থকতা আছে  
বলিয়াই, ধনী ও দরিদ্র সকলের কক্ষার পক্ষেই গৌরীমা এই  
নিয়ম প্রবর্তন করেন ।

অবসর সময়ে বালিকাগণ খেলাধুলা করিয়া থাকেন ।  
তাঁহাদের দেহ ও মনের উৎকর্ষের নিমিত্ত তাঁহাদিগকে মধ্যে মধ্যে  
উন্মুক্ত উদ্যানে, কলিকাতার এবং নিকটবর্তী বিভিন্ন দর্শনযোগ্য  
স্থানে এবং দৈবমন্দিরে লইয়া যাওয়া হয় । অর্থের সংস্থান  
হইলে কোন কোন বৎসর তাঁহাদিগকে তীর্থক্ষেত্র এবং স্নাত্যকর  
স্থানেও লইয়া যাওয়া হয় ।

(২) প্রকৃতিঃ পরমামভয়াং বরদাং নররূপধরাং জনতাপহরাম্ ।

শরণাগত-সেবক-তোষকরীং প্রণয়ামি পরাং জননীং জগতাম্ ॥ ইত্যাদি

(৩) শুদ্ধব্রহ্মপরাংপর রাম, কালাত্মক পরমেশ্বর রাম ।

শেষতঃস্বপ্ননিদ্রিত রাম, ব্রহ্মাত্মমরপ্রাপিত রাম ॥ ইত্যাদি

প্রয়োজনবোধে তিনি শিক্ষার্থিনীদিগকে একদিকে যেমন শাসন করিয়াছেন, অঙ্গদিকে তেমনই দ্রোহময়ী জননীর স্থায় আদর করিয়া তাঁহাদিগকে কোলে তুলিয়া লইয়াছেন। বালিকাদিগকে তিনি অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। তাঁহারাও তাঁহাকে পরম আদরে ‘ঠাকুমা’ বলিয়া ডাকিতেন এবং অতি আপনজনের স্থায় দেখিতেন। অল্পবয়স্ক বালিকাগণ রাত্রিকালে তাঁহার পার্শ্বেই শয়ন করিত। তিনি তাঁহাদিগের সহিত খেলা করিতেন, কতরকম গল্প করিতেন, আবার কখন কখনও অভিনয়ও করিতেন। বালিকাদিগের সঙ্গে তিনি তখন যেন নিজেও বালিকা হইয়া যাইতেন। কোন বালিকা তাঁহার সহিত অভিনয় করিয়া কথা বন্ধ করিলে অথবা তাঁহার কাছে না আসিলে, তিনি পয়সা অথবা সন্দেশ দিয়া তাঁহার অভিনয় দূর করিতেন।

আশ্রমে শিক্ষাকালে শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষার্থিনীদিগের মধ্যে যে স্নেহ ও আস্থা ভাব অঙ্কুরিত হয়, পাঠসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বিস্তৃত না হইয়া তাহা পরবর্তী জীবনেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শাখাপল্লব বিস্তার করিয়াছে,—আশ্রমের সহিত শিক্ষার্থিনীদিগের সংযোগ অবিচ্ছিন্ন রহিয়াছে। বিশেষ করিয়া, গৌরীমার প্রাণস্পর্শী উপদেশ, তাঁহার পবিত্র সঙ্গ এবং তাঁহার উন্নত জীবনের প্রভাব শিক্ষার্থিনীদিগের ভবিষ্যৎ জীবনকে শাস্তি এবং কল্যাণের পথে পরিচালিত করিয়াছে।

সংসারান্ধনে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদের অনেকে নিজ নিজ পরিবারে কল্যাণ এবং শ্রী বিতরণ করিতেছেন। অনেকে নিজ নিজ হুহিতাকে এবং আত্মীয়পরিজনের কল্যাণকে এইরূপ শিক্ষালাভের জন্ত আশ্রমে

প্রেরণ করিতেছেন এবং অনেকে নানাভাবে সাহায্য করিয়া আশ্রমের প্রতি তাঁহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছেন।

আবার কোন কোন উচ্চনোভাবসম্পন্ন শিক্ষার্থিনী এই আলোকসামাগ্রা তপস্বিনী এবং আচার্য্যার তহাবধানে শিক্ষালাভ করিতে আসিয়া, সতত তাঁহার অতুলনীয় চরিত্রপ্রভাব এবং আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া নিজেদের জীবন মাতৃজাতির সেবায় উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। গৌরীমা তাঁহাদিগের শিক্ষা এবং তিতিক্ষা পরীক্ষা করিয়া উপযুক্ত আধার মনে করিলে ব্রহ্মচর্য্যে দীক্ষাদান-পূর্ব্বক তাঁহাদিগকে আশ্রমসেবার উদ্দেশ্যে গ্রহণ করিয়াছেন।

এইসকল ব্রহ্মচারিণীর মধ্যে যাহারা সাধনভজনের পথে অগ্রসর হইয়া উচ্চতর আধারের বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন, এবং ভগবদারাধনা, জ্ঞানচর্চা ও নিঃস্বার্থ সেবাশ্রম লইয়া আশ্রমে জীবনযাপন করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে লইয়াই গৌরীমা 'মাতৃসঙ্ঘ' গঠন করেন। এই মাতৃসঙ্ঘ দীর্ঘকাল যাবৎ তাঁহার নির্দেশমত আশ্রমের সেবা করিয়া আসিতেছেন। এই মাতৃসঙ্ঘই আশ্রমের স্তম্ভ, আশ্রমের প্রাণ,—মাতাজীর প্রবর্তিত পথের আলোকবন্তিকাবাহী।

মাতৃসঙ্ঘের ব্রতধারিণীগণ সকলেই সন্ন্যাসিনী। তাঁহাদিগের একজনকে শ্রীশ্রীমা এবং অনেককে গৌরীমা সন্ন্যাসদান করিয়াছেন। তাঁহারা আশ্রমবাসিনী কোন কোন ব্রাহ্মণকুমারীকে নারায়ণশিলা পূজা করিবারও নির্দেশ দান করিয়াছেন। সমাজের বর্তমান

অবস্থায় এইরূপ প্রথার তেমন প্রচলন না থাকিলেও ইহা একেবারে অভিনব নহে।

ঠাকুর জীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “মেয়ে যদি সম্যাসী হয়, সে কখনও মেয়ে নয়—সেই ত পুরুষ।” শ্রীশ্রীমাও এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “মেয়েদের বুঝিয়ে দিও, তারা কেবল খোড়বড়িখাড়া আর খাড়াবড়িখোড় করতে আসেনি, তা’রাও সচ্চিসী হ’তে পারে, ব্রহ্মজ্ঞ হ’তে পারে। এ জগুই ঠাকুর এবার জীশ্বর গ্রহণ করেছেন, মাতৃভাব প্রচার করেছেন।”

এই বিষয়ে গৌরীমা বলিতেন, “আজকাল তেমন প্রচলন না থাকলেও শুদ্ধচারিণী সান্নিকার সম্যাস এবং নারায়ণশিলাপূজা, এই দু’য়েরই উল্লেখ শাস্ত্রে রয়েছে।\* বস্তুতঃ ধর্মলাভের পথে যোগ্যতার বিচারে নারীপুরুষে কোন ভেদ নেই।” প্রব্রজ্যাকালে

(ক)

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কুটূর্ণ প্রধান সংস্কৃতভাষ্যাপক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপুলেশ্বর শাস্ত্রী মহাশয় তৎপ্রণীত “প্রাতিমোক্”—গ্রন্থের সৃষ্টিস্থিত প্রাবলিকায় হিন্দুর বহু শাস্ত্র ইহাতে বহুল বচন উদ্ধৃত করিয়া নারীর যোগ্যতা এবং অধিকার প্রমাণ করিয়াছেন,—

ঘোষা, বোমশা, লোণামুদ্রা, বিশ্ববারা প্রভৃতি নারীগণ ঋগ্বেদের বিশেষ বিশেষ মন্ত্রের ঋষি বলিয়া প্রসিদ্ধ আছেন। (অখুণ ঋষির কজ্জা ব্রহ্মবাদিনী বাক্ অপ্রসিদ্ধ ‘হেবাস্তোক্ত’র ঋষি।)

ধর্মশাস্ত্রকার যম বলিয়াছেন, পুরাকল্পে কুমারী কজ্জাগণের উপনয়ন, বেদ অধ্যাপন এবং গান্ধারীযয়পাঠ প্রচলিত ছিল। হারীতও এইকথা বলিয়াছেন।

ব্রাহ্মণ-গ্রন্থে ব্রহ্মবাদিনী বাচরুবা গঙ্গীর নাম বহিয়াছে। শ্রীযম

গৌরীমাকে কোন কোন স্থানে ভ্রাক্ষণ এবং পণ্ডিতদিগের সহিত এইবিষয়ে বিচার করিতে হইয়াছে।

বিদ্যালয়ে ছাত্রীদিগকে শিক্ষাদান, আশ্রমে বালিকা ও বিধবা-দিগকে আশ্রয়দান এবং কয়েকজনকে ত্যাগার্থে দীক্ষাদানেই গৌরীমার সেবাত্রত সীমাবদ্ধ ছিল না। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল আরও ব্যাপক,—মাতৃজাতিকে আদর্শ জীবনযাত্রার পথে সহায়তাদান,

শঙ্করাচার্যের উক্তিতে স্পষ্টই বুঝা যায়, গার্গী পরিত্যক্তা হন নাই। তিনি সংসারিণী ছিলেন না।

নারীদিগের মধ্যে কেহ কেহ যে পরিত্যক্তা না হইয়া, সংসারোপশমে না বাইয়া, আজীবন ব্রহ্মচর্য্যত্রত গ্রহণপূর্ব্বক সন্ন্যাসিনীজীবন যাপন করিতেন, রামায়ণ ও মহাভারত হইতে ইহা বহুলভাবে প্রমাণ করিতে পারা যায়।

বেদপন্থীদের অনতিপ্রাচীন সাহিত্যেও কুমারব্রহ্মচারিণী বা নৈষ্টিক ব্রহ্মচারিণীর উল্লেখ পাওয়া যায়।

বৌদ্ধযুগের ভিক্রীদিগের পূর্ব্বোক্ত যে বেদপন্থী সন্ন্যাসিনী বা পরিত্যক্তিক বর্তমান ছিলেন তাহার উল্লেখ রহিয়াছে। জৈনগণের শাস্ত্রেও সন্ন্যাসিনীগণের উল্লেখ রহিয়াছে। সন্ন্যাসিনীগণের সম্ভবতঃ সৃষ্টিও বৌদ্ধযুগেই নূতন নহে।

(তত্ত্বের যুগে এবং পরবর্তী কালেও হিন্দু সন্ন্যাসিনীগণের উল্লেখ দেখা যায়।)

( প )

নারীগণের নারায়ণশিলা পূজা করিবার যে অধিকার আছে, ইহা মহর্ষি বেদব্যাস-বিরচিত “হৃদকপুরাণ ( নাগরথও ), গোপালভট্ট গোষামি-প্রণীত ‘হরিভক্তিবিলাস’ (পঞ্চম বিলাস), এবং মিত্রমিশ্র-প্রণীত “বীর-মিত্রোদয়” প্রভৃতি গ্রন্থে উল্লিখিত আছে।

যাহাতে তাঁহাদের নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে শান্তির প্রতিষ্ঠা এবং আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতিসাধন হয়।

কলিকাতা মহানগরী এবং অগ্ন্যস্তান হইতেও আশ্রমে দর্শনার্থী মহিলাদিগের সংখ্যা নগণ্য নহে। তাঁহারা প্রধানতঃ গৌরী-মাকেই দর্শন করিতে আসিতেন। আশ্রমকুমারীগণের স্তোত্রপাঠ, একচরিত্রী এবং সমাসিনীগণের পূজা ও পাঠ, এবং আশ্রম-দেবতার দর্শনও অল্প আকর্ষণ নহে। প্রথম প্রথম অনেকে কেবল দর্শনেজু হইয়াই আসেন, কিন্তু ধীরে ধীরে তাঁহারা আশ্রমের প্রতি একটা আনুষ্ঠানিক আকর্ষণ অনুভব করেন। আশ্রমের আধ্যাত্মিক ভাবধারা ক্রমে তাঁহাদের মনে গভীর শ্রদ্ধা জাগরিত করে। আশ্রমকে তাঁহারা আপন করিয়া লন। আশ্রমের ভাবধারার সহিত ঘনিষ্ঠতার ফলে অনেকের জীবনে বড় কল্যাণকর পরিবর্তন লক্ষিত হয়। এই সকলের মূলে রহিয়াছে—শ্রীশ্রীমায়ের করুণা, গৌরীমার তপঃশক্তি এবং আশ্রমের শুচিসুন্দর পরিবেশ।

গৌরীমার শিক্ষা এবং আশ্রমের সার্থকতা সন্দেহে বর্ষমান সমাজের হিন্দু মহিলাগণ কিরূপ ধারণা পোষণ করেন, তাহা সুধী-সমাজে সুপরিচিত। এবং আক্ষেপ্য হইলেন বিজ্ঞানী মহিলার ভাষায় উল্লেখ করা হইল।

শ্রীযুক্তা অমুকুপা দেবী লিখিয়াছেন,—

“তাঁহার দৃষ্টান্ত যেন আমাদের হিন্দুসমাজের প্রত্যেক নারীকে পথ দেখাইয়া দেয়। নারীশক্তি যে নরশক্তি হইতে কোন অংশে তুচ্ছ নহে, নারী যে মহামায়া মহাশক্তির অংশসমুদ্র, ইচ্ছা



করিলে নারী যে সমাজের জন্য প্রকৃত শুভকারী প্রতিষ্ঠান নহি-  
পূর্বক দেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধন করিতে সমর্থ, তাহার মহৎ  
জীবনের দৃষ্টান্ত হইতে এই সত্য যেন আমরা উপলব্ধি করিতে  
পারি। \* \* প্রকৃত উচ্চশিক্ষিতা ধার্মিকা নারীর হস্তে নারী-  
শিক্ষার ভার স্তম্ভ থাকে। যে কত প্রয়োজনীয় তাহার দৃষ্টান্ত আছে  
এই সারদেশ্বরী আশ্রম \* \* ঈশ্বরবানের নিকট প্রার্থনা করি,  
একদিন আমাদের সমস্ত নারীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে এই মহৎ দৃষ্টান্ত  
অনুকৃত হউক।”

নিরুপমা দেবী লিখিয়াছেন,—

“আমাদের নিজের জন্ত—আমাদের হিন্দুর ঘরের মেয়েদের  
জন্ত যে মুক্তির স্বপ্ন—যে জীবন লাভের দুঃখাশা আমার মনের  
নিহৃত কোণের কল্পনাতে মাত্র পর্যাবসিত ছিল, সেই স্বপ্ন যে \* \*  
জীবন্ত সত্যরূপে আমাদের দেশের বুকে তাহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠা  
করিয়াছে—এখন যদি সময়ে জানিবার সৌভাগ্য আমার হইত,  
তাহা হইলে বৃশি আজ নিজের জীবনেরও কোন শ্রেষ্ঠতর সৌভাগ্য-  
লাভ আমারি দুর্গত হইত না। \* \*

“ঘরের কাজের লাহাঘো নারী, নিজের স্বার্থের সমসারে মাত্র  
আমাদের আর পুরিয়া রাখিও না, দেশের জ্ঞানের ক্ষেত্রে—শিক্ষার  
ক্ষেত্রে—ত্যাগের আদর্শের ক্ষেত্রেও তোমাদের ভগিনী কন্যাদের  
তোমরা ডাক। একদিন এ ডাক ভারতে ছিল, নারীদের এ  
স্থানও এদেশে ছিল। \* \*

“এই জ্ঞানপিপাসা—মানবের এই চিরন্তনী তৃষা—এ

আমাদের বহু আদিম যুগের সম্পত্তি। একদিন আমাদেরই একজন ধারী ব্রহ্মবাদিনী গার্গীরূপে জনক-বাজবক্যের ব্রহ্মবেত্তা নীনা.সং-সভার নেত্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। বিশ্ববারা একদিন বেদের সূক্ত রচনা করিয়াছিলেন। মৈত্রেয়ী একদিন জগৎকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, ‘যেনাহং নানুভা স্তাম্ কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্’ \* \* একদিন মণ্ডনমিশ্র-শঙ্করাচার্যের বিচার-সভায় উভয়ভারতী বিচারক আচার্য্যার পদ পাইয়াছিলেন। লীলাবতী, খনা একদিন আমাদের ঘরেই জন্মগ্রহণ করিত। তাই আবার বলি, সেদিন আজ আমাদের কোথায়! কিন্তু আজ এই আজ্ঞামের \* \* ব্রহ্মচারিণী সন্ন্যাসিনীদিগকে দেখিয়া সেই দিনের কথাই আমাদের মনে হইতেছে। \* \* এই আদর্শ হিন্দুদের ঘরে ঘরে সত্য হইয়া উঠুক, ইহাই আজ আমার একান্ত কামনা।”

গৌরীমার ব্যবহার এবং আশ্চর্য্যিক স্নেহ মানুষকে সহজেই আপন করিয়া লইত। তাঁহার তদ্বর্ণ উপদেশে কত ব্যথিতহৃদয় মানুষনা পাইয়াছে। একমাত্র অবলম্বন পত্রিকে হারাইয়া বাধাতুরা বিধবা আসিয়া তাঁহার কাছে লুটাইয়া পড়িয়াছেন। তিনি তাঁহার অশ্রু মুছাইয়া বলিয়াছেন, “স্বামী তোমায় ফাঁকি দেননি, মা। (দানোদরকে দেখাইয়া বলিতেন,) ঐ ছাখ, সিংহাসনে বাঁধে আছেন—জগতের স্বামী।”

প্রাণপ্রিয় সন্তানকে হারাইয়া পাগলিনী জননী আসিয়া কাঁদিয়া পড়িয়াছেন। তিনি সাধনা দিয়া বলিয়াছেন, “সন্তান

তোমার শাস্তির রাজ্যেই গেছে না, হুঃ ক'রো না, এখন থেকে আমিই তোমায় 'মা' বলে ডাকবো।" কঠোর সন্ন্যাসিনীর মাতৃ-হৃদয় কাহারও হুঃ দেখিলে এই ভাবেই কীলিয়া উঠিত।

আশ্রমের বাহিরেও কত হুঃ! নারী প্রাসক্তানের জগৎ তাহার অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতেন। তিনি এইরূপ অনেক নারী চাউল, বস্ত্র এবং অর্থদ্বারা সাহায্য করিতেন। তাহার নিম্ন ব্যবহারের জন্ত স্তম্ভগণ যে বস্ত্র দিয়া বাইতেন, তাহার পাছ ছিঁড়িয়া ফেলিয়া তিনি অনেক বিধবা নারীকে দিয়া আসিতেন। কোন কোন সন্তানের নিকট তিনি সরুপাড় বৃত্তি চাহিয়া লইতেন। সন্তানগণ মায়ের ইচ্ছা অবিলম্বে পূর্ণ করিয়া নিজেদের কৃতার্থ বোধ করিতেন, কিন্তু তাহারা জানিতেন না যে, আশ্রমের বাহিরেও এমন কত হুঃখিনী মাতা ও ভগিনী তাহাদের অন্নবস্ত্রের জন্ত করুণাময়ী মাতাজীর উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকেন, যাহারা বহুবিধ কারণবশতঃ অশ্রুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া নিজেদের হুঃখদৈর্ঘ্য প্রকাশ করিতে অক্ষম।

আধুনিক সুনাজের ব্যক্তিগত দার্শনিকতা যে পারিবারিক একতাবন্ধনকে শিথিল করিয়া ফেলিতেছে, ইহাতে গৌরীনা হুঃ প্রকাশ করিয়া মহিলাদিগকে উপদেশ দিহেন, - নিজের এবং সামিপুত্রের সুখসুবিধাকেই একমাত্র কান্য মনে করিলে গৃহীণীর দর্ব্বা শেষ হয় না, পরিবারের অক্ষাঙ্ক সকলের অভাব অভিযোগও নিজের মত করিয়াই অনুভব করিতে হইবে।

নীতি-সাবিত্রী-অরুন্ধতীর আদর্শ চরিত্রের উল্লেখ করিয়া গৌরীনা

বলিতেন, ঈহাদের 'সতী' এবং আত্মত্যাগ সমগ্র হিন্দুনারীকে মুহিম্বনয়ী করিয়া তুলিয়াছে। জ্বর, বম্ব, শ্রদ্ধা এবং তপস্তায় স্বামীর অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে।

বর্তমান যুগে কোন কোন ক্ষেত্রে পতিপত্নীর মধ্যে যে ঐকান্তিক আকার অভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহা লক্ষ্য করিয়া এক বন্ধকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “স্বামিসেবা মাতৃসেবা ভাল করিয়া করিবে, তাঁহারা সাক্ষাৎ ঈশ্বর, মহাশুরু।”

গৌরীমা বাহা বলিতেন, তাহা সহজ সরল ভাষায় এবং সমস্ত অন্তর দিয়াই বলিতেন। এই কারণেই তাঁহার উপদেশ হৃদয়গ্রাহী হইত। তাঁহার একটি-দুইটি অর্থপূর্ণ কথা মানুষের মনে কল্পিত বিস্তারিত কায় ক্রিয়া করিত, তাহা লিখিয়াছেন জনৈকা মহিলা, “একদিন আমি রাগ করিয়াছি। শ্রীশ্রীগৌরীমাতা তাহা দেখিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ‘অনু’ সংযোগ কর। সেই কথাটি আজও আমার কানে যেন লাগিয়া রহিয়াছে। \* \* রাগের সঙ্গে অনু সংযোগ করিলে ‘অনুরাগ’ (প্রেম) হয়। মনে মনে রাগের জন্ত লজ্জাও হইল।”

গৃহস্থ বহুদিগকে তিনি প্রায়ই উপদেশ দিতেন, “মা-সকল সমাজের এখন যা অবস্থা তাহাতে আচারনিষ্ঠা, পবিত্রতা এবং শাস্তি—এক কথায় সমাজের সুশৃঙ্খলা রক্ষা করার দায়িত্ব তোমাদেরই বেশী, একথা তোমরা যেন কখনো ভুলো না। মনে রেখো, বাইরের চাকচিক্য মেয়েদের সৌন্দর্য্য বাড়ি না। মেয়েদের আসল সৌন্দর্য্য—তাদের দেহমনের পবিত্রতায়।”

তিনি নিজের শাস্ত্র এবং আচারনিষ্ঠা যথেষ্ট মানিয়া চলিতেন। আচারবিচারের প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “ঠাকুর সন্তানদের মধ্যে অনেককে আচারবিচার শিখিয়েছেন, অনেক বিধিনিষেধ মেনে চলতে বলেছেন।” এমন-কি, অস্ত্রের, মদ্য আর বিন্দ্বাদবাদের ব্যতীত কোথাও যেতে বা নতুন কাজ আরম্ভ করতে নিষেধ করতেন।”

যথার্থ আচারনিষ্ঠা যথার্থ উন্নতির পরিপন্থী নহে, বরং জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই হিতকর। অনেকের জীবনেই ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। কাহাকেও ধর্মপথে সত্যতত্ত্বানুকূলে, কাহারও বিপদ উপস্থিত হইলে অথবা অসুস্থের সেবার প্রয়োজন হইলে, আচারনিষ্ঠ হইয়াও গৌরীমা সকলকে বিবাহীনচিত্তে এবং সানন্দে সাহায্য করিয়াছেন, কাহাকেও অবাহলা করেন নাই।

ঠাকুর ঈশ্বরামস্বরের প্রতি অকৃত্রিম পাশ্চাত্যদেশীয় ভক্তগণ কলিকাতায় বসন ও আগমন করিলে, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ গৌরীমাকে দর্শন করিতে আসিতেন। তিনি তাঁহাদিগের নিকট ঈশ্বরীঠাকুর ও ঈশ্বরীমায়ের অল্পপন জীবনচরিত বর্ণনা করিতেন, যথোপদেশক্রমে মহাপুরুষগণের ত্যাগ ও ভক্তিসাধনার কথা শুনাইতেন, ভারতীয় শ্রীরীর আদর্শ বুঝাইয়া বলিতেন।

এইরূপ ক্ষেত্রে কোন তৃতীয় ব্যক্তি উভয় পক্ষের বক্তব্য ইংরেজি এবং বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিয়া তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। মধ্যে মধ্যে গৌরীমা দুই-চারিটি কথা ইংরেজিতেও বলিতেন। বলিয়াই আবার হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন, কেমন টিক হয়েছে ত ?

এইসকল বিদেশীয় ভক্তের প্রশংসা করিয়া তিনি বলিতেন,—কত

দেশ থেকে ঠাকুরের টানে এরা এসেছে। আহা, এদের কেমন শব্দ! ঠাকুরের সম্মানদের দেখবে বলে, তাঁদের মুখের দুটো কথা শুনবে বলে এদের কি ব্যাকুলতা! বীরের জাত, ভোগও যেমন করে, ত্যাগও আছে। আমাদের ঠাকুর, মাঠাকরণ আর নিবেকানন্দকে এরা কালে কালে আরও মানবে।

তাহার উদার মনোভাব, অতিসাধারণ বেশকৃপা এক সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা সকলকে মুগ্ধ করিত। ঠাহারা দীর্ঘকাল তাঁহাকে দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন, তাহার আরাধ্য দামোদরের ভোগরাগ এবং সাজসজ্জা বাতীত নিজের সুখস্বচ্ছন্দ্য বলিয়া পৃথক কিছু ছিল না। তাহার নিজের প্রয়োজন বলিতে,—সাধারণ রকমের একখানি চণ্ডা লালপাড় শাড়ী এবং দুইগাছি শাঁখা। ভক্তগণ অনেকসময় নিজেদের মনোমত মূল্যবান বস্ত্র তাহার ব্যবহারের জন্য দিয়া কৃতার্থ বোধ করিতেন। ভক্তের নিতান্ত আগ্রহে তিনি তাহা কদাচিৎ পরিধান করিতেন, আবার কখনও পরিত্যক্ত সাধারণ কাপড়ের উপরেই গরুদের শাড়ী গায়ে জড়াইয়া বলিতেন, এই দেখ, তোমার দেওয়া সুন্দর শাড়ীখানি পরে কেমন সেজেছে বসে আছি। মূল কথা এই যে, মূল্যবান বস্ত্র, জামা এবং চাদর তিনি অস্বিক্ষণ গায়ে রাখিতে পারিতেন না।

মিলের সাধারণ কাপড় এবং গরুদের শাড়ীতে যে অনেক প্রভেদ, তাহা তিনি মনে রাখিতে পারিতেন না। তাহার এই সকল বস্ত্রাদি যদি অল্প কেহ যথাস্থানে তুলিয়া না রাখিতেন, তবে

সময় সময় দেখা যাইত, তাহা কোথাও অযত্নে পড়িয়া রহিয়াছে :  
 হয়ত তিনি তাহাদ্বারা ভাঙার ঘরের জিনিসপত্র পুটলি  
 বাঁধিয়া রাখিয়া দিয়াছেন। কোন কার্যোপলক্ষে বাহিরে গিয়াছেন,  
 কিরিবার পথে এতীর চাদরেই তরিতরকারী, গরুর খইল বা ঘোড়ার  
 ছোলা বাঁধিয়া আনিলেন। চাদর বিকৃত হইত, ছিড়িয়া যাইত।  
 মূল্যবান বস্তুর এই ছুরবস্থা কেহ দেখাইলে তিনি উদাসীনভাবে  
 বলিতেন,—কেন দেয় লোকে? আমি কি ব'সে ব'সে এগুলোর  
 খবরদারি করবো? আমার এসব পোষায় না, বাপু!

তাহাকে কেহ কিছু প্রদান করিলে, ভক্তের মনে যে শ্রদ্ধা ও  
 আন্তরিকতা তাহাই তিনি দেখিতেন, বস্তুর বাহ্যিক মূল্য নহে।  
 এইজন্যই ঠাকুরের উদ্দেশ্যে এক পয়সার শাক অথবা একগাছি  
 ফুলের মালাও কেহ ভক্তি করিয়া আনিয়া দিলে তিনি তাহাতেই  
 অতীব প্রসন্ন হইতেন।

যাহারা যথার্থ সরল এবং ধর্মপরায়ণ তাহারাই গৌরীমার  
 অধিক স্নেহ লাভ করিয়াছেন। এই কারণেই তেওঁর-জাতীয়  
 ভক্ত মুচিরাম তাহার ঘে-স্নেহবস্ত্র পাইয়াছেন এবং সাধনপথে  
 তাহার যেরূপ সহায়তা পাইয়া অভীষ্টলাভে ধন্য হইয়াছেন, তাহা  
 উচ্চকুলোদ্ভব অনেকের ভাগ্যেই সম্ভব হয় না। ভক্তের ধনমান  
 জাতিকুলকে তিনি প্রাধান্য দিতেন না, প্রাধান্য দিতেন তাহাদের  
 অন্তরের ভক্তিবিশ্বাসকে ও ভাবসম্পদকে।

শত শত নারী আসিয়া যেমন গৌরীমার নিকট উপদেশ

পাইয়াছেন, প্রাণে শান্তি লাভ করিয়াছেন, সেইরূপ অনেক পুরুষ সম্মান আনিয়াও তাঁহার নিকট উপদেশ লাভ করিয়া যত্ন হইয়াছেন। কত ধর্মপিপাসু আসিয়াছেন, কত শোকতাপ-দগ্ন ব্যক্তি আসিয়াছেন,—বৃদ্ধ আসিয়াছেন, স্কুলকলেজের ছাত্র আসিয়াছেন,—মহাশক্তির সাধিকা গৌরীমার প্রাণস্পর্শী কথা শুনিয়া তাঁহারা প্রাণে আনন্দ পাইয়াছেন, তাঁহার তেজোদৃপ্ত বাণী শুনিয়া মনে বল পাইয়াছেন, তাঁহার উপদেশ এবং আশীর্বাদ-লাভ করিয়া অনেকে সাধনপথে পরমানন্দের আশ্বাদও পাইয়াছেন। \*

আবার, ধর্মার্থীদের মধ্যে, কাহারও অন্তরে কোনপ্রকার সন্দ্বীর্ণতা অথবা কপটতা দেখিলে গৌরীমা সাবধান করিয়া বলিতেন, ধর্মজীবনে প্রবেশ করিতে হইলে প্রথমেই চাই—সত্যনিষ্ঠা, সরলতা এবং উদার মন। কেহ সং হইবার চেষ্টা না করিয়া ‘ভাবের ঘরে চুরি’ করিলে, পার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্য লইয়া বাহিরে সাধুতার ভাগ দেখাইলে, অথবা পরনিষ্ঠা বা পরের অনিষ্ট চেষ্টায় থাকিলে তিনি তাহাকে প্রশ্রয় দিতেন না; এমন-কি, এইরূপ

\* "Gauri Ma's was a striking personality. She was what the Upanishads ask one to be—strong, courageous and full of determination.....She did not know what it was to fear. Her very presence radiated strength and would infuse courage and hope into drooping spirits. She was all positive, there was nothing negative in her. She had a dynamism rare even amongst men".

(‘The Disciples of Sri Ramakrishna’.—Advaita Ashrama).



দুই-তিন জনকে তিনি বর্জনও করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের সম্বন্ধেও তিনি বলিতেন, “এ সব ছেলেরাও ঠিক পথে আসবে, তবে দেরীতে আসবে। কর্মবিপাকে ঘুরতে ঘুরতে যখন প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়ে এদের জটিলতার পাক খুলে যাবে, তখন এরা আসবে।”

গৌরীমার নিকট যে-সকল নরনারী সাধনভজন বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিতেন, তিনি তাঁহাদিগের আধার বৃক্ষিয়া ভিন্ন ভিন্ন ভাবে উপদেশ দান করিতেন। কোন কোন সন্তানকে তিনি প্রাণায়ামাদি যোগপ্রণালীও শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু অধিকাংশকেই তিনি বলিতেন, “জপধ্যান ও শ্রবণমননের পথই সহজ। এ পথেও ভগবান লাভ করা যায়। জপ করতে বসে প্রথম কিছুক্ষণ হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করবে। তা’তে মন শুদ্ধ হবে। তারপর ইষ্টমূর্তি চিন্তা করতে করতে জপ করবে। সংসারের কাজের চাপে বেশী সময় যদি না-ই পাও, তবু প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় দু’বেলা অন্ততঃ ১০৮ বার করে ইষ্টমন্ত্র জপ করবে। জপ যত বেশী করতে পার, ততই মন স্থির হবে। প্রথম প্রথম ভাল না লাগলেও ধৈর্য ধরে লেগে থাকতে হয়, তা হ’লে কিছুদিনের মধ্যেই ভাল লাগবে। গুরু, মন্ত্র আর ইষ্ট আলাদা ভেবে না। তদগতচিত্তে ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতেই দেখবে— ধ্যান জমে যাবে, আনন্দ পাবে।”

সকল কথার মধ্যে এবং সকল কথার পরে তিনি বারংবার উপদেশপ্রার্থী নরনারীকে শ্রবণ করাইয়া বলিতেন, “গৃহীই হও, আর সন্ন্যাসীই হও, আসল কথা—মন। ‘মন সাঁচ্চা ত সব



সাঁচ্চা। মনটি খাঁটি হ'লে তবে ভগবানের কৃপা হয়। ঠাকুর বলতেন, 'পবিত্র দেহমনে খুব ব্যাকুলভাবে ডাকলে তাঁকে পাওয়া যায়।' তাঁকে না ডাকলে, তাঁর কৃপা না হ'লে, মানুষের জীবন দুঃখের বোঝা হ'য়ে দাঁড়ায়। সকল কাজের মধ্যেই তাঁকে স্মরণ করবে। ব্যাকুল হ'য়ে তাঁকে ডাকবে, যেন তাঁর পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি হয়।"

এইভাবে গৌরীমাতা অসংখ্য নরনারীকে জীবনপথ-যাত্রায়— তাঁহাদের দৈহিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে কায়-মনোবাক্যে সহায়তা করিয়াছেন। গৌরীমার মুকুম্ভাবলীর প্রশস্তিতে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত "নাট্যদয়"-পুস্তিকায় লিখিয়াছেন,—

"গৌরীমার শক্তি এক ফুলিঙ্গ মাত্র বিকাশ লাভ করিয়াছে, কিন্তু ভবিষ্যতে এই ফুলিঙ্গ হইতে এক মহাদাবানল উৎথিত হইবে। তাঁহার কার্য্য সবে শুরু হইয়াছে, ভবিষ্যতে তাঁহার কার্য্য দেশ ব্যাপিয়া ছড়াইবে। বাঙালীর মেয়ের ভিতর যে, এইরূপ অদ্বুত শক্তি বিরাজিত, গৌরীমা তাহা দেখাইয়াছেন, এবং তিনি নারী-জাতির উন্নতির জন্য বহুচিন্তা করিয়াছিলেন, বহুপরিমাণে চক্ষের জল ফেলিয়াছিলেন, বহুভাবে ভগবানকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। \* \* ভবিষ্যতে তাহা প্রাবনের ন্যায় কার্য্য করিবে। \* \* \*

"গৌরীমাকে আমি আত্মশক্তির অংশ বলিয়া ধারণা করি। এইজন্য তাঁহার চরণে আমি শত কোটি প্রণাম করি ও আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা করি।"



## নানাস্থানের ঘটনাবলী

গঙ্গাসাগর তীর্থযাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া বারাকপুরে আশ্রম-প্রতিষ্ঠা পর্য্যন্ত, প্রব্রজ্যাকালে গৌরীমা যে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে তীর্থসমূহ পর্য্যটন করিয়াছেন, তাহা পূর্বেই সংক্ষেপে উল্লেখ করা হইয়াছে। আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পরেও তিনি অনেক তীর্থে গমন করিয়াছেন। উত্তরাখণ্ডে অত্রভেদী বিশাল হিমগিরির চূর্ণজ্যা প্রদেশে অবস্থিত বদরী, গোমুখী, কৈলাস হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণসীমান্তে সাগরতরঙ্গ-বিধৌত কুমারিকা পর্য্যন্ত, পশ্চিমভাগে দ্বারকাধাম হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্বসীমান্তে চন্দ্রনাথ এবং কামাখ্যা-পীঠ পর্য্যন্ত ভারত মহাদেশের সকল তীর্থক্ষেত্রেই তিনি দর্শন করিয়াছেন, ইহা বলিলে অত্যাক্তি হইবে বলিয়া মনে হয় না।

পরবর্তিকালে অনেক তীর্থযাত্রী এবং অনেক কৌতূহলী ভক্তের নিকট এসকল তীর্থস্থানের যেরূপ সমুচ্ছল ও অবিকল বর্ণনা তিনি প্রদান করিতেন, তাহাতে সত্যই মনে হইত এসকল স্থান বুঝি তিনি সম্প্রতি দর্শন করিয়া আসিয়াছেন, —অঙ্গণভান্ডী পূর্বের পুরাতন স্মৃতি ইহা নহে। এমন-কি, কোন মন্দিরে কোন বিগ্রহের কিরূপ গঠন, কোন মূর্তিতে কোন বিশেষ ভাবের বিকাশ কোথায় কি ইতিবৃত্ত প্রচলিত, তিনি সরস ভাষায় তাহাও যথাযথ বর্ণনা করিয়াছেন। এইভাবেই তিনি বার্ককে উপনীত হইয়াও বিভিন্ন শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে শ্লোকের পর শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তাহার





ব্যাখ্যা করিয়া যাইতে পারিতেন। তাঁহার স্মৃতিশক্তি জীবনের শেষ পর্য্যন্ত প্রথর ও অক্ষুণ্ণ ছিল।

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পরও বিভিন্ন সময়ে তিনি ভক্তসন্তানগণের আমন্ত্রণে বাংলা, আসাম, উড়িষ্যা ও বিহারের বিভিন্ন নগর এবং পল্লীতে গমন করিয়াছেন। সেই সেই স্থানে তিনি ভগবৎ-কথা, বিশেষ করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের বাণী প্রচার এবং মাতৃ-জাতির কল্যাণকল্পে উপদেশাদি দান করিয়া অসংখ্য নরনারীর হৃদয়ে আশা ও উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছেন। সকল স্থানের কার্যাবলী এবং আনুষ্ঠানিক ঘটনাসমূহের বিস্তৃত বিবরণ এই ক্ষুদ্রাকার গ্রন্থে সমাবেশ করা সম্ভবপর নহে। কোন কোন স্থান এবং কোন কোন ঘটনার কথা নিম্নে সংক্ষেপে উল্লেখ করা হইল।

### মুন্ডেরে

গৌরীমা একবার শারদীয়া পূজার সময় মুন্ডেরের ‘কণ্ঠহারিনী’-ঘাটে ছিলেন। এইসময় দেবী নারী একটি ব্রাহ্মণকন্যাকে তিনি প্রত্যহ কুমারীপূজা করিতেন। স্থানীয় বহু লোক ধর্মোপদেশ-লাভের নিমিত্ত তাঁহার নিকট আসিতেন। রায় বাহাদুর উপেন্দ্রনাথ সেন ( সিভিল সার্জন ), সূর্য্যকুমার সেন ( ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ), রাজনারায়ণ ঘোষ, চন্দ্রকুমার সেন, কালীচরণ মজুমদার-প্রমুখ মুন্ডেরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণও এইসময় মাতাজীর দর্শনলাভ করেন।

তৎকালে ঐ অঞ্চলে শ্রীশ্রীরানকৃষ্ণদেবের নাম তত প্রচারিত ছিল না। গৌরীমা ভক্তগণের নিকট শ্রীশ্রীঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমায়ের

লোকোত্তর চরিতকথা প্রচার করিতে লাগিলেন। স্বামী সারদানন্দে ১৩০২ সালে লিখিত এক পত্রে জানা যায় যে, তিনি গৌরীমার নির্দেশানুযায়ী ঠাকুরের সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি কলিকাতা হইতে মুন্সেরে পাঠাইয়াছেন এবং ছবি পরে ভিঃ পিঃ-তে পাঠাইবেন। উপেন্দ্রনাথ সেনের সহধর্মিণীর আগ্রহে একদিন তাঁহাদের বাসভবনে গিয়া ঠাকুরের একখানি প্রতিমূর্তি-দর্শনে গৌরীমা বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলেন। তখন হইতেই এই সেন-পরিবার তাঁহার ভক্ত হইয়াছেন।

সূর্য্যাকুমার সেনের নিকট মাতাজীর হাগ ও বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া তথাকার ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট এবং তাঁহার পত্নী মধ্যে মধ্যে মাতাজীকে দর্শন করিতে আসিতেন এবং কোন কোন দিন প্রচুর ফুল দিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেন।

### চন্দ্রনাথে

আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে যখন প্রথম খোলা হয়, সেই সময় গৌরীমা চট্টগ্রামের প্রসিদ্ধ তীর্থ চন্দ্রনাথ অভিযুখে যাত্রা করেন। তথায় কয়েকদিন বাস করিয়া তিনি চন্দ্রনাথ, স্বয়ম্ভূনাথ, বিরূপাক্ষ এবং ঊনকোটা শিবের মন্দির প্রভৃতি দেবস্থান দর্শন করেন। চন্দ্রনাথ হইতে ফিরিবার পথে সিদ্ধভূমি মেহার কালীবাড়ী তিনি দর্শন করেন।

### পুরুলিয়ার

চন্দ্রনাথ হইতে প্রত্যাঘর্ষন করিয়া ছই-তিন বৎসর পর তিনি

পুলিয়ায় গমন করেন। সেইস্থানে, তিনি একটি প্রাচীন মন্দিরে অবস্থান করিতেন। তাঁহার উপস্থিতিতে সেই বংসর তথায় খুব উৎসাহের সহিত দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয়।

### ঘাটালে

১৩০৪ সালে যখন গৌরীনা বারাকপুর-আশ্রমে ছিলেন, সেই সময়ে মেদিনীপুরের ঘাটাল মহাকুমার কয়েকজন ভক্ত তাঁহাকে সেখানে যাইবার জ্ঞাত্য আমন্ত্রণ করেন। তদ্ব্যপেক্ষে ভক্তিমতী চাক্ৰহাসিনী দেবী, অন্নপূর্ণা দেবী এবং রাধাকৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

মাতাজী যখন ঘাটালে উপস্থিত হইলেন, বহু নরনারী সমবেত হইয়া তাঁহার সহস্রনা করেন। প্রত্যহ বহু লোক আসিয়া তাঁহার উপদেশ ও শাস্ত্রপাঠ শুনিতেন। দূরবর্তী গ্রাম হইতে নৌকা এবং গরুর গাড়ী করিয়াও অনেক নরনারী আসিতেন। স্থানীয় লোকের আগ্রহে তথায় একটি মহিলাসভার অনুষ্ঠান হয়। সেই সভাতে তিনি নারীর আদর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

### পশ্চিমাঞ্চলে

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার চারি-পাঁচ বংসর পরে একবার তিনি কাশীতে গিয়া মাসাদিক কাল বাস করেন। এইসময়ে শান্তিপুরের বিনয়কুমার সাক্ষাল এবং অমিয়কুমার সাক্ষাল সপরিবারে তথায় গিয়া কিছুদিন ছিলেন। ইহার প্রায় দশ বংসর পরে মাতাজীকে লইয়া তাঁহারা পুরীধামেও গিয়াছিলেন।



১৩০৯ সালে গৌরীমা বৈষ্ণনাথ, কান্ধী, কুম্ভাবন, জয়পুর, নাসিক প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রে গমন করেন। এই যাত্রায় স্থানে স্থানে ধর্মসভা আহূত হয় এবং তিনি তাহাতে বক্তৃতা করেন। একবার শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরালীর কান্ধীধামে অবস্থানকালেও তিনি তথায় গিয়া কিছুদিন মায়ের সহিত বাস করেন।

### পাবনায়

১৩১৭ সালে পাবনা জেলায় সলপের জমিদার দক্ষিণারঞ্জন সাক্তাল এবং হেডমাষ্টার সুরেন্দ্রনাথ ভোমিকের সম্মুখোদ্যে সেখানে গিয়া গৌরীমা প্রায় এক সপ্তাহকাল অবস্থান করেন। এতদুপলক্ষে তথায় একটি সাধারণ সভার অনুষ্ঠান হয়। তাহার মুখে ঠাকুরের কথা এবং নারীজাতির মতক্ষে আশার বাণী শুনিয়া তরুতা জন-সাধারণের মনে পরম উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল।

### ময়ূরভঞ্জে

স্মার ডেনিয়েল হ্যামিল্টন সাহেবের জমিদারীর ম্যানেজার নলিনচন্দ্র মিত্র এবং আরও কতিপয় ভক্ত ১৩১৮ সালে গৌরীমাকে ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের অখার নগর বারিপদায় আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান। তথায় বিবিধ ফল, পুষ্প এবং শস্যাদিতে পরিপূর্ণ এক বিস্তীর্ণ ভূমিক্ষেত্রের মধ্যে হ্যামিল্টন সাহেবের কালা অবস্থিত। ইহারই সন্নিকটে সাঁওতালগণ, মিলিয়া সাধু মায়াজীর ব্যবহারের জন্য নতুন একখানি কুটার নির্মাণ করিয়া দিয়াছিল।

নলিনচন্দ্রের উদ্যোগে একদিন কাঙ্গালীভোজনের ব্যবস্থা হয়

এক তাহাতে শত শত দরিদ্র উড়িয়াবাসী ও সীতালকে প্রসাদ বিতরণ করত হয়। মাতাজী যে-কয়েকদিন সেখানে ছিলেন, দিনদরিন্দিনিবিশেষে বহু উড়িয়াবাসী এবং বাঙ্গালী তাঁহার নিকট আসিয়া উপদেশলাভে যত্ন হইয়াছেন।

এইস্থানে প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, নলিনচন্দ্র গৌরীমাকে দেবীর স্থায় ভক্তি করিতেন। আশ্রমকে তিনি অর্থ ও হব্যাদি দ্বারা অনেক সাহায্য করিয়াছেন। গৌরীমার নির্দেশানুযায়ী তিনি শ্রীশ্রীমা, স্বামী ব্রহ্মানন্দ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অগ্রাগ্র সন্তানদেরও অকুণ্ঠ সেবা করিয়া যত্ন হইয়াছেন।

### ভুবনেশ্বরে

ভুবনেশ্বর-মঠের নিষ্কাশকার্য্য যখন চলিতেছিল, সেই সময় স্বামী ব্রহ্মানন্দ একবার ভুবনেশ্বরে যাইবার জন্য গৌরীমাকে আমন্ত্রণ করেন এবং যাবতীয় ব্যবস্থা করিয়া তাঁহাকে সেখানে লইয়া যান। মঠের সন্নিকটে একখানা বাড়ীতে তাঁহার থাকিবার ব্যবস্থা হয়।

তিনি সেইস্থানে উপস্থিত হইলে মহারাজের কী আনন্দ! মহারাজ নিজেই তাঁহাকে লইয়া ভুবনেশ্বর-দর্শনে গেলেন। পরের দিন মঠের কোথায় কোন্ ঘর হইবে, কোথায় বাগান হইবে এবং আর কোথায় কি হইবে, তাহা সরল বালকের স্থায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া তিনি মাতাজীকে দেখাইলেন।

ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানদিগকে গৌরীমা খুবই স্নেহ করিতেন,

খিগেব করিয়া ঠাকুরের মানসপুত্র ‘ব্রজের রাখালের’ প্রতি তাঁহার অপরিণীত বাৎসল্যভাব ছিল। তিনি প্রায়-কয়েকদিন ভুবনেশ্বরে ছিলেন, নিজে কাছে বসিয়া আদরব্যব করিয়া তাঁহাকে দামোদরের প্রসাদ খাওয়াইতেন। ঠাকুরের প্রসঙ্গে তাঁহাদের এই দিনগুলি পরমানন্দে অতিবাহিত হইয়াছিল।

এইসময় মহারাজ একদিন মাতাজীকে বলেন, “মা, তুমি ত এখন বড়ো হয়েছ, আর কত খাটবে! তোমার নেয়েদের আমি বলে দিয়েছি, তাঁরাই এখন আশ্রম বেশ চালাতে পারবে। তুমি এখানেই থাক। আমিও কাছে থাকব, আর তোমার হাতের রান্না পেসাদ পাব।”\*

### সিমলায়

মাতাজীর প্রাচীন ভক্তসম্মান জহরলাল ঘোষ সিমলায় এক নবোৎসবের বর্ণনায় ( ১৯৫৬ সালে ) লিখিয়াছেন,—

“প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে একদিন ছুইতিন

\* ভুবনেশ্বর ফকীরের কিকটুদিন পূর্বে আশ্রমবাসিনী কুমারীগণেশ গৌরীমা একদিন বেলেড় মঠে গিয়াছিলেন। কুমারীদিগের ভক্তজ্ঞা এবং অধ্যয়নের কুশলানি প্রণের পর স্বামী ভক্তানন্দ তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “মা ত তোমাদের বেশ গড়ে তুলেছেন, তোমরাই এখন আশ্রম চালাতে পারবে। কিকটুদিনের ভজ্ঞে আমাদের মাকে ছুটি করে দাও। দক্ষিণেশ্বরের কথা বলে দিনগুলো আমাদের বেশ আনন্দে যাবে।”

জন ভদ্রলোকের সহিত পরমপূজনীয়া শ্রীশ্রীমাতাজীর পরিচয় হয়। কল্পাপ্রসঙ্গে মাতাজী তাঁহাদের নিকট শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক ত্যাগ ও তপস্তার কথা বলিতে লাগিলেন। মাতাজীর মুখে সে মধুময় কথা শুনিয়া তাঁহারা বড়ই আনন্দ লাভ করিলেন এবং বলিলেন, মা, এমন মধুর কথা আমরা আর শুনি নি। আপনাকে আমরা একদিন আমাদের সিনলয়ে নিয়ে যাব।

“তাই এক দিনের মধ্যেই তাঁহারা মাতাজীকে সিনলায় আম্রানের বাড়ীর নিকটে একটী প্রশস্ত ভবনে লইয়া আসেন। সেখানে উক্ত ভক্তগণের উজোগে আরও কয়েকজন ভদ্রলোক তাঁহার কথা শুনিতে সমাগত হইয়াছিলেন। আবারও এখানেই মাতাজীকে দর্শন করিবার নৌভাণ্ডা হইয়াছিল। মাতাজী সকলের নিকট শ্রীশ্রীঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমায়ের কথা আবেগপূর্ণ ভাষায় বলিতে লাগিলেন। তাঁহার কথা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গ এতই আনন্দিত হইলেন যে, তাঁহারা আর তাঁহাকে সেই দিন যাউন দিলেন না। ঐ স্থানেই তাঁহার শ্রীশ্রীরামদামোদর জীউর সেবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

“দ্বিতীয় দিনে শাহবাখা, দক্ষিণেশ্বরের লীলাকাহিনী বর্ণন, কাঁকন এবং প্রসাদ বিতরণ চলিল। এই দিন লোকসাখা প্রথম দিন অপেক্ষাও বেশী হইল। ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে মাতাজী এমন এক উদ্দীপনার সৃষ্টি করিলেন যে, ভক্তগণ ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের নামে মাতিয়া উঠিলেন। তাঁহারাও মাকে ছাড়িতে চান না,

মাও এ আনন্দ ছাড়িয়া যাইতে পারিলেন না। কাজেই উৎসব চলিতে থাকিল।

“এই উৎসবে সুগায়ক গোপালচন্দ্র রায় কীৰ্ত্তন গাহিয়া সকলকে খুব আনন্দ দিয়াছিলেন। এই ভাগ্যবান ভক্তকে ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব একদা দক্ষিণেশ্বরে আলিঙ্গনদানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। মাতাজীর আদেশে দীন লেখকও উক্ত উৎসবে কয়েকটি গান গাহিয়াছিল।

“ক্রমে এই মহোৎসবের কথা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলাসঙ্গী পূজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী প্রেমানন্দ এবং বহু ভক্ত এই উৎসবে যোগদান করিয়া সকলের উৎসাহ এবং আনন্দ বর্দ্ধন করেন। একদিন দুইদিন করিয়া বার দিন এইরূপ মহোৎসব চলিল।” অবস্থা দেখিয়া স্বামী প্রেমানন্দ বলিয়াছিলেন, ‘গৌরমা, ঠাকুরের নামে যে সিমলেপাড়া মাতিয়ে দিলে!’

### কটকে

কটকের অন্তর্গত বহু-গ্রামের জমিদার হরিপ্রসাদ বসু ১৩১৯ সালে গৌরীমাকে তথায় লইয়া যান। আশ্রমের কয়েকজন সন্ন্যাসিনী এবং ব্রহ্মচারিণীও সঙ্গে ছিলেন। স্থানীয় ভক্তগণ এক উৎসবের আয়োজন করেন এবং গৌরীমার পূজিত দামোদরকে প্রচুর তুফের পায়সার ভোগ দেন। পল্লীগ্রামের সরল নারীগণ শ্রীশ্রীমায়ের পূত জীবনকথা শ্রবণে এবং গৌরীমার গৌরাক্ষ-প্রীতি

দর্শনে পরম আনন্দ অনুভব করেন। আশ্রমবাসিনীদিগের সহিত আলাপ করিয়া এবং তাঁহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালী দেখিয়া তাঁহারা উৎসাহ লাভ করেন।

গৌরীমা তাঁহাদিগের অনেকের সহিত উড়িয়া ভাষাতেই কথাবার্তা বলিতেন। উড়িয়া ভাষায় রচিত গ্রন্থাদিও তিনি পাঠ করিতে পারিতেন।

ইহার পূর্বেও গৌরীমা প্রচারকার্যে কটকে গিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমায়ের মহুশিষ্ঠ ডাক্তার শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মিশ্র লিখিয়াছেন,—  
“পূজনীয়া সন্ন্যাসিনী গৌরীমা এবং জুর্গামা একবার কটকে আসিলেন। গৌরীমার মুখে ঠাকুর এবং মা-ঠাকুরাণীর প্রশংসা শুনিয়া মুগ্ধ হইলাম। তাঁহাদিগের কথা বলিতে বলিতে গৌরীমা একদিন ভাবস্থ হইয়া পড়িলেন।”

### গৌরীপুরে

আসাম-গৌরীপুরের ভক্তিমতী রাণী সরোজবালা দেবীর বাবুল আশ্রানে ১৩১৯ সালে মাতাজী গৌরীপুরে গিয়া কয়েকদিন অবস্থান করেন। এতদ্ভাতিত আরও তিন-চারি বার তিনি সেইস্থানে গমন করিয়াছেন। রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া বাঁহাধর গভীর শ্রদ্ধাভক্তি-সহকারে মাতাজীর সৎসঙ্গ এবং সেবায়ত্ত করেন। তাঁহার বাসের জন্য রাজবাটীর নিকটে একটি বাড়ী নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হয়। প্রত্যহ দলে দলে নরনারী তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিতেন।

গৌরীপুরের প্রসঙ্গে ডাক্তার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষাল

- লিখিয়াছেন, “বোধ হয় ৭ দিন আমরা ওখানে ছিলাম, বড় কান্নাকাতি  
• দিন কাটিয়েছিলাম। \* \* প্রতাহ মার আশ্রমে কেবলো মহা-  
প্রাণদের ভিড় লেগে থাকতো। মাও প্রাণখুলে অগ্নিবাহী বর্ষণ  
করতেন। মার সেই সময়কার তেজমূর্তি আমি এখনো দেখতে  
পাচ্ছি,—কোমলে কঠোরে যুগ্মমূর্তি, এমনটা আর দেখি নাই।”

প্রসঙ্গতঃ মনে পড়ে এক ভক্তের কথা।

গৌরীপুরের রাজকুমারদিগের গৃহশিক্ষক আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়  
ছিলেন পণ্ডিত ব্যক্তি এবং পরম ভক্ত। শ্রীশ্রীমাকে অতিশয় ভক্তি  
করিতেন। একবার তিনি লেখিকার নিকট স্বীকৃতি আদায়  
করিয়াছিলেন যে, তাঁহার অস্থিরকালে গৌরীমাকে উপস্থিত  
থাকিতে হইবে।

১৩২৭ সালে আষাঢ় মাসের মধ্যভাগে একদিন সংবাদ  
আসিল, আশুতোষ অসুস্থ, গৌরীমাকে সেইদিনই একবার দর্শন  
দিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ভক্তের অন্তিমকালে গৌরীমা গিয়া  
উপস্থিত হইলেন; মুমূর্ষু বৃদ্ধ নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন,  
—মা এসেছো, বেশ হলো। আমার ডাক এসেছে, এবার আমি  
চলুম। মা-ঠাকরুণ যাবেন, আমি তাঁর ঝাড়ুদার, পথের ধূলো-  
কাঁকর কাঁট দিয়ে পরিষ্কার করে রাখতে হবে। নইলে যে মাঝে  
পায়ে ব্যথা লাগবে। ভক্তিমহারানী সারদা-জননী যাবেন, আমি  
আগে গিয়ে তাঁর জুতো ‘মছলন্দ’ পেতে রাখবো। আমি চলুম।

সত্যই শ্রীশ্রীমায়ে মহাসমাধির কয়েকদিবস পূর্বেই ঠাকুরের

নাম করিতে করিতে এই ভক্তসম্মানটি যেন শ্রীশ্রীমায়ের গমনপথ পরিষ্কার করিয়া রাখিতেই এই মরজগৎ হইতে বিদায় লইলেন।

## শ্রীহটে

শ্রীহট্ট জেলার অন্তর্গত হবিগঞ্জে জনপ্রিয় রায় কমলাকান্ত বোষ বাহাদুরের বাড়ীতে গিয়া গৌরীমা ১৩২০ সালে প্রায় ছই সপ্তাহ অবস্থান করেন। অনেক নরনারী তাঁহার নিকট ধর্মোপদেশ লাভ করিতে আসিতেন। সহরের বিভিন্ন অঞ্চলে গিয়াও তিনি মহিলাদিগকে উপদেশ দান করিয়াছেন।

স্থানীয় মুন্সক নগেন্দ্রনাথ বসু, উকিল প্রেমনারায়ণ কর, কবিরাজ অক্ষয়কুমার গুপ্ত-প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের অনুরোধে তত্ত্বতা ধর্মসভাগৃহে নাতাজী 'ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব' এবং 'ধর্ম-জীবন' সম্বন্ধে ছইদিন বক্তৃতা করেন।

স্কুলকলেজের ছাত্রগণও তাঁহার উপদেশ শুনিবার জন্য সমবেত হইতেন। তিনি তাঁহাদিগকে বিশেষ করিয়া বিলাসিতা বর্জন করিতে এবং সত্যনিষ্ঠ হইতে বলিতেন।

হবিগঞ্জে যাইবার পূর্বে তথাকার ভক্তগণের ব্যাকুল আনন্দ্রণ পাইয়া গৌরীমা যে বাগী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল,—

“ঠাকুর আমাকে মাতৃসেবা-মহাযজ্ঞে ব্রতী করিয়া দিয়া তোমাদের সম্মুখে নামাইয়া দিয়াছেন। এখন বৎসসকল, তোমরা মিলিয়া \* \* এই মহাযজ্ঞ পূর্ণ কর। মঙ্গলময় হরি, সর্বমঙ্গলা



মা যজ্ঞেশ্বরী কৃপা বিতরণ করুন। \* \* এস যোগ্য সম্মানগণ,  
\* \* মাতৃগণোন্নতিসাধন-সেবনে স্বার্থভ্যাগ করিয়া মহাপুত্রিত্ব হও,  
সচ্চিদানন্দ লাভের যোগ্য হও।”

### কুচবিহারে

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে কুচবিহারের  
ভক্তগণের আগ্রহে গৌরীমা ১৩২০ সালে তথায় গমন করেন।  
স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার ভক্ত শ্রীযুক্ত অমূল্যচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঐ  
উৎসবের প্রধান উদ্বোধক ছিলেন। কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজের  
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কর্ণভূষণ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,—

“প্রথম দর্শনেই কেমন যেন হইয়া গেলাম। যেন কত  
কালের পরিচিত এবং অতি আত্মীয়! কে ঐ ককণাময়ী মূর্তি ধরিয়া  
আমার সম্মুখে! কে ঐ আনন্দময়ী, যার উপস্থিতি মাত্রেই সমস্ত  
বাটীখানি আনন্দে ভরপুর! কে ঐ মা, যার স্নেহাভিষেক সকলেরই  
একমাত্র কাম্য! তাইত, এমনও হয় নাকি?—এইরূপ ভাবের  
তরঙ্গে আমার মন প্রাণ তখন উদ্বেল। অবাধ হইয়া অনিমিষ-  
নয়নে মাতৃমূর্তি দেখিতে লাগিলাম। আমি \* \* যেন যন্ত্রচালিত  
হইয়া মাতৃসান্নিধ্য লাভ করিলাম ও পন্দলিগ্রহণে ধস্তা ও পবিত্র  
হইলাম। \* \*

“মা প্রতিদিনই আমার জন্ত প্রসাদ রাখিয়া দিতেন এবং  
আমি অপরাহ্নে কলেজ হইতে প্রত্যাগত হইলে কত আনন্দে ও  
স্নেহে ঐ প্রসাদ খাওয়াইতেন। এমন স্নেহ আমার জীবনে আর  
পাইয়াছি কিনা মনে পড়ে না।

“ঐ বৎসর শ্রীশ্রীমাতাজী কুচবিহারে প্রায় একমাস কাল অবস্থান করেন। ঐ সময় প্রতিদিনই অমূল্যাবাবুর বাসা উৎসবক্ষেত্রে পরিণত হইত। পূজা, সংকীৰ্ত্তন, ভগবৎকথা-প্রসঙ্গ, প্রসাদ-বিতরণ—এ সকল নিত্যকর্মের মধ্যে হইয়া উঠিয়াছিল। সহরের জমিদারবৃন্দ হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যবিত্ত এবং নিম্নে ভদ্রলোকদিগের অনেকেই ভবন মায়েয় পূণ্য পাদস্পর্শে পূত হইয়াছিল। সহরের মাতৃবৃন্দ শ্রীশ্রীমাতার (গৌরীমার) উপদেশামৃত এবং আশ্বাসবাণী শ্রবণে উৎসাহিত এবং আশাসিত হইয়াছিলেন। স্কুল ও কলেজের ছাত্রমণ্ডলী দলে দলে আসিয়া মাতার চরণপ্রান্তে বসিয়া মাতৃমুখনির্গত অমৃতধারায় অভিবিক্ত হইয়া জীবন ধন্য করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল।

“ছাত্রদিগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘বাবাসকল, মানুষ হ’য়ে জন্মেছে। এমনভাবে চলো না, যা’তে প্রকৃত মানুষ হ’বার পথে বাধা পড়ে। সংযম শিক্ষা করবার এই তো সময়; তোমরা সংযমী হও। সংযম না থাকলে অল্প কোন সুশিক্ষা দাঁড়াবে না। দেশের আশাশূল তোমরা, তোমরা যদি মানুষ না হও তবে দেশের আশা কোথায়? মেয়েদের সম্মানের চোখে দেখবে এবং তাদের উন্নতির জন্য বন্ধপরিচর হবে। মেয়েদের ছোট ক’রে তোমরা বড় হবে কেমন ক’রে? মনে রেখো, মেয়েরা শক্তির অংশ, তা’দিগকে বিজ্ঞাশক্তি ক’রে না তুললে তা’রাই অবিজ্ঞাশক্তি হ’য়ে উঠবে। তা’তে দেশের কল্যাণ কখনও হবে না।’ \*\*

“অপরাজে ভক্তগুণের সমাগম হইত। কীর্তন ও ভজন আরম্ভ হইত। মাঝে মাঝে মা-ও সেই সঙ্গে কীর্তন করিতেন, এবং প্রেমের কথায় সকলকে ভাসাইয়া দিতেন। সেও দৃশ্য! \* \*

“এইভাবে কখনও ঠাকুরের প্রসঙ্গে, কখনও কীর্তনে কখন বা পাঠে, কখনও বা বক্তৃতায় মায়ের দিনরাত অভিযাহিত হইত। ক্রান্তি নাই, অবসাদ নাই। \* \*

“মা ভক্তগুণ লইয়া ঠাকুরের কথা বলিতেন, আর মাঝে মাঝে যাইয়া রুকনস্বাদি রুকনপায়ে নিক্ষেপ করিতেন। সময়মত তাঁহার ডাক পড়িত এবং তিনি যথাবিহিত কার্য্যান্ত্রে আবার ভগবৎপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিতেন। ‘এক হাতে কাজ কর, আর এক হাতে তাঁকে ধরে থাক,’—ঠাকুরের এই বাণীর সত্যতা মার প্রত্যেক কাজে উপলব্ধি করিয়াছি। আরও বুঝিতে পারিয়াছি, মহাপুরুষদের কথাই সত্যতী সাদৃজীবন সংসর্গেই উপলব্ধ হয়—দ্বিতীয় পথ নাই।”

### ঢাকায়

গৌরীমা ঢাকা নগরীতে কয়েকবার গমন করিয়াছেন এক জেলার কোন কোন পল্লীতেও তিনি গিয়াছেন। ভক্তগুণের আশ্রয়ে ১৯২২ সালে তিনি ঢাকা নগরীতে প্রথম গমন করেন এবং তাঁহাদের ব্যবস্থানুযায়ী তথায় মোহিনীবাবুর বাড়ী ‘সবজি-মহলে’ অবস্থান করেন।

মাতাজীর ভ্যাগ ও বৈরাগ্য, ভক্তিপূর্ণ উপদেশ এবং তেজস্বিতায় দর্শনার্থী নরনারীগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বুড়ীগঙ্গা নদীর তীরে একটি প্রশস্ত ভবনে তিনি দুইদিন বক্তৃতা করেন। প্রথম দিন ধর্মবিষয়ক এবং দ্বিতীয় দিন মাতৃজাতির বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। যে মহাশক্তির প্রেরণায় তিনি বাণ্যাবধি জীবনের শেষ পর্য্যন্ত মহতী সাধনায় নিরত ছিলেন, তাহার প্রভাব তাঁহার ভাব ও ভাষায় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল।

ঢাকার স্বনামধন্য জননায়ক আনন্দচন্দ্র রায়, সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ক্রীষক যোগেন্দ্রচন্দ্র দাশ প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ মাতাজীর সতীত নারীশিক্ষার বিষয়ে আলোচনা করেন।

তাঁহার ঢাকায় গমন উপলক্ষে ভারতবিখ্যাত ওস্তাদ ভগবান সেতারী তাঁহাকে সেতার-বাজনা শুনাইয়াছিলেন। বাজনা শুনিয়া তিনি আনন্দিত হন এবং সেতারীর ভূয়সী প্রশংসা করেন।

ঠাকুরের সম্মানদিগের প্রতি গৌরীনাভার ক্রিপণ বাৎসল্যভাব ছিল, তাহা পূর্বেও উল্লিখিত হইয়াছে। এইস্থানে আর একটি ঘটনার বর্ণনা দেওয়া যাইতেছে।

নিত্যগোপাল গোস্বামী ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত সম্মান। এককালে তিনি 'খিওসফিট' ও ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ছিলেন। একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে গেলে, ঠাকুর তাঁহার বক্ষে পদস্থাপন করেন, সঙ্গে সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের অপূর্ব আধ্যাত্মিক অশ্রুভূতি হয়। সেই হইতে তিনি ঠাকুরের পরমভক্ত।

গৃহী হইয়াও তিনি সংসারে নিতান্ত নিলিপ্ত ছিলেন, দিবসের

অধিকাংশ সময় ভগবদ্ভাবে মগ্ন হইয়া থাকিতেন। বহু বর্ষাবধি  
তিনি সাধনভঙ্গনে সহায়তা করিয়াছেন। জীবনের শেষভাগে  
বহুবৎসর তিনি ঢাকা সহরে অতিবাহিত করেন।

গৌরীমা ঢাকায় গেলে উভয়ের সাক্ষাৎ হইত, ঐশ্বরীয়  
কথায় উভয়ে দিব্যভাবে বিভোর হইতেন। মধ্যে মধ্যে ভক্তিসঙ্গীত  
আলাপনও চলিত। শ্রোতৃবর্গ আনন্দলাভ করিতেন। একবার  
গৌরীমা ঢাকায় গিয়া কয়েকদিবস বৃদ্ধীগঙ্গার উপর একখানি বড়  
নৌকায় বাস করিতেছিলেন। তাঁহার আগমনবার্তায় গোষ্ঠামী  
মহাশয় অতিশয় আহ্লাদিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—মা  
এসেছেন, মা এসেছেন, তোমরা একবারটি আমায় নিয়ে চল-না  
সেখানে। মাকে আমি দেখব।

একদিন অপরাহ্নে ভক্তগণ তাঁহাকে গৌরীমাতার দর্শনে লইয়া  
গেলেন। নৌকার নিকটে গিয়াই “মা কৈ, মা কৈ গো”, বলিতে  
বলিতে ভাবাবেগে তাঁহার দেহ এমনই অসাড় হইয়া গেল যে,  
সিঁড়ি হইতে জলে পড়িয়া যাইবার উপক্রম। ভক্তগণ তাঁহাকে  
ধরিয়া সাবধানে নৌকার মধ্যে লইয়া গেলেন।

গৌরীমাকে দর্শনানন্ত “মা, আপনি এসেছেন, মা, তুমি আমায়  
ডেকে পাঠিয়েছ” বলিয়া হৃদিত হইয়া সরল শিশুর স্থায় কাদিতে  
লাগিলেন। গৌরীমা তাঁহার মস্তক স্পর্শ করিয়া ঠাকুরের  
আশীর্বাদ জানাইলেন। একটু সাবাস্ত হইলে ঠাকুরের প্রসঙ্গ  
আরম্ভ হইল, লীলামাধুরী-কীর্তনে উভয়ে এমনই মগ্ন হইলেন যে,  
অশ্রুধারায় উভয়ের বক্ষ সিক্ত হইতে লাগিল।

বিদায়ের প্রাকালে ঠাকুরের ভোগে নিবেদিত জিলিপি প্রসাদ গৌরীমা গোস্বামী মহাশয়ের হাতে দিলেন। কিন্তু তখনও তিনি ঈশ্বরীয় ভাবে এমনই তপস্বী যে, জিলিপি হাতে রাখিতে পারিলেন না, পড়িয়া গেল। গৌরীমা অত্যন্ত আচারনিষ্ঠা সত্ত্বেও প্রগাঢ়-মাতৃস্নেহবশে জননী যেমন অবোধ শিশুকে খাওয়াইয়া দেন তেমনিভাবে গোস্বামী মহাশয়কে নিজহস্তে একটু একটু করিয়া জিলিপি খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন।

সেই অপূৰ্ব দৃশ্য দর্শনে উপস্থিত ভক্তগণের চক্ষুও অশ্রুভারা-ফাণ্ড হইয়া উঠিল।

### ময়মনসিংহে

প্রথমবার যখন মাতাজী ঢাকা গিয়াছিলেন, সেই সময়ে জটনক ভক্ত আসিয়া তাঁহাকে ময়মনসিংহে লইয়া গেলেন। স্থানীয় ‘দুর্গাবাড়ী’তে তিনি মাতৃজাতির আদর্শবিষয়ে বক্তৃতা করেন। ইহাতে বিশেষ করিয়া মাতৃজাতির মধ্যে উদ্বীপনার সৃষ্টি হয়। সুসজ্জের মহানাগ রাজা শিবকুমার সিংহ, বাহাদুরের সভানেত্বে ময়মনসিংহের জনসাধারণ তাঁহাকে একখানি অভিনন্দন-পত্র প্রদান করিয়া তাঁহাদের অন্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন।

ইহারও তিন-চারি বৎসর পূর্বে তিনি আর একবার ময়মনসিংহে গমন করেন। সেই সময়ে কুচবিহার রাজসরকারের তদানীন্তন কর্মচারী শৌর্যোদ্ভনাথ মজুমদার তাঁহাকে স্বগ্রাম ঘারিন্দায় লইয়া গিয়াছিলেন। সন্তোষের জমিদার দিনমণি

চৌধুরাণীর সভানেত্রীকে এক মহিলাসভায় তিনি শ্রীশিক্ষা সংক্ষেপে আলোচনা করেন।

ময়মনসিংহের একদিনের বণনা দিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ সংক্ষেপে প্রাচীন কুমারভক্ত শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন,—

“একবার দুই তিন দিনের জন্য ময়মনসিংহ গিয়াছিলান। আমার জনৈক আত্মীয় তথাকার পুলিশ ইন্সপেক্টরের অতিথি হইয়াছিলান। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, এখানে পরমহংসদের একজন বৃদ্ধা সন্ন্যাসিনী শিষ্যা কাল টাউন-হলের সম্মুখের মাঠে বক্তৃতা করিবেন। আমি তখনও বৃত্তিতে পারি নাই এই সন্ন্যাসিনী কে? তাঁকূরের কোন শিষ্যা প্রকাশ সভায় বক্তৃতা করিতে পারেন, আমার এইরূপ ধারণা ছিল না। সুতরাং কতকটা কৌতূহল-বশতঃই আমার সেই আত্মীয়ের সঙ্গে সভায় লে উপস্থিত হইলাম। সভায় বাইরা দেখি, আর দুই হাজার নরনারী তথায় সমবেত হইয়াছেন। এত লোক ময়মনসিংহের টাউন-হলে সন্ধান হইবে না বলিয়াই সম্মুখের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে এই সভার আদিবেশন হয়।

“আমরা সভার মধ্যে প্রবেশ না করিয়া অদূরে এক বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া ছিলান। তখন সভায় একজন পণ্ডিত শ্রীমহাশয় রাসপঞ্চাধ্যায় পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। শ্রীশ্রীগৌরীমাতাহার নিকটেই একটি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন। দেখিয়াই চিনিতে পারিলান যে, এ সন্ন্যাসিনী আমাদেরই পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীগৌরীমাতা।

“পণ্ডিত মহাশয় যখন ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, তাহার নামখানে

১৮৮৭ চাড়াইয়া উঠিয়া গৌরীনা বলিলেন,—ব্যাখ্যা ঠিক হলো না। এই শনিয়া তিনি সেই শ্লোকের পুনরাবৃত্তি করিয়া তাহার বিশদ, সুন্দর ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা করিলেন। এবং গোপীপ্রেমের একটি অপূর্ণ ভাবধন চিত্র শ্রোতাদের হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া দিলেন। শ্রীকৃষ্ণাবনলীলার অতীন্দ্রিয় প্রেম ব্যাখ্যা করিতে করিতে তিনি আত্মহারা হইয়া গেলেন।

“সহসা তিনি ধীরে ধীরে আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও সামাজিক বিবয়ের অবতারণা করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে মাতৃজাতি কতদূর বিজ্ঞাতায় ভাবে অনুপ্রাণিত হইতেছে, এবং সেজন্য যে পুরুষরাই দায়ী, তাহা ওজস্বিনী ভাষায় বর্ণনা করিলেন। সকলে মহম্মদের জায় তাহার ভাষণ শুনিতে লাগিলেন। একঘণ্টা দেড় ঘণ্টা তিনি বলিয়া গেলেন। আমি তাহার অপূর্ণ বাগ্মিতাশক্তি দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম। জীবনে সেই প্রথম তাঁহার প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা শুনিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল।

“সভা ভঙ্গ হইতে না হইতে একটি বালক আমার নিকট আসিয়া বলিল, গৌরীনা আপনাকে ডাকিতেছেন। আমি আশ্চর্য হইয়া গেলাম, অতদূর হইতে মায়ের দৃষ্টি আমার উপর কিভাবে আসিয়া পড়িল! তাহার স্নেহের আকর্ষণ বুঝিতে পারিয়া হৃদয় স্রবীভূত হইল। আমি নিকটে যাইয়া প্রণাম করিতেই তিনি জননীর জায় হেহকোমল কর্ণে বলিলেন, বাবা, তুমি কবে এসেছিস? আমার সঙ্গে চল।

“সভাভঙ্গে শ্রোতাদের মধ্যে অনেক নরনারী তাহার পদধূলি



এহণ করিয়া আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। 'তিনি সকলকেই স্নিতবদনে মাতৃমূলভ গ্রেহপ্রদর্শন করিয়া বিদায় লইলেন।

"তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া স্থানীয় এক জমিদারের জড়ি-গাড়ীতে উঠিলেন। তাঁহার সঙ্গে দুই একটি বালক এবং দুই একটি ভক্তনারীও গাড়ীতে উঠিলেন। জমিদারের সুপুত্র প্রাসাদোপম দ্বিতল গৃহে পৌঁছিয়া দেখি, একটি ঘরে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীদানোন্নরজীউ রহিয়াছেন। \* \* \*

"আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম, আপনি কি না, কাল কলকাতায় চলে যাচ্ছেন? তাঁহার উত্তরে তিনি মুচ হাসিয়া বলিলেন, না রে, ঠাকুর এখন আমাকে ঘোরাবেন। অনেকে আমাকে এই অঞ্চলে আশ্রয় কচ্ছে। দেখি, আশ্রমের জন্য যদি কোন সাহায্য পাই। ঠাকুর হো আমাকে বলেছিলেন, 'আমি জল ঢালছি, তুই কাঁদা চটকা।' এখন সেই কাজই করি।

"আমি হাসিয়া তাঁহাকে বলিলাম, না, জীবনে অনেক বকুতা শুনেছি, কিন্তু তোমার ভেতর যে-রকম প্রতিভা এবং আকর্ষণীয় বাগ্মিতাশক্তি আছে, তা আমার কখনো ধারণা ছিল না। আজ তা প্রত্যক্ষ অনুভব করলাম।

"ইতিমধ্যে আরও অনেক ভক্ত নরনারী আসিয়া নায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহার চরণস্পর্শ করিলাম, তিনি আমার নশুকে শ্রীহস্ত স্থাপনপূর্বক আশীর্বাদ করিলেন। আমি মুগ্ধহৃদয়ে এই অপূর্ব মাতৃমূর্তি ধ্যান করিতে করিতে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম।"

## রাঁচিতে

ঠাকুর শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে ভক্তগণের সম্মানে গৌরীমা ১৩২২ সালে রাঁচিতে গিয়াছিলেন। উৎসব আসন্নারোগে সম্পন্ন হয়। এতদ্ব্যতীত আরও দুইবার তিনি তথায় গমন করেন। রাঁচির ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট্‌ রায় নগেন্দ্রনাথ রায় বসাক্‌দর, সেক্রেটারিয়েটের উচ্চপদস্থ কর্মচারী রায় সাহেব শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ সেন, রাধারমণ বরাট, শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র ঘটক-প্রমুখ ভক্তগণ প্রত্যহ ঠাকুরের প্রসঙ্গ ঘনিষ্ঠে সমবেত হইতেন। তথায় বিরাট জনসভায় গৌরীমা একাধিক দিন বক্তৃতা দান করেন। তৎকালে সেই স্থানে ঠাকুরের অগ্রতম সন্তান শ্রীমী সুবোধানন্দও উপস্থিত ছিলেন।

## শিলংয়ে

১৩২৩ সালে শিলং গিয়া গৌরীমা প্রথম কিছুদিন ইণ্ডিয়া গবর্নমেন্টের যাসিস্ট্যান্ট একাউন্টস অফিসার রায় সাহেব শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের গৃহে অবস্থান করেন। পরে কন্‌ট্রোলার অফিসের সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার মজুমদারের গৃহেও কিছুদিন ছিলেন।

শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র ভট্টাচার্য্য লিখিয়াছেন,—

‘নিতাই মাকে দর্শন করিবার জন্য দ্রীপকৃষ ভক্ত অনেক আসিতেন। পুরুষভক্তেরা অফিসের পর, প্রায় সন্ধ্যার সময়ই আসিতেন। তাঁহাদের মধ্যে কথাবার্তায় রাত্রি ১১টা বাড়িয়া

যাইত। তৎপর আমরা বিশ্রাম করিতাম। সকালে উঠিয়া দেখিতাম, মা জাগিয়াই আছেন। রাত্রিতে তিনি নিশ্চয় যাইতেন, কি না বলিতে পারি না।

“সন্ধ্যার পূর্বে মা ২৪টী ভক্ত সঙ্গে লইয়া প্রায়ই রাস্তায় বেড়াইতে যাইতেন। সেই সময় রাস্তায় হুঁপুথ যাহাকেই দেখিতেন (খাসিয়া পর্য্যন্ত) সকলকেই উচ্চৈঃস্বরে ‘জয় রামকৃষ্ণ,’ কি ‘জয় মা মারদেবরী’ বলিয়া ঠাকুর কি মার নাম শুনাইতেন। খাসিয়া নেয়েরা হাসিতে হাসিতে তাঁহার মুখপানে চাহিত, মাও আরও উল্লসিতা হইয়া তাহাদিগকে নাম শুনাইতেন। \* \*

“একদিন রবিবারে তাঁহারই ইচ্ছানুসারে শ্রীশ্রীসকলের একটী ছোটখাট উৎসবের আয়োজন হইল। \* \* মা বাহিরের ঘরে সকলের মধ্যে আসিয়া বসিলেন এবং তাঁহার কণ্ঠস্থ রাসপঞ্চাধ্যায় হইতে কয়েকটী শ্লোক আবৃত্তি করিয়া তাহার ব্যাখ্যা সকলকে শুনাইলেন। এই প্রসঙ্গ কিছুক্ষণ চলিতে লাগিল। মা নিজের ব্যাখ্যার সঙ্গে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও অত্যাচ্ছ প্রসিদ্ধ ঠাকাকারদের ব্যাখ্যাও কিছু কিছু বলিলেন। সকলে তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া স্তম্ভিত হইলেন।” \* \*

### ধানবাদে

ধানবাদের ভূতপূর্ব ডেপুটি কমিশনার রায় নন্দেন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর মাতাজীর প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—

“১৯১৯ হইতে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতা—

শাকুরাণী ছইবার ধানবাদে পদার্পণ করেন। এতদ্ব্যতীত রাঁচিতে এবং অজ্ঞাতও তিনি সেবকের বাড়ীতে পদার্পণ করিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন। আনি আর তাঁহার কি সেবা করিয়াছি। তিনিই আমাকে গর্ভধারিণী জননীর অধিক স্নেহে আদরযত্ন করিতেন।

“ফুলগাছ হইতে নিজেই কত যত্ন করিয়া প্রত্যহ ফুল তুলিতেন এবং তাহা দিয়া কত আনন্দে শাকুরকে সাজাইতেন! ফুলফলের গাছের প্রতিও তাঁহার কত যত্ন ছিল! ধানবাদের বাসায় অনেক স্থান খালি পড়িয়াছিল। সেখানে তিনি কতকগুলি শাকসবজির বাজ বপন করেন। পরে তাহাতে প্রচুর ফসল হয়। তিনি স্বহস্তে একটি কাঁটালের চারাও রোপণ করিয়াছিলেন। সেই গাছটি এখন অনেক বড় হইয়াছে।

“শ্রীশ্রীমাতাশাকুরাণীর দর্শন এবং উপদেশ লাভের জন্য প্রায়ই সন্ধ্যাকালে সহরের এবং দূর স্থানেরও অনেক লোক আসিতেন। মহিলাগণ সাধারণতঃ হিপ্রহরে দলে দলে আসিতেন। তিনি সকলের নিকট মানবজীবনের কর্তব্যের কথা ব্যাখ্যা বলিতেন, ঈশ্বরীয় কথা বলিতেন।

“জটনক ভক্ত আসিয়া একদিন মাকে কয়েকটি গান শুনাইলেন। তাঁহার গান শুনিয়া মা অতীব আনন্দ প্রকাশ করেন। আনার বালাবন্ধু জহরলাল তথায় উপস্থিত ছিলেন। শ্রীশ্রীমাতাশাকুরাণীর নির্দেশমত তিনিও একটি শ্রামাসঙ্গীত গাহিলেন,—

‘পাবি না ক্ষেপা মায়েরে, ক্ষেপার মত না ক্ষেপিলে—’

“শ্রীশ্রীরাধাদামোদরজীর সেবাকার্য্যে মা কঙ্কান্তরে গমন করিলে, তাহার প্রসঙ্গে উপস্থিত একজন প্রবীণ ভক্ত দ্বন্ধিগেশ্বরের একটি ঘটনার উল্লেখ করেন,—‘গৌরীমা একদিন ভক্ত বঙ্গরাম’ বসুর বাড়ী থেকে দ্বন্ধিগেশ্বরে ফিরে যাচ্ছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর কথায় কথায় অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নিকট বললেন, ‘গৌরী এলে আজ তা’র কাপড় পরার ধরণ দেখবি, ঠিক যেন ব্রজের মেয়ে,—ও যে ব্রজের গোপী।’

“কিছুক্ষণের মধ্যেই গৌরীমা এসে উপস্থিত হ’লেন। তাঁকে দেখেই ঠাকুর বললেন, ‘মা’ তুই যে আজ এ বেশে আসবি, আমি তা এফুণি বলছিলুম।’ সঙ্গে সঙ্গে গৌরীমার দৃষ্টি কাপড়ের উপর পড়ল এবং তিনি তৎক্ষণাৎ নহবতে শ্রীশ্রীমার কাছে চ’লে গেলেন।”

### জামসেদপুরে

টাটা-কোম্পানীর কর্মচারী বীরেন্দ্রনাথ হাজরা এবং তাহার পত্নী শ্রীযুক্ত অনূর্ণা দেবীর ব্যাকুল আহ্বানে গৌরীমা দুইজন অশ্রমকুমারীসঙ্গে ১৩৩০ সালের প্রথমভাগে জামসেদপুর গিয়া তাঁহাদের বাড়ীতে দিন দশেক ছিলেন। প্রত্যহ অনেক নরনারী মাতাজীকে দর্শন করিতে আসিতেন।

টাটা-কোম্পানীর অগ্রতম কর্মচারী সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রশস্ত গৃহে মহিলাদিগের একটি সভা হয়। গৌরীমা মহিলাদিগকে সজ্জবদ্ধ হইয়া নিজেদের হিতসাধনার্থ

যথাসাধ্য কাজ করিতে বলেন। এই উদ্দেশ্যে একদিন ‘এল-টাউনে’ও একটি মহিলা-সভার অধিবেশন হয়।

‘জামসেদপুর বিবেকানন্দ-সোসাইটীর’ সেবকগণ মাতাজীর নিকট একদিন বলিলেন, “আমরা মহারাজদের মুখে শুনেছি, ঠাকুর আপনার হাতের রান্না খেতে খুব ভালবাসতেন। আমরা কিন্তু আপনার হাতের রান্না প্রসাদ একদিন খেতে চাই।” মাতাজী সানন্দে তাঁহাদের এই ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন; একদিন জগা-খিচুড়ি রান্না করিয়া তাঁহাদিগকে পরম্নেহে প্রসাদ বিতরণ করিলেন।

জামসেদপুর সম্পূর্ণ আধুনিক নগর। একদিন খাজাখাত্তের প্রসঙ্গে মাতাজী বলেন,—হিন্দুশাস্ত্রকারগণ যাহা অখাতি কুখাতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, স্মৃদ্ধভাবে বিচার করিলে দেখা যায়, সেইসকল দ্রব্য এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশের লোকদের স্বাস্থ্যের প্রতিকূল। শাস্ত্রানুমোদিত সাধিক খাত্তের মধ্যেও যথেষ্ট পুষ্টিকর উপাদান রহিয়াছে। সাধিক অথচ পুষ্টিকর খাত্ত দেহকে পরিপুষ্ট করে। পক্ষাদ্বয়ের কতকগুলি খাত্ত আপাতমুখরোচক হইলেও পরিণামে দেহের অনিষ্ট করে, এই কারণেই আমাদের শাস্ত্রকারগণ খাজাখাত্ত সম্বন্ধে অনেক বিধিনিষেধের নির্দেশ দিয়াছেন। উহা আমাদের মানিয়া চলা উচিত।

**মহাত্মা গান্ধী ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন**

রাজা রাও নামে গোরীমার একজন মাদ্রাজী শিষ্য ছিলেন। তিনি জাতীয় মহাসভার অধীনে দেশের সেবায় দীর্ঘকাল আত্ম-

- নিয়োগ করেন এবং পরবর্তী কালে মাতাজী সরকারের ব্যবস্থাপক
- পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন।

অসহযোগ আন্দোলনের সময়, মহাত্মা গান্ধী তখন কম্বিকাতীয় রাজা রাও আসিরা একদিন মাতাজীকে বলেন,—মহাত্মাজীর নিকট আমি আপনার কথা এবং আশ্রমের কথা বলিয়াছি। চন্দ্রনা একবার তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের ভবনে সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইল। মাতাজী এবং একজন আশ্রমবাসিনী রাজা রাও-এর সঙ্গে একদিন তথায় গেলেন। গান্ধিজী, তাঁহার সহস্রমণ্ডিত কস্তুরবাড়ি এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন শ্রদ্ধাসহকারে মাতাজীকে অভ্যর্থনা করেন। মাতাজী ভাল হিন্দী বলিতে পারিতেন, তাহাতেই কথাবার্তা চলিল। হিন্দী ভাষায় তাঁহার অধিকার দেখিয়া গান্ধিজী বিস্ময় প্রকাশ করেন।

শ্রীশিক্ষার প্রসঙ্গে গান্ধিজী বলেন, গৃহস্থমাত্রেয়ই আদর্শ হওয়া উচিত—রামচন্দ্র এবং সীতাদেবী। ঘরে ঘরে সীতাদেবীর আদর্শ মূর্ত্ত হইয়া উঠুক। ইহাতেই সংসারে শান্তি এবং শ্রী ফিরিয়া আসিবে।

অতঃপর গান্ধিজী বলিলেন, মাতাজি, এইবার আপনি কিছু বলুন, আমরা শুনি।

মাতাজী প্রথমতঃ শ্রীমদ্বৈষ্ণবগীতার নিকান কন্দের কথা বলিলেন। তাহার পর, যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—এবারকার ঠাকুরের লীলা সকল রকমেই অপূর্ব। তাঁহার প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁহার নিজের সাধনা। শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী দেবী এবার কেবল সহস্রমণ্ডিত এবং

লীলাসঙ্গিনী নহেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে জগজ্জননীজ্ঞানে পূজা করিয়াছেন। পরীকে ভগবতীজ্ঞানে পূজা, এরকমটি আর কোন যুগে দেখা যায় নাই। ঠাকুরের আর এক বৈশিষ্ট্য,—জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা করিবার শিক্ষাদান। স্বামী বিবেকানন্দ-প্রমুখ যুগাচার্যগণ এবং তাঁহাদের প্রবর্তিত সেবা-প্রতিষ্ঠানগুলি ঠাকুরের ইচ্ছারই অভিব্যক্তি মাত্র।

মাতাজীর কথাবার্তা শুনিয়া গাফিল্তী আনন্দ প্রকাশ করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ভক্তি ও বিশ্বাসে এমনই অভিভূত হইয়াছিলেন যে, মাতাজীর প্রত্যাবর্তনকালে তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া সজলনয়নে তাঁহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। মাতাজী তাঁহাকে ঠাকুরের আশীর্বাদ জানাইলেন।

স্বামী ভোলানন্দ গিরি

গৌরীমা ও ভোলানন্দ গিরি উভয়ের সাক্ষাৎ প্রসঙ্গে কলিকাতা হাইকোর্টের এটর্নী শ্রীমন্ত বীরেন্দ্রকুমার বসু লিখিয়াছেন,—

“\* \* গ্রীষ্মকালে এক ছুটির দিনে দুপুর বেলা মাকে দর্শন কর্তে যাচ্ছিলুম। পথে হরিদ্বারের শ্রীমৎ স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের সঙ্গে দেখা। মহারাজের সঙ্গে পূর্বেই আমার পরিচয় ছিল। এভাবে তাঁকে দেখে আমার ভারী আশ্চর্যবোধ হলো। আমি কাছে যেতেই তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা কল্লেন, ‘আরে, বীরেন বাবু যে, এদিকে কোথায় যাচ্ছে?’

“আমি বল্লম, ‘এখানে এক সন্ন্যাসিনী মাতাজী থাকেন—গৌরীমায়ী, তাঁকে দর্শন কর্তে যাচ্ছি।’



“মহারাজ বিস্মিত হয়ে বলেন, ‘গৌরীমায়ী ! তিনি কি কাছেই থাকেন ? তাঁর সঙ্গে যে আমার বহু বৎসর পূর্বের হিমালয়ে দেখা হয়েছিলো, চল, আমিও যাবো।’

“মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে মাতাজীর আশ্রমে গেলুম। সংবাদ পাঠাতেই তিনি নীচে নেবে এলেন, বাইরের ঘরে। ছ’জনের দেখা হতেই ভারী আনন্দ। বহুক্ষণ ধরে হরিদ্বারের এবং হিমালয়ে তপস্শ্রাকালের অনেক পুরণো কথা হলো।

“মা’র আশ্রমের আদর্শ এবং সন্ন্যাসিনী গঠনের কথা শুনে গিরি মহারাজ ভারী আনন্দ প্রকাশ করলেন। মাঝে মাঝে আমাকে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন, ‘মাতাজী যে কি কঠোর তপস্শ্রা করেছেন, তা এখন কলকাতার ঘরে বসে তোমরা ঠিক বুঝবে না। আবার দেখছি, কত বড় মহৎ কাজ নিয়ে নেবে পড়েছেন। মাতাজীকে সাধারণ মানুষ মনে করো না, বীরেন বাবু।’ মহারাজের মুখে মা’র কথা শুনে, আর মা’র প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা দেখে আমার খুবই আনন্দ হয়েছিলো।”

**কালী বড়, না কৃষ্ণ বড়**

একবার গৌরীমা শ্রীধাম নবদ্বীপ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। ট্রেনে আসিয়া দেখেন, বহুলোকের ভিড়। একস্থানে দেখা গেল, ছই দল লোকের মধ্যে তুমুল তর্ক আরম্ভ হইয়া গিয়াছে,—কালী বড়, না কৃষ্ণ বড় ?

তাহাদের তর্ক শুনিয়া গৌরীমা হাসিতে হাসিতে সঙ্গের

সন্তানদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ঐ শোন, লোকগুলোর খেয়েবসে আর কোন কস্ম নেই—কালী বড়, না কৃষ্ণ বড়! দাঁড়া, এদের ঝগড়া মিটিয়ে দিচ্ছি।”

তিনি আস্তে আস্তে যাইয়া তাহাদের মধ্যে দাঁড়াইলেন। বৃদ্ধা সম্মাসিনীকে দেখিয়া তাকিকগণ সম্মুখে কতকটা জায়গা খালি করিয়া দিল। সেখানে বসিয়াই তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবাজীরা, আগমেশ্বরীতলার সেই কলার গল্প শুনেছ তোমরা?” একে অণ্ডের মুখের দিকে কোঁতুলপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় করিয়া জানাইয়া দিল, এমন কথা তাহারা কখনও শুনে নাই। তখন আরও লোক আসিয়া চারিদিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। গৌরীমা গল্প আরম্ভ করিলেন,—

অনেক কাল আগেকার কথা। আগমেশ্বরীতলায় দুই ভাই বাস করতেন। বড় ভাই ছিলেন—গোপাল-সাদক, ছোট ভাই—কালী-সাদক। ছুঁজনেরই খুব নিষ্ঠা আর ভক্তি; কিন্তু উভয়েই নিজ নিজ ইষ্ট দেবতাকে অণ্ডের ইষ্টদেবতা হ’তে বড় ব’লে মনে করতেন। এই নিয়ে ভায়ে ভায়ে ননোমালিগের সৃষ্টি হয়। মাঝে মাঝে তর্কও চলে, কিন্তু কে বড়, কে ছোট, তা’র আর কোন মীমাংসা হয় না।

তাদের বাগানে নতুন একটা গাছে এক কাঁদি কলা শীগগিরই পাকবে, এই অবস্থা। ছ’ভাই-ই ছ’বেলা লুকিয়ে লুকিয়ে তা’ দেখে ঘান আর ভাবেন—কলার কাঁদি পাকলে ইষ্টদেবতাকে তা’ দিয়ে আগে ভোগ দেবেন। বড় ভাই একদিন দেখলেন, সেই কলা-

গাছের উপর একটা কাক বসেছে। তিনি মনে করলেন, কল  
পেকেছে, তাই কাক এসে বসেছে। কলার কাঁচিটা কেটে  
ঠাকুরঘরে নিয়ে গিয়ে তিনি কুলিয়ে রেখে দিলেন।

ছোট ভাই বাইরে গিয়েছিলেন কি কাজে, ফেরার পথে  
দেখেন, গাছে কলা নেই। আর কোথায় যায়! বাড়ীতে ঢুকেই  
তিনি দাদার সঙ্গে কৌদল শুরু করে দিলেন, “আমি এদিন ধরে  
কলার কাঁচি পাহারা দিচ্ছিলুম, পাকলে নাকে ভোগ দেবো;  
তুমি একবার আমার জিজ্ঞাস না করে, সবই তোমার গোপালকে  
দিয়ে দিলে!”

বড় ভাই তাঁকে বুঝিয়ে বললেন, “না ভাই, ভুল বুঝছ।  
কাকে ঠুকরে এঁটো করলে, তাতে দেবতার ভোগ হয় না, তাই  
আমি কাঁচিটা কেটে এনেছি। গোপালকে ভোগ দিইনি এখনো।  
তা’ তুমি তোমার মাকেই ভোগ দাও।”

ছোট ভাই চটেই আছেন; বলেন, “চাইনে তোমার দান।  
তুমি গোপালের নাম করে এনেছ, তাকেই ভোগ দাও। আমার  
মায়ের ভোগ এতে চলবে না।”

কলার নীমাঁসা তাঁদের আর হলো না।

তারপর একদিন বড় ভাই ঠাকুরঘরে পূজো করছিলেন। অনেক  
দেৱী দেখে ছোট ভাই ভাবলেন, দাদা নিশ্চয়ই গোপালকে আজ  
কলা ভোগ দিচ্ছেন। এজ্ঞা তাঁর ঝংখুও হচ্ছিল, হিংসেও  
হচ্ছিল। তবু দাদা কিভাবে গোপালকে নতুন গাছের কলা ভোগ  
দিচ্ছেন, সে দৃশ্য দেখবার লোভ সামলাতে না পেরে তিনি বাইরে

থেকেই দরজাটা ফাঁক করে ভেতরে ঢাকালেন। ভেতরে যাঁ দেখলেন, তাতে স্তম্ভিত হ'লেন, দেহ তাঁর কাঁপতে লাগলো। দেখলেন, তাঁর আরাধ্যা দেবী মা কালী দাম্ভর গোপালকে কোলে বসিয়ে পরমস্নেহে কলা খাইয়ে দিচ্ছেন। এই-না দেখে, ছোট ভাই 'দাদা, দাদা—মা, মা' বলে চীৎকার করে ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন।

গল্প শেষ করিয়া গৌরীমা বলিলেন, “মাহুশের ঘোলা মন, দৃষ্টি খাটো, তাই এত ভেদবুদ্ধি। কেবল ঝগড়া করে মরে। ঠাকুরদেবতার। আসলে এক,—কোন ভেদ নেই।”

**ভগবানকে কি পাওয়া যায়**

অতঃপর রেলগাড়ীতে উঠিয়া গৌরীমা মহিলাবাহিনীদিগের অনুরোধে তাঁহাদিগকে ধর্মকথা বলিতে লাগিলেন। পাশের কামরায় মেদিনীপুরের একজন সবজজ উঠিয়াছিলেন; তিনি ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি। গৌরীমার কথা শুনিয়া তাঁহার সহিত ধর্মালোচনা করিবার জন্ম তিনি বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। গাড়ীর অপর কয়েকজন ভদ্রলোকও ইহাতে উৎসাহ প্রকাশ করিলেন।

পরবর্তী কোন এক ষ্টেশনে তাঁহারা গৌরীমার নিকট গিয়া নিবেদন জানাইলেন, তাঁহাদের গাড়ীতে তাঁহাকে একবার পদার্পণ করিতে হইবে। তাঁহাদের আগ্রহে গৌরীমা পাশের কামরায় গেলেন।

ভক্তিব্রতের আলোচনা হইতে হইতে মানুষের কথা উঠিল। সবজন্ম ভিজ্ঞান করিলেন, “ভগবানকে কি মতই দেখা যায়, মা?”

গৌরীমা বলিলেন, “হ্যাঁ বাবা। তবে তাঁকে পেতে হলে সাধনভজন চাই। মানুষ চায় ফাঁকি দিয়ে ‘বেয়ারিং পোষ্টে’ পার হ’তে, তা’ কি কখনো হয়? সবটা মন দিয়ে তাঁকে ভালবাসলে, একেবারে মানুষের মতই তাঁকে প্রত্যক্ষ করা যায়।”

অতঃপর সবজন্ম মহাশয় একটু উত্থতঃ করিয়া বলিলেন, “একটা কথা, মা,—বলবেন কি?”

—“বাধা না থাকলেই বলবো।”

—“মা, আপনি কখনো ভগবানকে প্রত্যক্ষ করেছেন?”

এই প্রশ্নে গৌরীমা হাসিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, “কঠিন প্রশ্নই করেছে, বাবা। কি বলবো বল? হ্যাঁ, বলাও উচিত নয়, না-ও বলা যায় না। এসব কথা কি খুলে বলতে আছে?”

তিনি বলিতে লাগিলেন, “ভগবানকে যে সত্যিকারের ভালবাসতে পারে, ভগবান কি তাঁকে দেখা না দিয়ে থাকতে পারেন? তিনি ভক্তের কান্দাল, ভক্ত ব্যাকুল হ’য়ে তাঁকে ডাকলে, তাঁর দিকে একটু এগিয়ে গেলে, তিনি দশ পা এগিয়ে আসেন। তাঁকে পাওয়া অসম্ভব অথবা খুবই কঠিন, এমন কথা তোমরা মনে করো না। আপনাকে একেবারে ভুলে যে তাঁকে সর্বদা দিয়ে দিতে পারে, তেমন ভক্তের কাছে তাঁকে ধরা দিতেই হবে।”



Copyright



মাতৃভাতির দ্বাৰে

একদা গঙ্গাতীর দিয়া ঘাইবার সময় কলিকাতার নিকটবর্তী এক নির্জন স্থানে গৌরীমা দেখিতে পাইলেন, একটি স্ত্রীলোক দুইটি শিশুসন্তান লইয়া, একটিকে বুকে এবং অপরটিকে পিঠে কাপড় দিয়া বাঁধিয়া গঙ্গায় ডুবিয়া আত্মহত্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। গৌরীমা তাড়াতাড়ি গিয়া তাঁহাকে নিরস্ত করিলেন এবং তাঁহার নিকট শুনিলেন যে, স্বামী ও শাশুড়ীর অমানুষিক অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়াই তিনি সন্তানদ্বয়সহ আত্মহত্যা করিয়া নকল জ্বালা জুড়াইতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছিলেন।

আর একদিন গৌরীমা লোকমুখে সংবাদ পাইলেন যে, একজন স্ত্রীলোক মাণিকতলার ধালে সন্তানসহ ডুবিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। তিনি তখন সেই স্থানে গিয়া এই দৃশ্য দেখিলেন এবং জানিতে পারিলেন যে, স্বামীর অবহেলা এবং সংসারের অশেষ দুঃখদৈতের পীড়নেই স্ত্রীলোকটি আত্মহত্যা করিয়াছেন। ইহারই কিছুদিন পর আর এক স্থানে মাতাজী দেখিলেন যে, একটি বিধবা নারী সংসারের উৎপীড়নে উন্মাদপ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছেন।

উপর্যুপরি এইরূপ কয়েকটি শোচনীয় ঘটনায় তিনি অতিশয় ব্যথিত হইয়াছিলেন, এবং ইহার প্রতিকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। এই প্রসঙ্গে স্বরচিত নিম্নলিখিত সঙ্গীতে তাঁহার মনের ব্যথা কিঞ্চিৎ প্রকাশ পাইয়াছে,—

আয় রে কে মায়ের ছেলে, খেলায় ভুলে থেক না রে।

বা বেড়ায় ঐ কৈদে কৈদে পথে পথে দেখ না রে ॥



অন্নাত্যাব তত্ত্ব কীণা

হিরন্ময়ে বীণা হীনা

কৈদে বেড়ায় কে মলিনা দেখ না রে।

এলোকেশে পাণ্ডলীকেশে,

কালগিনি দেশে দেশে।

নয়নধারায় ধরা ভাসে, এ দশায় আর রেখ না রে।

মায়ের ছাখ দেখিয়া হায়,

পাশাপশুকে কেটে হায়,

তানের সুখ শাস্তি কোথায়, এ দশায় আর রেখ না রে।

### স্বঃস্বা নারীর সাহায্যে

বারাকপুর-আশ্রমে একদিন ভ্রতৃধরের এক নিঃস্ব বিধবা তাঁহার একমাত্র নাবালক পুত্রকে সঙ্গে লইয়া মাতাজীর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার নিরাক্ষণ অভাবের কথা জানাইয়া উভয়কে আশ্রমে স্থান দিতে অনুরোধ করেন। তাঁহাদের অবস্থা শুনিয়া মাতাজী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু আশ্রমের নিয়মানুযায়ী মাতাপুত্রকে আশ্রমে গ্রহণ করা সম্ভব হইল না।

অনেক ভাবিয়া অবশেষে মাতাজী তাঁহার জনৈক সম্মান ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে এই বিষয় বলেন।

ললিতকুমার তখন কাশিমবাজারের বনামঙ্গল দানবীর মহারাজের স্ত্রীর নীলচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের প্রধান কথাসচিব। তিনি তৎক্ষণে জানাইলেন যে, মাতাজী যদি এই বিষয়ে মহারাজকে বলেন, তবে সহজেই উক্ত বিধবার উপায় হইতে পারে। এই উপলক্ষে তিনি মাতাজীকে একবার তাঁহার সুশিবাবাসের

বাড়িতে পদার্পণ করিতে অনুরোধ করেন এবং তিনি সন্মত হইলে তাহাকে তথায় লইয়া যান।

কাশিমবাজার-রাজবাড়িতে মহারাজ পরম-অশ্রাসহকারে মাতাজীকে সতর্কতা করেন। তাহার নিকট দুঃখিনী বিধবার কথা শুনিয়া সদাশয় মহারাজ অবিলম্বে ঐ বিধবা ও তাহার পুত্রের ভরণপোষণ এবং শিক্ষার ব্যবস্থায় ব্যবস্থা করিয়া দেন।

মাতাজীর সহিত মহাপ্রভুর প্রসঙ্গ আলোচনা করিয়া এবং তাহার নাতীশিক্ষার আদর্শ শুনিয়া মহারাজ বিশেষ শ্রীত হন এবং পুনর্ব্বার তাহাকে কাশিমবাজার বাইতে অনুরোধ করেন।

ইহার কয়েকবৎসর পর জননায়ক রায় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাদের আর একবার মাতাজীকে মুনিদাবাদ লইয়া যান এবং সমাদর করিয়া নিজগৃহে রাখেন। এবারও মাতাজীর সহিত মহারাজের সাংগাংকার এবং আশ্রমসম্বন্ধে আলোচনা হয়। মহারাজ আশ্রমকে একখণ্ড ভূমি দান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, কিন্তু নানাকারণে তাহা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে নাই।

### জলমগ্না বালিকার জীবনরক্ষা

একদিন প্রত্যুষে গৌরীমা গঙ্গাস্নান করিতে গিয়াছেন, সঙ্গে আশ্রমবাসিনী কয়েকজন বালিকা। গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি লোক ঘাটে জড় হইয়া কেবল 'হায়, হায়' করিতেছে। গঙ্গার দিকে চাহিয়া তিনি দেখিলেন, একটি মেয়ে স্রোতের জলে একবার ডুবিতেছে,

একবার ভাসিতেছে। দেখিয়াই ব্যাপারটা বুঝিয়া, তঁা দর্শকমণ্ডলীকে একবার মাত্র তিরস্কার করিলেন, “একটা মানুষ ডুবে যাচ্ছে, আর পরদগুলো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তামানা দেখছে এবং তৎক্ষণাৎ আঁচলটা কোমরে জড়াইয়া ‘জয় মা কালী’ বলিয়া তিনি জলে কাঁপ দিলেন। আবেগের আতিশয্যে ভুলিয়া গেলেন যে, নিজে সাঁতার জানেন না।

এদিকে আশ্রমের বালিকাগণ তাঁহাকে জলে কাঁপ নিতে দেখিয়া চাঁৎকার করিয়া উঠিলেন, “তাকুনা, আপনি আগেগোবেন না, ডুবে যাবেন।” তখন উপস্থিত দুই-তিন বালিকার মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া সাঁতার কাটিয়া সেই মেয়েটিকে তুলিয়া আনিলেন। মেয়েটি একটু শুষ্ট হইলে জানা গেছে যে, ত্রান করিতে গিয়া সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। গৌরী আশ্রমের গাড়ীতে করিয়া মেয়েটিকে তাহার বাড়ীতে পৌছাই দিলেন এবং মৃগীরোগগ্রস্তা বালিকাকে এভাবে একা ছাড়ি দেওয়া যে কত অসহ্য হইয়াছে, তাহা তাহার অভিজ্ঞবকগণকে বুঝাইয়া সতর্ক করিয়া দিয়া আসিলেন।

### বিপন্ন জীবের উদ্ধার

অসহায় এবং বিপন্ন জীবের প্রতি গৌরীমা বিরূপ মহা ভূতিসম্পন্ন ছিলেন, তাহারও বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। ক্ষুদ্র এবং

আশ্রম তখন শ্রামবাজার দ্বীপে। একদিন দুই-তিনটি হনুমান একটি ছোট কুকুরশাবককে ক্রীড়ে যেন ছাদের উপর তুলিয়া পৌঁড়ন করিতে থাকে। এই করুণ দৃশ্যে গোলমার চিত্ত ব্যথিত হইল। এই বিপন্ন জীবটিকে কি উপায়ে হনুমানের কবল হইতে উদ্ধার করা যায়, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন।

একতলা হইতে একটা বাঁশের সাহায্যে সেই হনুমানগুলিকে তাড়াইতে না পারিয়া তিনি ছাদে উঠিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সেই বাড়ীর ছাদে উঠিবার কোনও সিঁড়ি ছিল না। তিনি শক্ত করিয়া কাপড় পরিলেন এবং কোনরে একটা লাঠি গুজিয়া লইয়া একটা জীর্ণ পিচ্ছিল প্রাচীর বাহিয়া ধীরে ধীরে ছাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এমন সময় হনুমানগুলি ছাদের আলিশায় আসিয়া মুখ বিকৃত করিয়া তাহার মাথার উপর লাফাইয়া পড়িবার উপক্রম করিল। তখন নাতাজী একস্থানে বসিয়া লাঠিটা বাহির করিয়া হনুমানগুলির সম্মুখে ধুলাইতে লাগিলেন। ইহাতে সফল দেখা গেল। হনুমানগুলি ভয়ে সরিয়া গেল। তিনি তখন ছাদের উপর উঠিয়া কুকুরশাবককে কাপড়ের মধ্যে বাঁধিয়া লইলেন এবং সাবধানে পুনরায় নীচে নামিয়া আসিলেন।

তখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া আশ্রমবাসিনীগণ তাহাকে বলিলেন, “একটা কুকুরছানার জন্তে নিজের জীবনকে বিপন্ন

তিনি তাহাতে বলিয়াছিলেন, “ভগবানের সৃষ্ট একটি অসহ্য জীব এভাবে গোথের সামনে মরণে, সেটাই কি ভাল হতো?”

### পানাসক্তের স্মৃতি

যখন গৌরীমা ঘাটালে গিয়াছিলেন, এক মদুপায়ী তাঁহার দর্শন করিতে আসেন। মাতাজী শুনিলেন যে, তিনি ঐ স্থানে একজন বিদ্বশালী ব্যক্তি, কিন্তু পানদোষের জন্ত তাঁহার সংসারে বড় অশান্তি। তিনি আগ্রহসহকারে মাতাজীর পদপূজা গ্রহণ করিতে গেলে, মাতাজী হঠাৎ একটি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “আমি মাতালের প্রণাম নিই না।”

ইহাতে ঐ ব্যক্তি মনে মনে ব্যথিত হইয়া বলেন, “তুমি ত জগতের মা, তুমি কি মাতালের মা নও?”

তাঁহার কথার উত্তরে মাতাজী বলেন, “তা বেশ, মদ খাওয়া ছেড়ে দাও, তোমারও মা হবে।”

“তা হ’লে এই আশীর্বাদই কর,” এই বলিয়া তিনি বাহির হইতেই মাতাজীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন।

ইহার কিছুকাল পরে ঘাটালের জনৈক মহান জ্ঞানীলোক যে, মাতাজীর আশীর্বাদে মদুপায়ী ভদ্রলোকটি সত্যই মদ খাওয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, তাঁহার অদ্বিত পরিবর্তন হাসিয়াছে,—তিনি এখন মাতৃভাবে বিভোর।

### প্রথম দীক্ষাদান

প্রব্রজ্যকালে গৌরীমা যখন বিদ্যাচলে, তখন তীর্থভ্রমণ করিতে করিতে নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক কুমার ব্রহ্মচারী তাঁহার দর্শন লাভ করেন। মাতাজীকে প্রথম দর্শন করিলামাত্র নগেন্দ্রনাথের মনে হইল—ইনিই আমার গুরু। তখন তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ত নগেন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

গৌরীমা দীক্ষাদানে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। নগেন্দ্রনাথ ইহাতে ভাবিলেন যে, মা তাঁহাকে দীক্ষাদানের অন্ত্যযুক্ত মনে করিয়াছেন। কিন্তু তিনি নিরুৎসাহ হইলেন না, আহারনিব্রা পরিত্যাগ করিয়া মাহের দরজায় পড়িয়া রহিলেন। কোন সময় মা বাহিরে আসিলে এই ভক্তসন্তান তাঁহার অঙ্গরের ব্যাকুলতা মৌনকাতরতায় প্রকাশ করিতেন। কঠোর সন্ন্যাসিনী পুনরায় জানাইয়া দিলেন, তিনি কাহাকেও দীক্ষা দেন না। দীক্ষাপ্রার্থী সন্তান ইহাতেও নিরাশ হইলেন না।

একদা প্রত্যুষে মৃৎস্বরে মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে গৌরীমা গঙ্গাস্নানে যাইতেছিলেন। ঐ মন্ত্র নান শ্রবণ করিয়া নগেন্দ্রনাথ বলিয়া উঠিলেন,—মা, এই ত আমার দীক্ষার মন্ত্র লাভ হইয়া গেল! আপনার মুখনিঃসৃত যে মহামন্ত্র আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, তাহাই আমি জপ করিব।

গৌরীমা হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন, “তোমার ত কৃষ্ণমন্ত্র নয় বাবা, তোমার দীক্ষা হবে শক্তিমন্ত্রে।”

তাঁহার এই কথায় নগেন্দ্রনাথের সুযোগ উপস্থিত হইল, তিনি পুনরায় কাতরতা প্রকাশ করিতে থাকেন। তাঁহার বাকুলতা এবং বৈরাগ্যদর্শনে গৌরীমা মনে মনে প্রীত হইয়াছিলেন এবং সেই দিনই তাঁহাকে দীক্ষাদান করেন। ইনিই গৌরীমার প্রথম মন্তুশিষ্য। পরবর্তী কালে সম্মাস গ্রহণ করিয়া ইনি ভগবদাধিনায় জীবনপাত করেন।

### পঞ্চভট্টাকে পথের নির্দেশ

ত্রিবেণীর তটভূমিতে গৌরীমা তপস্যা করিতেছিলেন। একদিন জনৈকা মহিলা এক্রূপ স্থানে একাকিনী এই সম্মাসিনীকে দেখিতে পাইয়া স্নানান্তে সেখানে গিয়া দাঁড়াইলেন। সম্মাসিনী তখন ধ্যাননিমগ্না। তাঁহার দীপ্ত প্রশান্ত মুখমণ্ডল-দর্শনে মহিলা মুগ্ধ এবং শ্রদ্ধাযুক্ত হইলেন।

ধ্যানান্তে গৌরীমা তন্ময় হইয়া চণ্ডীপাঠ করিতে লাগিলেন। চতুষ্পার্শ্বের জগৎ একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা এইভাবে অতিবাহিত হইল। মহিলা কি-এক দৈব আকর্ষণে মন্তুশিষ্যের ন্যায় সেই স্থানে বসিয়া জ্যোতির্ময়ী সম্মাসিনীর ত্রিস্ত-কণ্ঠনিঃসৃত চণ্ডীপাঠ শ্রবণ করিতে করিতে বিস্ময়বিফারিতমন্যনে তাঁহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারেন না,—কে এই সম্মাসিনী? মানবী, না দেবী!

পাঠ সমাপন করিয়া গৌরীমা চাহিয়া দেখেন—পার্শ্বে ই উপবিষ্টা

এক রূপবতী নারী, বিবিধ অলঙ্কারে সুসজ্জিতা; কিন্তু মুখে বিষাদের ছায়া, নমনে অশ্রুধারা। গৌরীমা স্নিগ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন  
“কে মা তুমি? কঁাদছ কেন?”

সেই মেহার্দ্দ প্রশ্নে নারীর অন্তরের রুদ্ধ-বিক্ষোভ অধিকতর উদ্বেল হইয়া উঠিল। অনেকক্ষণ পর্যাণ্ড তিনি কোন কথা বলিতে পারিলেন না। পরে কথঞ্চিং শান্ত হইয়া বলিলেন, “আমার কি কোন উপায় আছে, মা?”

গৌরীমা বলেন, “উপায় ভগবান। কিন্তু, কি হয়েছে তোমার? তোমার দুঃখ কিসের?”

অগেকের ভুলে কিরূপে তাঁহার সর্বনাশ হইয়াছে, কঁাদিতে কঁাদিতে সেই দুঃখের কাহিনী বাক্ত করিয়া নারী বলিলেন, “আপনি অনায়াস শান্তির পথ দেখিয়ে দিন।”

—সে পথ যে ভারী কঠিন। সকল রকম বিষয়বাসনা না ছাড়লে সে পথে এগোনো যায় না।

—সে পথ যত কঠিনই হোক, মা, আমি তা গ্রহণ করবো। আমার এ শান্তিহীন জীবনের একটা উপায় করে দিন। আমি আর ঘরে ফিরবো না।

—বেশ, সত্যিকারের অনুতাপ যদি তোমার এসে থাকে, তা হলে পারবে। যদি প্রকৃত শান্তি ও আনন্দের সন্ধান পেতে চাও, তবে সব ছেড়ে ভগবানকে ডাক। পেছন ফিরে চেয়ো না।

এইরূপে গৌরীমা তাঁহাকে অনেক সহৃদয়তা দান করিলেন এবং দ্রুতকালে গিয়া লোকালয়ের বাহিরে দিবারাত্র সাধনভঞ্জে



নিমগ্ন থাকিতে বলিয়া নিলেন। অন্ততপ্তা নারী যমুনার জলে তাঁহার সকল স্বর্ণালঙ্কার বিসর্জন দিলেন, কাটিয়া ফেলিলেন বেশদ্বারি এবং অতিশয় দীনহীনার বেশ ধারণপূর্বক সকল মোহশূন্য ছিন্ন করিয়া সেইস্থান হইতেই হৃষীকেশ অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

দীর্ঘকাল পরে হৃষীকেশে গৌরীমার সহিত এই মহিলার পুনরায় সাক্ষাৎ হয়। গৌরীমা প্রথমতঃ তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই; মহিলা প্রয়াগতীর্থের কথা স্মরণ করাইয়া দিলে তিনি তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। গৌরীমা বুঝিলেন, মহিলা সাধন-ভজনের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন।

### পুরুষবেশে

প্রব্রজ্যাকালে গৌরীমা সময় সময় যে পুরুষ-সাদৃশ্য বেশে থাকিতেন এবং কদাচিৎ কৌতুকচ্ছলেও পুরুষের বেশ ধারণ করিতেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই স্থানে অনুরূপ আরও দুইটি ঘটনার উল্লেখ করা হইবে,—

অনেক বৎসর পূর্বে কলিকাতা টাউন-হলে একটি ধর্ম মহাসভার অধিবেশন হয়। ভূপেন্দ্রকুমার বসু (বিবেকানন্দ-সোসাইটির ভূতপূর্ব সম্পাদক), শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন-প্রমুখ ভক্তগণ ঐ সভার উদ্যোক্তা ছিলেন। তাঁহারা গৌরীমাকেও আমন্ত্রণ করেন। গৌরীমা আলখাল্লা ও পাগড়ি পরিয়া পুরুষ-সাদৃশ্য বেশে উক্ত সভায় যোগদান করেন, কিন্তু তিনি স্বয়ং আত্মপ্রকাশ না করা পর্য্যন্ত তাঁহার পরিচিত

ভক্তগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহাকে সেই রোশে চিনিতে পারেন নাই।

আর একবার, শ্রামনগরে অবস্থানকালে তথাকার কয়েকজন মহিলা একদিন কথাচ্ছলে গৌরীমার পুরুষবেশ দেখিতে ইচ্ছা করেন। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “এখন বলছ বটে, কিন্তু সে বেশ দেখলে তখন ভায়ে দাঁতকপাটি লেগে যাবে।” মহিলাগণ তথাপি আগ্রহ প্রকাশ করেন।

কয়েকদিন পর গ্রামে বাবোয়ারি কালীপূজা হইতেছিল। সন্ধ্যার পর রাখালবাবু নামক স্থানীয় এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে কে আসিয়া দরজায় কড়া নাড়িতে লাগিল। রাখালবাবুর মা দরজা খুলিয়া অন্ধকারে দেখিলেন—এক আগন্তুক, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি, গায়ে অধৃত কাল পোষাক, মাথায় টুপি। দেখিয়াই তিনি ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া পড়িলেন। ইতোমধ্যে তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আগন্তুকের সম্মুখে তাঁহার নাকে তদবস্থায় দেখিয়া হতভম্ব হইয়া গেলেন। তখন “Babu take care of your mother” (বাবু, তোমার নাকে দেখ), এই বলিয়াই আগন্তুক সেইস্থান হইতে সহর প্রস্থান করিলেন।

এদিকে স্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য নামক আর এক প্রতিবেশীর অন্তঃপুরে বসিয়া তিনজন মহিলা গল্প করিতেছিলেন। এমন সময় “কোই হায় রে” বলিয়া সেই আগন্তুক তাঁহাদের নিকটে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। অকস্মাৎ অন্তঃপুরের মধ্যে ঐরূপ

অদৃষ্টবশতঃ বাক্তিকে দেখিয়া মহিলাগণ ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন।

আগন্তুক তখন হোঃ হোঃ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কেমন গো, বড় খেঁ বলেছিলে, যোগিনী-মাকে পুরুষবেশে দেখে কেউ ভয় পাবে না।”

গৌরীনা তখন মহিলাদিগকে বলিতে লাগিলেন, “তিন-তিনটে মানুষ নিজাদের বাড়ীর অন্তরের মধ্যে বাঁসে রয়েছে, হাতের কাছেই ঘটি, বাটি, কাটারীও রয়েছে। যখন দেখলে, একটা আছে না বেটাছেলে অন্তরে ঢুকেছে, চীৎকার করবার আগে না হয় লোকটার দিকে একটা কিছু ছুড়েই নারহে। আমাদের দেশের মেয়েরা হঠাৎ একটা বেটাছেলে দেখলে অত ভয় পায় কেন! তিনটে মেয়েতে মিলে কি একটা লোককে তাড়ানো যায় না? ওপু ভাল মানুষ হ’লেই চলবে না, আতঙ্ককার ভঞ্জে মেয়েদের শক্তিমত্তীও হ’তে হবে।”

### নির্যাতিতা যাত্রীদের মুক্তি

একবার একদল নারীতীর্থযাত্রী গদানগরের চরণন্দন-মন্দিরে দূরদেশ হইতে গয়াধানে আসেন। তাহাদিগের নিকট হইতে ইচ্ছামত অর্থ না পাওয়ায় পাণ্ডারা তাহাদিগকে একটি গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিল, এবং অধিক টাকা না দিলে কিছুতেই ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না, এই বলিয়া শাসাইতে লাগিল।

তীর্থপর্যটনের উদ্দেশ্যে এইসময় গৌরীনা গয়াধানে উপস্থিত

ছিলেন। তিনি কোন সূত্রে এই সংবাদ শুনিয়া প্রকৃত অবস্থা জানিবার জন্য নিজেই ঘটনাস্থলে গিয়া উপস্থিত হইলেন। বাপারটা বুঝিতে পারিয়া তিনি পাণ্ডাদিগকে বলিলেন, “মেয়েদের কাছে আমায় নিয়ে চল, দেখি, আমি এর একটা বিহিত করতে পারি কি-না।”

মাতাজী তাহাদের স্বার্থসিদ্ধির ব্যবস্থাই করিবেন, ইহা ভাবিয়া তাহারা তাঁহাকে যাত্রীদিগের নিকট যাইতে দিল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি স্ত্রীলোকদিগের মুখে তাঁহাদের দুঃখের কাহিনী শুনিলেন এবং আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “গদাধর তোমাদের রক্ষা করবেন। তোমরা ভয় পেয়ো না, কেঁদো না।”

মহিলারা সর্বশ্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে, মা ? কার সাহায্যে আমাদের উদ্ধার করবেন ? আপনিও ত মেয়েমানুষ, আপনাকেও যদি ওরা আটক করে !”

মাতাজী হাসিয়া বলিলেন, “আমায় আটক করবে কে ? আমার সেখো-ঠাকুর আছেন। তিনিই তোমাদের উদ্ধার করবেন। তোমরা ভেবো না।”

মাতাজীর কথায় তাহারা কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলে, তিনি বাহিরে চলিয়া আসিলেন। পাণ্ডারা মনে করিল, তিনি তাহাদের টাকার ব্যবস্থা করিতেই যাইতেছেন।

তৎকালে গয়াতে হরিহরবাবু নামে এক দারোগা এবং আর একজন ওভারসিয়ার গৌরীমাকে চিনিতেন ও প্রজ্ঞা করিতেন। গৌরীমা তাঁহাদের কাছে এই অসহায়া মহিলাদিগের

হৃদয়শর কথা সন্ধ্যার বর্ণনা করিয়া বলেন; “বাবা, পাণ্ডাদের কবল থেকে যেমন করে হোক এই বিপন্ন মায়েদের উদ্ধার করতেই হবে।”

গৌরীমার সহিত দারোগাবাবু ঘটনাকালে উপস্থিত হইলেন। দারোগাকে দেখিয়াই পাণ্ডাদের মুখ শুকাইয়া গেল। দারোগা ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন, “তোমরা বৃষ্টি আর কাজ পাওনি, মেয়ে-মানুষদের আটক করে পয়সা আদায়ের কিকিরে আছ ?”

দারোগার ভয়ে পাণ্ডারা তীর্থযাত্রীদেরকে অবিলম্বে মুক্ত করিয়া দিল। উদ্ধার পাইয়া তাঁহারা আনন্দে গৌরীমার নিকট পুনঃপুনঃ অহুরের কৃতজ্ঞতা জানাইলেন এবং তাঁহাদের উদ্ধারকর্তা সেথো-ঠাকুরকে একবার দেখিতে চাহিলেন। তিনি তখন গলায় বাঁধা দামোদরশিলাকে দেখাইয়া সকলকে বলেন, “ইনিই আমার সেথো-ঠাকুর।”

### ভক্তজীবিতার একটি দৃষ্টান্ত

আশ্রমের জটনৈক অমুগত সেবক —ক—লিখিয়াছেন,—

“বাংলা ১৩২৩২৪ সালে কলেজের ছুটির অবকাশে মাঝে দর্শন করিতে একবার ঢাকা হইতে কলিকাতায় আসিলাম। মা একদিন বলিলেন, ‘রাখালকে (স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ) অনেক দিন দেখিনি, তোরা কেউ মঠে যাবি ত চল আমার সঙ্গে।’

“বেলুড় মঠে যাইবার সৌভাগ্য ইহার পূর্বে আমার আর হয় নাই, সানন্দে স্বীকৃত হইলাম। আরও কয়েকটি ভক্ত সঙ্গে

চলিলেন। মঠে রাইয়া রাখাল মহারাজের প্রতি মায়ের যে স্নেহ দেখিলাম এবং মহারাজেরও মায়ের প্রতি যে ভক্তিবিমিশ্র ভালবাসার পরিচয় পাইলাম, তাহা অনির্বচনীয়—স্বর্গীয় ভাবের বস্তু।

“কিরিবার সময় বেলেড় মঠ হইতে একখানা নৌকা ভাড়া করিয়া আমরা বাগবাজার ঘাটে আসিয়া নামিলাম। মা এবং আমরা সকলে বাধের উপরে উঠিয়া আসিলাম। মাঝিদের ভাড়া মিটাইয়া দিবার জন্ত একটি ভক্ত নীচে রহিলেন। মাঝিরা তাহাকে মকামলের লোক বুঝিয়া বেশী ভাড়া ইাকিয়া বসিল। তিনি তাহা দিতে অস্বীকৃত হইলেন। ইহা লইয়া মাঝিদের সহিত তাহার বচসা হয় : কথায় কথায় এক মাঝি তাহার প্রতি অসম্মানসূচক ভাষা ব্যবহার কবে। ভক্তটি অসাধারণ বলিষ্ঠ ছিলেন, কিন্তু ইহালিগের সহিত মারধর করিলে পাছে মা অসন্তুষ্ট হন, এই আশঙ্কায় তিনি কথাটা হজম করাই বুদ্ধিমানের কাজ মনে করিয়া তাহাদিগের দাবী মিটাইয়া দিলেন।

“মা কিন্তু কথাটা শুনিয়াছিলেন। তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া গম্ভীরমুখে উপর হইতে নোকার কাছে গিয়া সেই মাঝিকে একবার তীব্রকণ্ঠে বলিলেন, ‘তু মেরে লেড়কে কো কাহে গালি দিয়া?’ বলিয়াই তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিলেন।

“তারপর সেই ভক্তকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, ‘মরদ্ হ’য়ে এমন গালিটা বেনাধুম হজম করে ফেললে ! তোমাদের আত্মসম্মান-বোধ নেই!’ নয়, ছ’ঘা দিয়ে ছ’ঘা খেতেই!’

“মায়ের সাহস দেখিয়া ততক্ষণ আরও লোক আনিয়া সেখানে জড় হইল। মা অবচলিতচিত্তে উপরে উঠিয়া আসিলেন।

“কলিকাতায় এবং বাহিরে নানা স্থানে মায়ের সন্তান বাতায়াকালে এমন আরও কয়েকটি ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। মনে মনে মায়ের এইকপ ব্যবহারের বিচার করিয়াও দেখিয়াছি। আত্মমর্যাদা-সম্পন্ন মানুষের যাহা কর্তব্য, মা নিম্নেবের মতো তাহাই করিয়া ফেলিতেন। পরিণামের গবেষণা করিলেও না।

“অন্তায় দেখিলেই মা তাহার বিকল্পে কুখিয়া উঠিতেন, কখনও তাহা নীরবে সহিয়া যান নাই। অথচ মাকে কোন দিন তাহার কৃতকর্মের জন্য অনুশোচনা করিতে দেখি নাই। কোন বিষয়েই পরাজয় তাহার কখনও হয় নাই; জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তিনি বিজয়িনীর গর্বে চলিয়া গিয়াছেন।

**আর একটি দুঃসাহসিক ঘটনা।**

“একদিন মা বেলিয়াঘাটার কোলে-মহাশয়দের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। অপরাহ্নে ফিরিবার সময় তাহার একখানি ঘোড়ার গাড়ী আনাইয়া দিলেন। গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই মা গাড়োয়ানকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, তাহার সঙ্গে কেহ আসছেন, গাড়ীর ছাদে কেহ উঠবে না। গাড়োয়ান ইহাতে সন্মত হইল।

“সাকুলার রোড দিয়া গাড়ী আসিতেছিল। শিয়ালদহ ষ্টেশন অতিক্রম করিবার পরেই একটি মুসলমান বালক পিছন দিক দিয়া

ছাদের উপরে গিয়া বসিল। আমি দেখিয়াও চুপ করিয়া রহিলাম, কারণ, মা জনিতে পারিলে এখনই একটা বিষয় কাণ্ড ঘটাবে। না কিন্তু বুকিতে পারিলেন, এবং আমাকে বলিলেন, তুই দেখেছিস, একে বারণ করলি না কেন? আমি কি আর করি, বলিলাম, ছোট্ট একটা ছোকরা উঠেছে, মা, ও গাড়োয়ানেরই লোক।

“গাড়ীর জানালা দিয়া মুখ বাহির করিয়া মা গাড়োয়ানকে বুকিতে লাগিলেন। সে জানাইল, মাইজী, ও গাড়ীর সঙ্গেই থাকে। তাহার জবাব অগ্রাহ করিয়া মা বলিলেন, তুমি গাড়ী থামাও, আমি তোমার গাড়ীতে যাব না। গাড়োয়ান আর কোন কথা না বলিয়া গাড়ী চালাইতে লাগিল।

“গাড়ী যখন সাকুলার রোড ও মেছুয়াবাজার স্ট্রীটের ঠিক সংযোগস্থলে, মা চীৎকার করিয়া বলিলেন, আমি তোমার গাড়ীতে যাব-না, অলবং তোকে গাড়ী থামাতে হবে। এই বলিয়াই, গাড়ী থামিবার অপেক্ষা না রাখিয়া, বামদিকের দরজাটা খুলিয়া অকস্মাৎ মা গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। ততক্ষণে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে; স্থান—কুখাঃ রাজাবাজার।

“রাস্তায় নামিয়াই মা ভদ্রার দিয়া উঠিলেন এবং দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া দিলেন গাড়োয়ানের দিকে, তাহাকে টানিয়া নামাইবেন।

“এক বৃদ্ধা সম্মাসিনী গাড়োয়ানকে মারিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন, এমন অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া মুহূর্ত্তমধ্যে শতাধিক লোক আসিয়া গাড়ীকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল।

“একজন বৃদ্ধ মুসলমান অগ্রসর হইয়া বলিলেন, ‘ক্যা লুয়া



‘মাইজী?’ মাতাজী হিন্দীতে উত্তর দিলেন, গাড়ীতে উঠবার আগেই ওর সঙ্গে আমার কড়ার হয়েছিল যে, আমার মাথার উপরে কেউ বসবে না। ও কেন একটা ছোকরাকে গাড়ীর ছাদে তুলেছে?

“কাহার অদ্ভুত ইচ্ছিতে যেন পলকে ঘটনাস্রোত পরিবর্তিত হইয়া গেল। জনতার বিচারে সাব্যস্ত হইল, গাড়োয়ানেরই দোষ, কেন সে মাতাজীর কথার অমান্য করিয়াছে। তাহার গাড়োয়ানকে বকাবকি করিল, ছোকরাকে টানিয়া নামাইয়া দিল। বেগতিক বুঝিয়া গাড়োয়ান বলিল, ‘মাইজী, মেরা কসুর মাপ কাঁড়িয়ে।’ বৃদ্ধ মুসলমানটি গাড়ীর দরজাটা খুলিয়া মাতাজীকে অমুরোধ জানাইলেন, ‘মাপনি এইবার গাড়ীতে উঠুন না, আর কোন কষ্টটি হবে না।’

“না গাড়ীতে উঠিলেন। স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া আমিও তাঁহার অনুগমন করিলাম। সেইদিন একুপ পরিস্থিতি হইতে উদ্ধার পাইয়া এই কথাই বারবার আমার মনে উদয় হইয়াছিল, —ভগবান যাহার সহায়, তাহার অনিষ্ট কে করিতে পারে?”

“আমার একটি বন্ধু—তিনি কবি। তিনি বলিতেন, ‘বাঙ্গালীর মেয়েগণ এমন তেজবিতা, ওঁর পায়ে মাথা নোয়াতেই হবে।’

“মায়ের চরিত্রে যে সকল বৈশিষ্ট্যের সমাবেশ লক্ষ্য করিয়াছি, তন্মধ্যে দুইটি বিপরীত ধারার সম্মেলনে মুগ্ধ হইয়াছি। মায়ের বাহিরে রুদ্রানীমূর্তি, কঠোর শাসন; আর অন্তরে মাতৃমূর্তি, স্নেহের নিষ্কার,—শুধু কঠিন নারিকেলের অন্তঃস্থলে যেন স্নমধুর পানীয়।”

গৌরীমার স্নেহভালবাসা এবং তেজস্বিতার কথায় ত্রীবৃদ্ধ  
মুহুন্দ্রনাথ দণ্ড লিখিয়াছেন,—

“\* \* গৌরীমার স্নেহ ভালবাসার কথা বলিতেছিলাম। এস্থলে  
কয়েকটি উদাহরণ উল্লেখ করিতেছি। বরাবর গৌরীমার নিয়ম  
ছিল, কোন পালপার্কন হইলেই তিনি পার্কনীরূপ একটা টাকা,  
আদলী বা সিকি আমাকে দিতেন। মা যেমন ছোট ছেলেকে  
পার্কনীর পয়সা দেন ঠিক সেইভাবে দিতেন। আমি সেই টাকা  
বা সিকিটি মাথায় তুলিয়া প্রণাম করিতাম এবং সকলকে  
বলিতাম, ‘ইহা অতি পবিত্র বস্তু। তোমরা কিছু মিষ্টি আনিয়া  
সকলে একটু একটু মুখে দাও। ইহা গৌরীমার ভালবাসার  
চিহ্নস্বরূপ।’

“অ’র একটি কথা, গৌরীমা যখন যা রাঁধিতেন, বিশেষতঃ  
তার বিখ্যাত খিচুড়ী যখন রাঁধিতেন, তখন প্রায়ই লোক নারকৎ  
আমাকে ডাকাইয়া খাওয়াইতেন, এটা তাঁর প্রথা হইয়া  
গিয়াছিল। একদিন তিনি মালপো করিয়াছেন। বেলা ১ টার  
সময় গরম মালপো লইয়া একটা রিজা করিয়া তিনি আসিয়াছেন।  
তাতে তখনও গুলা ময়দা সব লাগিয়া আছে। আমি মধ্যাহ্নে  
মাতারের পর সবে বিশ্রাম করিতেছিলাম। গৌরীমা এসেই  
আমায় তুলিয়া তাহার সম্মুখে এই গরম মালপো খাওয়াইয়া তবে  
কিরিয়া গেলেন। এইরূপ মাতৃস্নেহের বহু উদাহরণ তাহার  
কাহ্যাবলী হইতে দেওয়া যাইতে পারে।

“রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের ভিতর দেবশক্তিপূর্ণ কি ভালবাসা ছিল,

যে দেবশক্তির দরুন রামকৃষ্ণ সজ্জের এত প্রসার লাভ করিল, তাহা বৃষ্টিতে হইলে গৌরীমার ক্রিয়াকলাপ পর্য্যালোচনা করা আবশ্যক। তাহাতে ফুলিঙ্গভাবে রামকৃষ্ণ সজ্জের ভালবাসার কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইবে। এই ভালবাসাই হইল জীবন্ত ভগবান।

“গৌরীমার মনস্তত্ত্ব বলিতে হইলে, এই বলিতে হয় যে, তিনি অন্তরে পুরুষ, বাহিরে প্রকৃতি, অর্থাৎ চণ্ডীতে যাহাকে (‘চিৎ কৃপা সমরনিষ্ঠুরতা চ দৃষ্টা’) ভগ্নেশ্বর ও ক্ষেমেশ্বরী, রুদ্রাণী ও মৃড়ানী বলা হয়। যেমন প্রচণ্ড রুদ্রাণীর ভাব একদিকে, তেমনি স্নেহময়ী মাতৃভাব অপর দিকে। শ্রীশ্রীচণ্ডীতে আমরা বিপরীত ভাবের সমাবেশ দেখিতে পাই, ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গায়ে যে চণ্ডীর প্রস্তর মূর্তি আছে, তাহাতে একসঙ্গে রুদ্রাণীভাব ও মাতৃস্নেহের ভাব দেখা যায়, কিন্তু জীবন্ত মানুষের ভিতর একরূপ কম দেখিয়াছি। গৌরীমার ভিতর এই বিপরীত ভাবের সম্মিলন ও আশ্চর্য্যভাব দেখিয়াছি। \* \* তাঁর সম্মুখে যাইলে বেশ স্পষ্টে বুঝা যাইত যে একটা প্রত্যক্ষ মহাশক্তির কাছে ক্ষুদ্র জীব গিয়াছে। যেমন গম্ভীর, রাশভারী, প্রত্যক্ষ রুদ্রাণীর মূর্তি, আবার অপরদিকে তেমনি স্নেহময়ী মাতা। \* \* চণ্ডীতে আত্মশক্তি যাহাকে বলে তাহা গৌরীমাতে স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইত।”

### দৃষ্টিতে পায়ণ্ডলন

গৌরীমা কিভাবে জ্বলন্ত দিগকে দৃষ্টিমাত্রে শাসন করিয়াছেন,

পণ্ডিত শিবধন বিষ্ণুগর্ব মহাশয় তাহার একটি বিবরণ ( ১৩৪৬ সালে ) লিখিয়াছেন,—

“মনে পড়ে, ৪৪ বৎসর পূর্বের সেই ফাল্গুনী সংক্রান্তির অভিনন্দনীয় পুণ্য কাহিনী ! \* \* আমার এক বন্ধু, নাম প্রিয়নাথ বসু, তিনি ছিলেন শুভক্ষণজাত নিষ্ঠাবান্ শাক্তভক্ত । প্রায় প্রতি শনিবারেই তিনি জগন্নাথ শ্রীশ্রীজয়কালীর দর্শনে সন্ধ্যাকালে কালীঘাটে যাইতেন । মাঝে মাঝে তখন তাঁহারই প্রীতির আকর্ষণে আমিও শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনলাভে ধন্য হইতাম । \* \* সেদিন নাটমন্দিরে বসিয়া উভয়েই ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে লাগিলাম । কিছু সময় পরেই শ্রীমন্দিরের রুদ্ধদ্বার উদঘাটিত হইল, সঙ্গে সঙ্গেই আরতির মঙ্গলধ্বনি আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া তুলিল । \* \*

“মন্দিরদ্বার রুদ্ধ হইবে—আর বিলম্ব নাই—হঠাৎ এ কি অপূর্ব কাণ্ড ! মায়ের মন্দির হইতে পূর্ব দিকের দ্বারপথে বাহির হইয়া মন্দিরের বারান্দায় প্রবেশ করিলেন—এক আলো-করা ঘোড়শী ভুবনেশ্বরী মূর্তি ! এ কি সেই পাষণময়ী মূর্তির ভিতরকার চিদানন্দময়ী মূর্তি বাহির হইয়া আসিলেন ? একোটে শাঁখা, ভালে সিংদর, লালপাড় গৈরিকবসনপরিহিতা, অগ্রভাগে গ্রন্থি-দেওয়া কুন্তলরাজি নিতম্ব পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে । তিনি ঠিক মায়ের সম্মুখে একটু দাঁড়াইয়া কমণ্ডলু রাখিয়া প্রণাম করিলেন, ছই মিনিটের অধিক নহে । তারপরেই মায়ের মন্দিরের পশ্চিম দিকে বাহির হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণপূর্বক পূর্ব দ্বার দিয়া শ্রীনকুলেশ্বর

মন্দিরের দিকে মা আমার, ভাস্বরপ্রভা চারিদিকে ছড়াইয়া দ্রুত-  
গতিতে চলিলেন। প্রিয়নাথ ও আমি উভয়েই বাক্যহীন—মুগ্ধ।  
ছুইজনেই বিনাবাক্যে তাঁহার অনুসরণ করিলাম, কিন্তু ২০।৩০ হাট  
দূরে থাকিয়া। শ্রীনকুলেশ্বর বাবার দর্শন করিয়া সেই পূণ্যপ্রতিমা  
পশ্চিম দিকের গলিতে প্রবেশ করিলেন। \* \*

“পশ্চিম দিকে কতটুকু অগ্রসর হইয়া উত্তরমুখী এক ক্ষুদ্র  
গলিতে প্রবেশ করিতেই তিন-চারিটি মাতাল যুবক সেখানে হইতে  
তাঁহার অনুসরণ করিল।

“হঠাৎ মা পশ্চাৎ দিকে ফিরিলেন—দৃষ্টিতে যেন বিদ্যায়  
চমকিয়া উঠিল—মদুরকণ্ঠে দৃঢ়স্বরে বলিলেন, ‘কে রে তোরা?’  
কথার সঙ্গে সঙ্গেই সেই দৃষ্ট পাপমতিগণ ‘পপাত সহসা ভূমৌ’  
—ভূতলে পতিত হইল ও ছুটফুট করিতে করিতে ‘মা রক্ষা কর,  
মা রক্ষা কর’ বলিয়া কানিতে লাগিল।

“আর কখনো মত্তজ্ঞাতির প্রতি এমন বুদ্ধি করিস নে, যা  
এবার’ বলিয়াই তিনি পূর্বের মত চলিতে লাগিলেন।

“আমরা উভয়েই এই ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম।  
আর অগ্রসরও হইতেছিলাম না। মা ও আমাদের মধ্যে তখন  
প্রায় ২০।৬০ হাত ব্যবধান। চাহিয়া আছি—নিম্নবেশে গোচনে  
তাঁহারই প্রতি। আবার ফিরিলেন, স্নেহবিচড়িত মদুরকণ্ঠে  
ডাকিলেন, ‘শিবধন, লাড়ালি কেন? ছুটে আয় বাপ আমার।’

“প্রিয়নাথ বলিল, ‘দাদা, মা তোমার এমন পরিচিতা,  
এতক্ষণ বলনি কেন? তুমি ত বেশ!’

‘আমি বলিলাম, ‘চৌদ্দপুরুষেও না। তোমারই সঙ্গে আজ তাঁর প্রথম দর্শন পেয়েছি।’ বলিতে বলিতেই ছুটিয়া গিয়া উভয়ে তাঁহার চরণে প্রণাম করিলাম।

‘তারপর আমাদের দুইজনকে সঙ্গে করিয়া একটি বাড়ীর \* \* দোতলায় প্রবেশ করিয়াই কলিকাতার ভাষায় বলিলেন, ‘শীগগির আমার ছেলে ছুটিকে খেতে দাও মা, ওদের পেট জ্বলছে খিদেতে।’

‘বাস্তবিকই আমরা তখন অত্যন্ত ক্ষুধার্ত। বলানাত্র সেই বয়সী বিধবা দিদিমা আমাদের দুইজনকেই রুটি, তরকারি ও চাহনি পরিচ্ছন্ন থালায় করিয়া খাইতে দিলেন। আর মা দিলেন কমণ্ডলু হইতে বাতির করিয়া প্রচুর কাঁচাগোলা ও ভাবের নেওয়া। পরিতোষপূর্বক প্রসাদ পাইয়া আচমন করিলাম। \* \* এ যেন জন্মজন্মান্তরের একান্ত নিজ ভ্রমের চিরকালের জাগ্রত পরিচয়!’

### ডাকাতকে শাসন

একবার গোৱীমা একাকী পদব্রজে কলিকাতা হইতে জয়রামবাটী যাইতেছিলেন। সেকালের সন্ধ্যাবেলায় এখনকার মত যুগম এবং নিরাপদ ছিল না। যাইতে যাইতে পৃথিমধ্যে জাহানাবাদের নিকটে তিনি একদল ডাকাতের চক্রান্তে পড়িলেন। তাহারা মনে করিয়াছিল, মায়ের সঙ্গে টাকাপয়সা এবং ঠাকুরের মূলাবান অলঙ্কার আছে। ডাকাতেরা ভালমানুষ সাজিয়া মায়ের সহিত চলিল এবং তাহাকে অতিশয় ভক্তি

দেখাইতে লাগিল। এইরূপে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ঠাকুরের পূজা করিবার উদ্দেশ্যে গৌরীমা এক গাছতলায় বসিলেন।

ডাকাতেরা ভোগের জন্য গ্রাম হইতে নানাজাতীয় খাদ্যসামগ্রী যোগাড় করিয়া আনিয়া দিল। পূজান্তে দামোদরের ভোগ নিবেদন করিবার সময় বাধা পড়িল। গৌরীমার মনে ইহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয়। তখন তিনি সেই লোকগুলির দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলেন। ভোগের সামগ্রী ঠাকুরকে নিবেদন না করিয়া তিনি তাহা দূরে নিক্ষেপ করিলেন, এবং তীব্র ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “তোরা অতি পাষণ্ড, ঠাকুরের ভোগের জিনিষে বিষ মেখে দিয়েছি!”

তাহার ক্রহমূর্ত্তি দর্শন করিয়া এবং তাহাদের ছুরভিসন্ধি তিনি কি করিয়া বুঝিতে পারিলেন, তাহা ভাবিয়া ডাকাতগণ বিস্মিত এবং ভীত হইল। সম্মাসিনীকে দৈবশক্তিসম্পন্ন বুঝিয়া তাহারা নিজেদের অপরাধ স্বীকার করিয়া তাহার শরণাপন্ন হইল। গৌরীমা তখন বলিলেন, “তোরা হৃদয় ছেড়ে দে, মুনিষের কাজ ক’রে সংসারধর্ম পালন কর। ঠাকুর তোদের উদ্ধার করবেন।” তিনি আর সেখানে জ্ঞাপক্ষা করিলেন না। ডাকাতেরা কিয়দূর পথ দেখাইয়া চলিল, পরে মায়ের কথামত ফিরিয়া গেল।

জয়রামবাটীতে পৌঁছিয়া গৌরীমা এই ডাকাতদের কাহিনী বিবৃত করিলেন। সকলে রুদ্ধশ্বাসে তাহা শুনিয়া বলিলেন, “ডাকাতদের হাত থেকে খুব বেঁচে গেছেন আপনি।” শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী বলিলেন, “ঠাকুরই ওকে রক্ষা করেছেন।”

### বাঘনাপাড়ায় শাকের উৎসব

গৌরীমা একবার বর্ধমান জিলার অন্তর্গত বাঘনাপাড়ায় গিয়াছিলেন। বলদেবজীর মন্দিরের সন্নিকটে একটা গাছতলায় তিনি থাকিতেন। নিকটেই ছিল একটা পুকুর। একদিন পুকুরের ধারে তিনি বসিয়া আছেন, কণ্ঠে দামোদরলালজী। জনৈকা পল্লীবধু সেই পুকুর হইতে তাহার সমক্ষে কিছু শাক তুলিয়া বাড়ী লইয়া গেলেন।

রাত্রিতে বধু স্বপ্ন দেখেন,—একটি কৃষ্ণকায় বালক বলিতেছে, “হ্যাঁগা, তুমি কেমন লোক! অতগুলো শাক তুলে আনলে, আর আমি পুকুরধারে বসে, আমায় চারটিখানি দিলে না!”

বধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কে রে, বাপু?”

বালক বলিল, “বাঃ রে, আনায় বন্নি আর দেখ নি! আমি ত তোমানের যোগিনী-মার কাছেই থাকি।”

বধুর হৃৎকম্প হয়, আহা, ছেলেমানুষ, চারটি শাক খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, যোগিনী-মার ভয়ে তখন বলতে সাহস পায় নি!

পরদিন বধুটি কিছু শাক লইয়া গিয়া বলেন, “হ্যাঁ যোগিনী-মা, আপনার এখানে কে একটি কালো ছেলে আসত? আমার কাছে কাল চারটি শাক খেতে চেয়েছে।”

গৌরীমা বলিলেন, “নাঃ, কৈ, এখানে আর কে থাকে!”

একজন বয়সী মহিলা সেখানে বসিয়াছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তা আছে বৈ কি! ভারী ছষ্ট, ছেলেটি।”

তাহার পর সেই মহিলা একটু রঙ্গ করিয়া গৌরীমাকে বলিলেন,



“বা হোক, বেশ লোক ত তুমি ! এতকাল খর ক’চ্ছ, আর কালো ছেলেটি কে, বুকেতে পারলে না !”

সকলের চমক ভাঙ্গিল তাঁহার কথায়। বড়টিও বুকিতে পারিলেন, যোগিনী-মার দামোদর ঠাকুরই বলেবশে তাঁহার নিকট শাক চাহিয়াছেন। তিনি তখন দামোদরের সম্মুখে শাক রাখিয়া পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন।

বিশ্বয় ও অভিমানে গৌরীমা দামোদরকে বলেন, “কিন ঠাকুর, আমি কি তোমায় চারটি শাক থাওয়াতে পারতুম না, যে পরের কাছে চাইতে গেলে !”

যোগিনী-মার ঠাকুর একটি বদর নিকট শাক চাহিয়া খাইয়াছেন, এই কথা লোকের মুখে মুখে গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইয়া গেল। দামোদরকে দর্শন করিবার জন্য দূরদূরান্তর হইতে দলে দলে লোক শাক লইয়া আসিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে গাছতলায় শটুক ভূপীকৃত হইল। শাকের সঙ্গে অস্ত্রাস্ত্র উপকরণও আসিল। বাঘনাপাড়ায় কয়েকদিন ধরিয়া দামোদরের শাকের উৎসব চলিল।

### মায়ের অফুরন্ত ভাণ্ডার

ছই তিন জনের উপযুক্ত ছোট একটি পাত্রে গৌরীমা দামোদরের জন্য ভোগ রন্ধন করিতেন। কিন্তু পরিবেশনের সময় দেখা যাইত যে, বহুলোক প্রসাদ গ্রহণ করিলেও তাহা ফুরাইয়া

যাইত না।' এইপ্রকার এক ঘটনার বর্ণনা দিয়াছেন শৈলবালা চৌধুরী,—

“১৩১৫ সালে দোলের দিন মা অনেককে প্রসাদ পাইতে বলিয়াছিলেন। ওদানোদরের ভোগ সমাপ্ত হইলে কয়েকজন প্রসাদ পাইয়া গিয়াছেন, এমন সময় মা আনায় বলিলেন, ‘শৈল, সকলের পাতা ক’রে দে।’ আমি তখন পাতা করিলাম না, অথ কাঞ্জে গেলাম। তাহাতে মা একটু জোরে আবার পাতা করিতে বলিলেন। পূর্বে পাতা করি নাই, ভাবিয়াছিলাম, এত লোক—এ হাড়ির থিচুড়িতে কি প্রকারে হইবে? আর এক হাড়ি থিচুড়ি বসান হইলে তারপর পাতা করিব। তখন আমার মনে অভিমান হইল, কারণ, মা জোরে বলিয়াছেন। এই অভিমান-বশতঃ যেখানে যত জায়গা ছিল সমস্ত পাতা করিয়া দিলাম। আর মনে মনে ভাবিতেছি, বেশ তো, আমায় পাতা করিতে বলিলেন, করিয়া দিলাম : কিন্তু এত লোকের এ এক হাড়ির থিচুড়িতে কি প্রকারে হইবে, দেখিব। আমার দৃষ্টি সেই দিকেই রহিল।

‘যখন সকল লোকের খাওয়া হইয়া গেল তখন মা আমায় বলিলেন, ‘শৈল, তুই বোস, আর থিকেও পাতা ক’রে দে।’ আনায় প্রসাদ দিলেন, আমিও প্রসাদ পাইলাম। মা আনায় জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আর নিবি?’ আমি বলিলাম, ‘না’। ভাবিলাম মার হাড়িতে বোধ হয় আর নাই, কম পড়িবে, আর লইব না। আমার খাওয়া হইয়া গেলে মা আমায় ডাকিলেন,—বলিলেন,

‘এই জাখ, এখনও খিচুড়ি হাঁড়িতে আছে।’ তখনও হাঁড়িতে খিচুড়ি দেখিয়া আমি অবাক হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। তাহা দেখিয়া মা আমায় বলিলেন, ‘উনানে আগুন থাকলে, কম পড়ে না। যখন উনানের আগুন নিভে যায় তখন আর হয় না।’ তাহা শুনিয়া আমার অভিমান চলিয়া গেল। আমি তো পূর্বে এ সব জানিতাম না।”

শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র ভট্টাচার্য্য শিলং-এর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন,—তাহার বাড়িতে মেন্দিন ছিল ঠাকুরের উৎসব।

“মা কখনও গান করিতেছেন, কখনও উচ্চৈঃস্বরে ঠাকুরের ও শ্রীমার নাম করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভোগের রান্নাও চলিতেছে। দ্বিপ্রহরে পূজাপাঠ ও ঠাকুরের ভোগরাগ সম্পন্ন হইল। তৎপর বাহিরের উঠানে নিন্দ্রিত পুরুষ-ভক্তদিগকে স্বহস্তে প্রসাদ বিতরণ করিলেন। আমরা পরিবেশন করিতে চাহিলে মা নিষেধ করিয়া বলিলেন, ‘বাবা! আমিই বাড়ব তা হোলে প্রসাদ কম পড়বে না।’

### স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের মহাপ্রমাণ

ঠাকুরের প্রতি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের অবিচলিত নিষ্ঠা এবং সেবাপরায়ণতার জন্য গৌরীমা তাহার সুখ্যাতি করিতেন এবং তাহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। তিনিও আবার অল্পরূপ কারণেই গৌরীমাকে বিশেষ আদর করিতেন।

একবার শারদীয়া পূজা উপলক্ষে উদ্বোধন-ভবনে গৌরীমাকে

অতিশয় নিষ্ঠার সহিত শ্রীশ্রীমায়ের পূজা করিতে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “আপনার ভক্তিবিষ্যাসের তুলনা হয় না, মা।” ইনিই গৌরীমার সম্পর্কে জিজ্ঞাসু পশ্চিমভারতের জনৈক ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, “গৌরীমার জায় উন্নত জীবন এ যুগে দুর্লভ। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁহাকে খুব স্নেহ করিতেন।”

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ অতিশয় অসুস্থ হইয়া যখন কলিকাতায় আসিলেন, গৌরীমা মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। একদিন তাঁহার জন্ম কালীঘাট হইতে মা-কালীর চরণামৃত আনিয়া দেখিলেন, তিনি নিদ্রিত। নিদ্রাভঙ্গে তাঁহার অস্বস্তি হইবে মনে করিয়া জনৈক সেবকের নিকট চরণামৃত রাখিয়া গৌরীমা চলিয়া আসিলেন। স্বামিজী নিদ্রাভঙ্গের পর চরণামৃত পাইলেন, কিন্তু তাঁহাকে না ডাকিয়াই মা চলিয়া গিয়াছেন জানিয়া অভিমান প্রকাশ করেন।

এই ঘটনার তিন-চারি দিন পরে একদিন পূজা সমাপন করিয়া উঠিয়া গৌরীমা দেখিলেন, দরজার বাহিরে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ দাঁড়াইয়া আছেন। দিবা সূর্য দেহ, কপালে রক্তচন্দনের ফোটা, মুখে মৃদু হাসি। গৌরীমা একলুটে চাহিয়া রহিলেন। স্বামিজী বলিয়া উঠিলেন, “এইবার গিরিশের পালা”,। কিন্তু গৌরীমা কিছু বলিবার পূর্বেই মৃত্তি অদৃশ্য হইয়া গেল।

তিনি বুঝিলেন, শেষ সময় দেখা হয় নাই বলিয়া শশী শেষ দেখা দিবার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিলেন। তাঁহার মুক্ত আত্মা যেন বলিয়া গেলেন, “মা, তোমার শশী শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে

চলিল।” পরে জানিলেন, জনৈক ভক্ত স্বামী রানকৃষ্ণানন্দের দেহত্যাগের হুসংবাদ মুখে প্রকাশ না করিয়া পত্রে লিখিয়া তাহা আশ্রমে রাখিয়া গিয়াছেন। গৌরীমা আর পত্রখানি স্পর্শ করিলেন না।

এইরূপ অনেক ঘটনা গৌরীমার জীবনে ঘটিয়াছে। অনেক অপ্রত্যক্ষ ব্যাপার তিনি বৃষ্টিতে পারিতেন, সময় সময় তাহা বলিয়াও ফেলিতেন। কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র, এমন-কি কোন কোন ক্ষেত্রে না দেখিয়াও তিনি তাহার ভূত-ভবিষ্যৎ সংক্ষেপে দুই-একটা মন্তব্য প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। শীঘ্রই হটুক আর বিলম্বেই হটুক, পরে দেখা গিয়াছে, তাহার কথা মিথ্যা হয় নাই। তিনি যাহা বলিতেন, তাহা সত্য হইত। তিনি বলিতেন, আমি ত এসব সিক্কাই কখনো কামনা করি নি। কোন কোন সময় এক-একটা দৃশ্য আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে।

শ্রীধাম নবদ্বীপের পরমসাদিক ললিতা সখী এইপ্রকার কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। নিম্নে দুইটি উদ্ধৃত হইল,—

“একদিন দামোদরের রান্না হইবে, মা রান্না করিবেন। জল দিতে বলিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—মা কত জল দিব ? মা বলিলেন, ‘তার জনের পরিমাণ দে’, আমি—মা, চারিজন কে ? মা বলিলেন, ‘আছে ২টা ছেলে আদিত্যেছে, রাত্তায় বাহির হইয়াছে, তাহারা খুব ক্ষুধার্ত, শীঘ্র দামুর ভোগ করিতে হইবে।’ বাস্তবিকই দেখি, ভোগ হইতে না হইতে শাস্তিপুরের অমিয়দাদা এবং

অশ্রুদিকের একটা ভাই কুণ্ডায় খুব কাতর হইয়া আসিয়াছে।  
এইরূপ মাঝে মাঝে প্রায়ই হইয়া থাকিত।

“রথের সময় মা একদিন বলিলেন, ‘চল, আজ রথযাত্রা, মাহেশ্বর রথ দেখিয়া আসি।’ শুনিয়া আনন্দে মায়ের সঙ্গে চলিলাম। রথ টানা আরম্ভ হইয়াছে। সামান্য দূর রথ যাইতে না যাইতে বাস্তবসম্মতভাবে মা বলিলেন, ‘চল চল, শীঘ্র এখান হইতে বাহির হইতে হইবে।’ আমি বলিলাম, ‘রথটানা হইতেছে, দেখিয়া যাইতে হইবে।’ মা বলিলেন, ‘আরে, না রে, এখনই এখানে থুনাথুনি রক্তারক্তি হইবে।’ বলিয়াই মা চলিলেন। আমি এবং আর দুই-একজন দাচারা ছিলেন সকলেই কিন্তু বিম্বনা হইয়া চলিলাম। কিছুদূর যাইতে না যাইতে শুনি যে, রথের ঢাকার তলে পড়িয়া একটা লোক কাটা পড়িল, চারিদিকে রক্তারক্তি, বিষম ব্যাপার। তখন মায়ের কথা বুলিলাম।

“একদিন একজন জিজ্ঞাসা করিল, ‘মা, অনেক সাধুদের দেখিতে পাই, নানারূপ নিকি দেখান, কেহ বা মনের কথা বলেন, কেহ বা কাতারও রোগ ভাল করিয়া দেন, কেহ বা কাহারও নামলা জয় করাষ্টয়া দেন, এ সমস্ত কি করিয়া হয়?’

“মা বলিলেন, ‘বাবা, ভগবানকে যে কোনও ভাবে ডাকিলে তাঁহার কৃপা হয়। সেই কৃপায় সঙ্গে সঙ্গে অষ্টসিক্তি প্রভৃতি ঐ সাধককে পরীক্ষা করিবার জন্ত উপস্থিত হয়। যদি ঐ সমস্ত কোন ঐশী ব্যাপারে সাধক মুগ্ধ হন, তবে আর শুদ্ধা ভক্তির অধিকারী হইতে পারেন না। কাজেই শ্রীমন্তহাপ্রভু ঐ সমস্ত গ্রহণ করিতে

নিবেধ করিয়াছেন। তবে যে, কোন কোন স্থলে কিছু কিছু প্রকাশ পায়, উহা ভক্তের ইচ্ছাকৃত নহে। উহা মাত্র ভগবদ্ভক্তিভাষ্য ভক্তের হৃদয়ে কণিক বিকাশ, ভক্তের অনবধানে।”

এই তুচ্ছ অষ্টসিদ্ধির কথাই গৌরীমা তাঁহার “শিব-শক্তি” রচনায় লিখিয়াছেন,—

স্বয়ং যদি দেন প্রভু,                      গ্রহণ না করে কভু,  
সাক্ষ্যাদি মুক্তি বর নিন্দে ॥

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ,                      প্রসিদ্ধ এই চতুর্কর্গ,  
পুরুষার্থ চতুষ্টয় ব্যাত ।

বহু দূরে পাঁড়ে থাকে,                      তুণপ্রায় নাহি দেখে,  
সাধিলে-বা কে-বা হয় রত ॥

যে-বা অষ্টাদশ সিদ্ধি                      নাহি করে ভ্রমবৃদ্ধি,  
অগ্নিমানি সেবিলে কি হবে ।

দ্বিব্য চিহ্নামণি এড়ি'                      বল কে কুড়ায় কড়ি,  
কাঁকন তাজিয়ে কাঁচ লবে ॥

পুরুষার্থ শিরোমণি                      যে-জন সে-ধনে ধনী,  
সে-বা কেন অগ্নি ধন চা'বে ।

হেন কে হয় আনাড়ি,                      আপন ইচ্ছায় ছাড়ি'  
সুধাবিন্দু, ক্ষারবিন্দু থাকে ॥

দিব্যভাবে

ডাক্তার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষাল লিখিয়াছেন,—

“আমরা কামাখ্যা দর্শনে যাই। মা সেখানে গিয়ে একেবারে আলাদা মানুষ হয়ে গেলেন। সবস্তু তেজ লুকিয়ে ফেলে ছোট্ট নেয়েটির মত ‘মা’ ‘মা’ করে মন্দিরে প্রবেশ করলেন, সে কি বিনম্র সম্রাজ পূজারিণীর ভাব! যখন মন্দির থেকে বাইরে এলেন, তখন মা’র মুখের প্রশান্ত অথচ মূঢ়হাস্য ভাব দেখে আমার মনে হয়েছিল—সিদ্ধিলাভ করেছেন।”

বসিষ্ঠহাটে “একদিন রাতে মা আমাকে দিয়ে ২১ খানি ভজন গাইয়ে স্বয়ং উদ্দীপিত হয়ে এমন দিব্যভাবে ও সুরে বিদ্যাপতির পদাবলী কীর্তন করেছিলেন যে, উপস্থিত সকলেই ভাবের বহ্যায় প্রাবিত হয়ে গিয়েছিলেন। সেদিন আমি মা’র স্বরূপ দেখেছিলাম। শ্রীশ্রীরাধারানীর প্রাণের ও সাধনার সন্ধান,—একটু ক্ষীণ ইঙ্গিত পেয়েছিলাম।”

শ্রীমানকৃষ্ণ সঙ্করের প্রাচীন ভক্ত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন মুঙ্গেরের একদিনের ঘটনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—

“একদিন সন্ধ্যার পূর্বে মায়ের কাছে গিয়াছি। মা দাম্মর (দামোদরের) প্রসাদ দিলেন, তারপর বলিলেন, ‘চল আমার সঙ্গে।’ এই বলিয়া চলিতে চলিতে একটি নির্জন স্থানে আসিয়া মা বসিলেন এবং মুক্তকণ্ঠে মাতৃ-সঙ্গীত গাহিতে লাগিলেন।



ক্রমশঃই মনে হইতে লাগিল, মা যেন কোন এক অজানা ভাষায়  
রাজ্যে চলিয়া যাইতেছেন, তাঁহার বাহ্য চেতনা লোপ পাইতেছে।  
দেখিতে দেখিতে তাঁহার দেহে অদ্ভুত লক্ষণসমূহ প্রকাশ পাইতে  
লাগিল,—দেহ রক্তাভা ধারণ করিল, লোমকূপগুলি কাঠালের  
কাটার মত ফুলিয়া উঠিল এবং তাহা হইতে বিন্দু বিন্দু রক্ত উদ্গত  
হইবার উপক্রম হইল। মুখে অপূৰ্ব দিব্য জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিল।

“আমি তখন ভাবসমাপ্তির অবস্থা বৃত্তিমান না। তাঁহার  
এইরূপ অবস্থা দেখিয়া এবং কোন সাড়া না পাইয়া আমার ভয়  
হইল। আমি চীৎকার করিয়া যতই ডাকি, ‘ও মা, মা, হোমার কি  
হলো? কথা বলছো না কেন?’ মা কোনই সাড়া দেন না। আমি  
কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম।

“এইরূপে আরও কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইল। অদূরে মন্দির-  
মধ্যে সঙ্ঘারতির শব্দঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। তাঁহার বাহ্য চেতনা  
ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল। তিনি তখন আস্তে আস্তে হাতে তালি  
দিয়া মায়ের নাম করিতে লাগিলেন।”

ডাক্তার ঐযুক্ত যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,—

“আশ্রমে একদিন মায়ের কাছে বসিয়া ঐশ্বরীকুরের  
(ঐশ্বরীরামকৃষ্ণদেবের) কথা শুনিতেছিলাম। এমন সময়ে  
বাহিরের দরজার কড়া নড়িল। দরজা খুলিয়া দেখি, স্বনামধন্য  
দেশসেবক অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়। ছুটিয়া আসিয়া মায়ের  
নিকট বলিলাম, ‘বরিশালের অশ্বিনী বাবু আপনাকে দর্শন

করতে এসেছেন ?' মা বলিলেন, 'বাইরে দাঁড়িয়ে কেন, শীগগির এখানে নিচ্ছে আয়।' অগ্নিনী বাবু বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিসহকারে মাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 'মা, কত-কাল ধরে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু আসতে আসতে কত দেরী হয়ে গেল।' মা তাঁহার মাথায় হাত রাখিয়া আলীকাদ করিয়া বলিলেন, 'বাবা, তোমার ভক্তি ও সেবা-ধর্মের কথা শুনে অবধি আমারও তোমাকে দেখবার খুব ইচ্ছে হচ্ছিল।'।

"দক্ষিণেশ্বরে পরনন্দসদেবের দর্শন এবং তাঁহার অনুতোপন উপদেশ পাইয়া অগ্নিনী বাবু কিরূপ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন, তিনি তাহার উল্লেখ করিলেন। কথায় কথায় প্রেমাবতার চৈতন্যদেব এবং নিত্যানন্দ প্রভুর প্রসঙ্গ আরম্ভ হইল। জীবের প্রতি তাঁহাদের অহেতুকী কৃপার কথা বলিতে বলিতে ছুরাচার মাধাইকর্তৃক নিষ্কিন্তু কলমীর কাণায় আহত এবং রক্তাক্ত-কলেবর হইয়াও নিত্যানন্দ প্রভু কিরূপে বিগলিত করুণাধারায় পাপহুষ্ঠ মাধাইকে পরিশুদ্ধ এবং আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা করিতে করিতে মা বলিয়া উঠিলেন, 'যৌশুধুও জীবের কল্যাণে প্রেম বিতরণ করতে গিয়ে কত কষ্টই না মইলেন ! অ'হা ! শেষটায় কি-না হতভাগা লোকগুলো তাঁকে পেরেক বিশেষেই মেরে ফেলে গা ! উঃ, কী ভীষণ !' বলিতে বলিতে মায়ের ভাবান্তর পরিলক্ষিত হইল। দেখিয়া মনে হইতেছিল, যেন সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া মা অত্যন্ত নশ্বাহত হইয়াছেন। মহলা তিনি আত্মনাদ করিয়া কাঁপিতে

কাঁপিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এক পাখরের মূর্তির জায় সেই অবস্থাতেই নিশ্চল হইয়া রহিলেন।

“আমি অবস্থা দেখিয়া ভয় পাইলাম ; অগ্নিনী বাবু বলিলেন, ‘বাস্ত হ’য়ো না, প’ড়ে যাবার উপক্রম হ’লেই মাকে ধরো।’ আমরা সকলে স্তম্ভিত ও হতবাক হইয়া মায়ের অপূর্ব ভাব দেখিতে লাগিলাম। ক্রমে মায়ের বাহ্য চেতনা ফিরিয়া আসিতে লাগিল, দেহ শিথিল হইয়া আসিল, আস্তে আস্তে বসিয়া পড়িয়া না নির্বাক হইয়া রহিলেন।

“কিছুক্ষণ পর অগ্নিনী বাবু নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, ‘মা, আপনি একটু নিভুতে বিশ্রাম করুন, আমরা এখন আসি। আজ আমরা মৃত্যু হলাম। কিন্তু দেখার আশা মিটলো না। আর একদিন এসে অনেকক্ষণ থাকবো।’ অগ্নিনী বাবু চলিয়া গেলেন। আমি মাকে বাতাস করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে তিনি পুনরায় শ্রীশ্রীটাকুরের প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন।”

গৌরীমার জনক-ভাবের প্রসঙ্গে রায় মহোদয় শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র ভট্টাচার্য্য লিখিয়াছেন,—

শিলংয়ে একদিন প্রত্যুষে “মা জনকচরিতা কুমারী সীতাদেবীর কথা আমাকে বলিতে লাগিলেন। তখন পূর্বাকাশে সূর্য্যদেব একখানি সোনার-থালার মত উদ্ভিত হইতেছিলেন। মা বলিলেন, দেখ, সীতাদেবীর বয়স যখন ৮ বৎসর তখন তিনি জনক রাজার টাকুরবরে রঞ্জিত হরধনুখানি বা হাতে এইরূপে তুলিয়া (হাতে

দেখাইয়া) ডান হাতে ঘর লেপিতেন। \* \* ইতিমধ্যে মা' পাকঘর হইতে উঠানে আসিয়াই পূর্বমুখী হইয়া ইটায় কাঠের মত দাঁড়াইয়া রহিলেন। \* \* আমি এরূপ ছিলাম আর কখনও দেখি নাই। এদিকে ঠাকুরের সমাধির কথা স্মরণ করিয়া 'সীতারাম, সীতারাম' নাম করিতে লাগিলাম। \* \* মা শীঘ্রই 'রামরাম, রামরাম' বলিতে লাগিলেন। পরে আরও স্পষ্টতর ভাবে ঐ নাম বলিতে বলিতে স্তম্ভ হইলেন,—চক্ষু নামিল, হস্তপদ স্বাভাবিক অবস্থায় আসিল। মার মুখমণ্ডল তখন এক দিবা রক্তিম আভায় রঞ্জিত হইয়াছে, তাহাতে আবার মৃদু মৃদু দিবা হাসি খেলিতেছে। \* \* বোধ হইল, তিনি এক অমৃতসরোবরে অবগাহন করিয়া উঠিয়াছেন \* \* ।”



## শেষ অধ্যায়

“সেবক গদ্যকার” সেবার উদ্দেশ্যে গৌরীনা যে আশ্রম গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, আজ তাহা নিজস্ব ভূমি ও ভবনে প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার হাতে-গড়া আশ্রম-সেবিকাগণের সাধুতা, একাগ্রতা এবং কর্মকুশলতা দেখিয়া তাঁহার দূর বিশ্বাস হইল “মা ঠাকুরের কৃপায় আশ্রমের কাজ ভালই চলবে।” আশ্রমের দায়িত্বপূর্ণ কর্মগুলি তিনি আন্তে আন্তে উপযুক্ত সেবিকাগণের হাতে ছাড়িয়া দিতে লাগিলেন, যদিও জীবনের শেষ পর্য্যায় আশ্রমের সকল বিষয়ের প্রধান পরিচালিকা রহিলেন তিনি নিজেই। আশ্রম-বাসিনীগণও সর্বতোভাবে তাঁহার সাহায্য এবং সেবা করিতেন।

এইরূপে আশ্রমকর্মের ভার কথঞ্চিৎ লাঘব হইলেও তাঁহার লোকশিক্ষাব্রত কিঞ্চিন্মাত্র হ্রাস পাইল না। তাঁহার দর্শন, উপদেশ এবং অনুপ্রেরণা লাভ করিবার উদ্দেশ্যে দূর দূরান্তর হইতেও, এমন-কি দক্ষিণভারত এবং পশ্চিমভারত হইতেও, ধর্ম্মার্থী নরনারী অধিক সংখ্যায় তাঁহার নিকট আশ্রিতে লাগিলেন।

এই সময় প্রায় প্রতিবৎসরই তিনি পুরী এবং নবদ্বীপে গিয়া কিছুদিন বাস করিতেন। ১৫৩৯ সালের গ্রীষ্মকালে পুরীধামে তিনি প্রায় দুই মাস অবস্থান করেন। এইবার পুরীধামের বিভিন্ন অংশে বিরাজিত সকল দেবদেবীকেই তিনি একবার করিয়া দর্শন করেন। জ্ঞান-ধর্ম্মিণীর পূর্নদিন হইতেই জগন্নাথদেবের স্নান

দেখিবার জন্য তাঁহার-কি আগ্রহ! স্নানবাড়ীর দিন তিনি দিন-চারি বার জগন্নাথদেবকে দর্শন এবং স্পর্শ করেন।

পুরীধামের দিনগুলি তাঁহার খুবই আনন্দের মধ্যে অতিবাহিত হইল। ঠাকুরের ভ্রাতৃপুত্র রামলাল দাদাও ঐ সময় পুরীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি প্রায়ই মায়ের নিকট আসিতেন এবং দামোদরের প্রসাদ পাইতেন। তাঁহাদের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরের পুণ্যস্থতির আলোচনা হইত। ঠাকুরের প্রিয় সঙ্গীতগুলি গাহিয়া তাঁহারা পরম আনন্দ অনুভব করিতেন।

পাটনা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব মাননীয় বিচারপতি অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন পুরীধামে বাস করিতেছিলেন। তিনিও সঙ্গীক প্রায় প্রতিদিনই মাকে দর্শন করিতে এবং তাঁহার নিকট মহাপ্রভুর প্রসঙ্গ শ্রবণ করিতে আসিতেন।

সর্বজনমাত্রেয় সিদ্ধপুরুষ বাসুদেব বাবার সহিত প্রায়ই শ্রীমন্দিরে মায়ের সাক্ষাৎ হইত। ‘গৌরামায়ী’র জন্য তিনি জগন্নাথদেবের নানাবিধ মহাপ্রসাদ প্রতিদিন পাঠাইয়া দিতেন। মায়ের প্রসঙ্গে তিনি ভক্তগণের নিকট বলিতেন, “সাক্ষাৎ ভগবতী হায়, জিত্নী নেবা করোগে, উত্না মেওয়া মিন্বেগা।”

একদিন জগন্নাথদেবকে দর্শন করিতে করিতে মাঝে অনেকটা কাতরতার সহিতই বলিলেন, “প্রভু, এভাবে এসে তোমার দর্শন এবারই বোধ হয় আমার শেষ।” সম্মানগণ কেহই তখন তাঁহার এই কথাকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করেন নাই। কিন্তু নিজের আয়ুঃ সম্বন্ধে ইহাই তাঁহার প্রথম ইঙ্গিত।

পূরীধাম হইতে প্রত্যাবর্তনের পরবৎসর তাঁহাকে গিরিজিত লইয়া বাইবার ব্যবস্থা হইল। তিনি এই ব্যবস্থায় অসম্মতি জানাইয়া বলেন, “এ বুড়ো বয়সে তীর্থস্থান ছাড়া কোন গঙ্গাহীন দেশে আমি যাব না।” কিন্তু তাঁহার স্বাস্থ্যোন্নতির উদ্দেশ্যে পরিচালনা-সমিতির সদস্যগণ মধো মধো তাঁহাকে দুই-এক মাস করিয়া কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইয়া থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিতেন।

সকলের অনুরোধে অগত্যা তিনি কোন স্বাস্থ্যকর তীর্থস্থানে যাইতে সম্মত হইলেন। দুই-তিন স্থানে বাড়ী ভাড়ার চেষ্টা হইল। অবশেষে বৈষ্ণবাধ্যানে সুবিধামত একটি বাড়ী পাওয়া গেল। ১৩৪১ সালে শারদীয়া পূজার পর ত্রিশ-পঁচাত্তিশ জন ছাত্রী এবং শিক্ষয়িত্রীসহ মা বৈষ্ণবাধ্যে গমন করেন। প্রশস্ত বাড়ী, সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রাস্তর। শ্রীরামকৃষ্ণ বিছাপাট হইতে পূজার জন্য নানাবিধ ফুল আসিত। তিনি ফুল দিয়া বিবিধ সাজে নানোদরকে সাজাইতেন। পূজাবকাশ আনন্দে অতিবাহিত হইল, তাঁহার স্বাস্থ্যেরও প্রভূত উন্নতি হইল।

পরবর্তী শারদীয়া পূজার পর তিনি নবদ্বীপে শ্রীগৌরানন্দদেবকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হন। কেশবনোহিনী দেবী এবং শরৎকুমারী দেবী এই দুইজন ভক্তিমতী রক্ষাকে সঙ্গে লইয়া তিনি হঠাৎ একদিন নবদ্বীপে চলিয়া গেলেন। নবদ্বীপে গেলে তাঁহার চিত্তের স্বাভাবিক প্রফুল্লতা বহুগুণ বৃদ্ধি পাইত।

মায়ের সহিত সুদীর্ঘকাল পরিচিত ভক্ত জহরলাল ঘোষ নরবীপস্থিত “গৌরী-নিকেতনের” স্মৃতি-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,—

“কর্মব্যস্ততার মধ্যে মাকে সাধারণতঃ যে ভাবে দেখিয়াছি, কলিকাতার বাহিরে অবসর সময়ে মাকে দেখিয়াছি স্বতন্ত্ররূপে— ঠিক সরল শিশুর মত। আনন্দময়ী এবং আনন্দদায়িনী। বৃদ্ধবয়সেও মায়ের কত উৎসাহ! কত আদর করিয়া সামনে বসাইয়া না প্রসাদ খাওয়াইয়াছেন, তাহা জীবনে কখনও ভুলিব না। না কতরকম হাসিতানাসার গল্প বলিতেন, শুনিয়া হাসিতে হাসিতে দন প্রায় বন্ধ হইয়া আসিত। অথচ এইরকম সাধারণ ছোটখাট গল্পের মধ্য দিয়াই না আমাদের অনেক কঠিন সমস্তার সমাধান করিয়া দিতেন। কত ভাবযুক্ত কীর্তন মধুরকণ্ঠে আখর দিয়া তিনি আমাদের শিখাইয়াছেন।\* সাধনভজনের কথায়, ভগবৎপ্রসঙ্গে, মহাভাবের তরঙ্গে মায়ের দিনরাত্রি যে ভাবে অতিবাহিত হইত, সেই সকল আনন্দের স্মৃতি মনে উদ্ভিত হইলে আজও যে কত আনন্দ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।”

\* গৌরীমার কণ্ঠ অতি সুমিষ্ট এবং উদাত্ত ছিল। শৈশবকাল হইতেই রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, দাশরথি রায়ের বহু সঙ্গীত তাঁহার কণ্ঠই ছিল। এই শিক্ষার ফলে তাঁহার জননী গিরিবালা দেবী। পরবর্তী কালে বহু বৈষ্ণব পদাবলীও তিনি আয়ত্ত করেন। প্রাচীন সঙ্গীতের ভাব ও ভাষা তিনি অধিক পছন্দ করিতেন। সাধনভজনের প্রাণে সময় সময় তিনি সঙ্গীত উদ্ধৃত করিয়াই উত্তর দিতেন।



নবদীপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার কিছুদিন পর পৌষমাসে মায়ের দেহ অসুস্থ হইয়া পড়ে। কিন্তু ঐযথ গ্রহণের ফলে কিছু দিনের মধ্যেই তিনি আরোগ্যলাভ করেন।

১৩৪২ সালে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নরদেহান্তের শতবর্ষ পূর্ণ হয়। গুরুদেবের শতবার্ষিক জন্মমহোৎসব উপলক্ষে না পঞ্চদিবসবাণী বিবিধ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেন। কলিকাতা ইউনিভারসিটি-ইনষ্টিটিউটের প্রশস্ত গৃহে দুইটি বিরাট সভার অধিবেশন হয়। ১৩৪৩ সালের ৯ই আশ্বিন তারিখে নাটোরের মহারানী শ্রীযুক্তা ইন্দুমতী দেবীর সভানেত্রীত্বে এক 'মহিলা সম্মেলন' হয়। ১১ই আশ্বিন 'সাধারণ সম্মেলনের' অধিবেশন হয়; অধ্যাপক ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার ঐ সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। উক্ত দুই দিবসই সভার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত উপস্থিত থাকিয়া না পরম উৎসাহের সহিত অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন করেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে না একটি সংক্ষিপ্ত এবং মনোজ্ঞ বাণী প্রদান করিয়াছিলেন। 'নিখিল ভারত বেতারসভা' তাহা বেতারযোগে চতুর্দিকে প্রেরণ করেন। তাহার ঐ বাণী নিয়ে উদ্ভূত হইল।

“ওঁ নমো ভগবতে শ্রীরামকৃষ্ণায়

“প্রাত্যহিক সাংসারিক জীবনের তুচ্ছতায় আচ্ছন্ন ও জড়তায় অভিভূত হ'য়ে মানুষ তার নিত্য কর্তব্য ভুলে যায়, সৃষ্টির মোহে

মুগ্ধ হ'য়ে প্রতীকে বিম্বিত হয়,—ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথাটি মোহমুগ্ধ মানুষকে বুঝিয়ে তাঁর চৈতন্য সম্পাদনের জ্ঞান অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর শতবার্মিকীও আজ তেমনি সমগ্র মানবকে সেই শাস্ত্র সত্য স্মরণ করতেই বলছে। এই যে সারা জগতের নরনারীর মনে সভাসমিতি ও সংবাদপত্রের মধ্যে দিয়ে পৌছাচ্ছে সেই মহাপুরুষের প্রাণের কথা, ক্ষণিকের জ্ঞানও মূর্ত হ'য়ে উঠছে তাঁর সেই 'মা',—সাধারণের দিক থেকে বিচার করলে শতাব্দী-জয়ন্তী উৎসবের ইহাই পরম সার্থকতা।

“মহাভাবের বিগ্রহ ঠাকুরের কথা যখনই ভাবি, তখনই জেগে ওঠে দক্ষিণেশ্বরের পূণ্যতীর্থে তাঁর সমাহিত মূর্তি, আর সেই সাথে তাঁর কণ্ঠের মধুর সঙ্গীত,—

‘আমায় দে না পাগল ক’রে,

আর কাজ নেই আমার জ্ঞানবিচারে।’

আজ তাঁর স্মৃতি-বাসরে একদিনের জ্ঞানও জ্ঞানবিচার ছেড়ে মনে জাগিয়ে তুলুন সেই জ্বলন্ত বিশ্বাস, মাতৃচরণে সেই অসীম নির্ভরতা, যার বলে সোনা মাটি হয়, মসিট হয় সোনা,—যার বলে মৃন্ময়ী আধারে চিগ্নময়ী জেগে ওঠেন। এই জ্বলন্ত বিশ্বাস ও অসীম নির্ভরতার সঙ্গে জীবনে অনুশীলন করুন তাঁর অমৃতময়ী বাণী। আর, যে মহীয়সী নারী অপূর্ব ত্যাগ ও কঠোর ব্রহ্মচর্য্যের দ্বারা পতির ব্রতোদ্ঘাপনে সহায়তা করেছিলেন, তাঁর উদ্দেশ্যেও আজ একটিবার শ্রদ্ধাজলি দিন। সেই

পূতচরিতা শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতার আশীর্বাদ সকলের অন্তরকে  
 তপোভূমিতে পরিণত করুক।

“ঠাকুর যে কেবল কৰ্মসম্মাসের আদর্শ—ভাবভোলা জীবন্ত  
 মহাপুরুষ ছিলেন, তা নয়। তিনি ছিলেন শক্তির একনিষ্ঠ  
 পূজারী, মহাশক্তির বিরাট আধার। তাঁর শক্তি-বিভূতি  
 বহু বিকশিত হয়ে কৰ্ম, জ্ঞান ও ভক্তির শত শত অনুষ্ঠান  
 প্রতিষ্ঠান নিকে নিকে গড়ে তুলেছে। তাঁর জীবনধারা বিগলিত  
 হৃদয়ই শ্রীমদ্ বিবেকানন্দের জীবনব্রতের মধ্য দিয়ে দেশে দেশে  
 নরনারায়ণের সেবাধর্মের প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছে।

“তাঁর কথা বলে শেষ করা যায় না। ভাষা সেখানে নিস্তর  
 হয়ে ফিরে আসে, ভাব কূল না পেয়ে তলিয়ে যায়। কত মত,  
 কত পথ, কত বিপরীত ধারা,—সব এসে মিলেছে তাঁর মাঝে।  
 ভেদ নেই, দ্বৈষ নেই, সংঘর্ষ নেই,—এক মহাসমরয়, এক বিরাট  
 পূর্ণতা। আজিকার এই জয়ন্তী-উৎসবে সেই পূর্ণপুরুষের কথা  
 সকলে শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করুন, তাঁর কৰ্ম-জ্ঞান-ভক্তির ত্রিবেণী-  
 সম্মিলনে পুণ্যান্নান করে চিত্তকে পরিশুদ্ধ করুন।

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।”

শতবার্ষিকীর পর মা নিজেই একদিন আগ্রহ প্রকাশ করে  
 আশ্রম ও বিদ্যালয়ের প্রায় আশীজন ছাত্রীসহ খড়দহে  
 শ্রীমন্তুন্দরকে দর্শন করিতে যান, এবং দর্শনান্তে নিকটবর্তী  
 একটি স্থানে অনেকক্ষণ থাকিয়া ছাত্রীদের সহিত আনন্দ-  
 কৌতুকে অতিবাহিত করেন।

ইহার পরও কয়েকজন আশ্রমবাসিনীসহ তিনি একদিন কালীঘাটে এবং একদিন দক্ষিণেশ্বরে মায়ের মন্দিরে গমন করেন। দক্ষিণেশ্বরে ভক্তমণ্ডলীর নিকট পূর্বের কত আনন্দস্মৃতির কথা বলিলেন, ঠাকুরের ঘরে বসিয়া কত গান গাহিলেন।

এই সময় তিনি একটি বিশেষ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। আশ্রম বর্তমান নিজ ত্রিতল ভবনে আসিবার পর প্রথম কয়েকবৎসর স্থানাভাবের জন্য কোনপ্রকার অসুবিধা বোধ হয় নাই। কিন্তু ক্রমশঃ ছাত্রীসংখ্যা বৃদ্ধি পায় এবং আশ্রমের কার্য্যও প্রসার লাভ করে। এইতহু আশ্রম ও বিদ্যালয় উভয়ত্র স্থানের অভাব অনুভূত হয়। এই অসুবিধা দূরীকরণার্থ তিনি আরও কিছু ভূমিক্রয়ের প্রয়োজন বোধ করেন। সৌভাগ্যবশতঃ আশ্রম-ভবনের সংলগ্ন পশ্চিম দিকে ২৭নং মহারাণী হেমসুকুমারী ষ্ট্রীটে কিঞ্চিদধিক তিন কাঠা পরিমিত ভূমি শূন্য পড়িয়াছিল। তৎকালীন পরিচালনা-সমিতির অভিপ্রায়ানুযায়ী, বিশেষ করিয়া স্মার মন্থনাথ মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বসু এবং সুশীলচন্দ্র সেন মহাশয়গণের বিশেষ চেষ্টায় ১৩৪৩ সালে উক্ত ভূমিখণ্ড ক্রয় করা হয়। এই বৎসরই ২০শে পৌষ শ্রীশ্রীমায়ের শুভ জন্মতিথি-দিবসে উক্ত ভূমির উপর শ্রীশ্রীদামোদর এবং শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের প্রতিকৃতির সমক্ষে গৌরীমা স্বয়ং পূজা, হোম ইত্যাদি মাস্তুলিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন।

মাঘ মাসে কলিকাতা ইউনিভারসিটি-ইনষ্টিটিউটে উপস্থিত থাকিয়া তিনি শ্রীশ্রীমায়ের বাৎসরিক জন্মোৎসব সম্পন্ন

করেন। এই উৎসব উপলক্ষে স্বামী অন্বেদানন্দ আশ্রমে আসিয়া কত আনন্দ করিয়া মায়ের সহিত ঠাকুরের কথা বলেন এবং মায়ের সম্মুখে বসিয়া ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করেন। তাঁহার সহিত মায়ের ইহাই শেষ সাক্ষাৎকার।

১৩৪৪ সালের ভাদ্র মাস, রাখাষ্টমী দিবস। শেষরাত্রি হইতেই মা স্বরচিত একটি সঙ্গীত গাহিতে লাগিলেন—

একবার করুণা কর কৃষভানু-নন্দিনী।

প্রেমধনে কর গো ধনী, (ত্রি-)ভুবনবন্দ্য-বন্দিনী ॥

চিদংশে সম্বিতা তুমি, আনন্দাংশে (আ-)স্লাদিনী।

কৃষ্ণ-প্রেমার জন্মভূমি, সদংশেতে সঙ্গিনী ॥

পরানে পিপাসা লয়ে পথপানে আছি চেয়ে।

(আমার) মানস-মন্দিরে জাগো করুণাঘন-রূপিনী ॥

মহাভাব-রূপা রাধা, শুনেছি জ্ঞান-অঙ্গ-আধা।

তব প্রেমে আছে বঁধা মা যশোদার নীলমণি ॥

অপরাত্নে ভক্তবর বিশ্বরূপ গোস্বামী মহাশয় মাকে দর্শন করিতে আগমন করেন। মা বাহিরের ঘরেই কতিপয় ভক্তের সহিত কথা বলিতেছিলেন। ঘরে প্রবেশ করিয়াই গোস্বামী মহাশয় বলেন, “মা, আমি ‘কাকাল বিশ্বরূপ’, তোমায় একবার দেখতে এলাম।” গোস্বামী মহাশয় মায়ের পদধূলি গ্রহণ করিলেন, মা তাঁহার মাথায় হাত দিয়া আশীর্ব্বাদ জানাইলেন।

বিশ্বরূপ গোস্বামী ছিলেন সুকবি এবং সুগায়ক। উক্ত দিবস

নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া তিনি বলিলেন, “মা, আজ তোমায় গান শোনাতে ভারী ইচ্ছে হচ্ছে আমার, অনুমতি কর।”

তাঁহার মনের ব্যাকুলতা বুঝিয়া মা বলিলেন, “গাওনা, বাবা। ‘হল-করা তাঁর রূপের বাহার’” “গানটি কিন্তু অনেক দিন শুনি নি।”

গোস্বামী মহাশয় ঐটি এবং আরও কয়েকটি স্বরচিত গান ভাবের সহিত গাহিয়া মাকে শুনাইলেন। কিন্তু তথাপি তাঁহার সাধ যেন মিটিল না। ইতোমধ্যে মাকে দর্শন করিতে অনেক মহিলাভক্ত আসায় মা আর বাহিরে থাকিতে পারিলেন না। গোস্বামী মহাশয়ের আরও গান শুনাইবার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না।<sup>২</sup>

কয়েকদিবস পরে, একদিন দ্বিপ্রহরে প্রসাদ গ্রহণ করিবার সময় প্রসাদের কিয়দংশ মা পৃথক রাখিয়া দিলেন। দেবিকাগণ

(১) কাচা সোনার বরণ ধরেছে রে, ওগো চিনলি কি তাঁরে ?

ও সে, হল-করা তাঁর রূপের বাহার কেবল বাহিরে ॥ ইত্যাদি

(২) গৌরীমাতার দেহান্তে এক অমাবস্তা-তিথিতে প্রবল বারিপাত অগ্রাহ করিয়া ‘কাদ্মল বিষ্ণুরূপ’ মাঘের সমাধিস্থান—কাশীপুর মহাশ্মশানে মাঘের মাসিক স্রবণোৎসবে যোগদান করেন।<sup>৩</sup> সেই স্থানে তিনি মাঘের প্রতিকৃতির সমক্ষে পরমভক্তিসহকারে কিছুক্ষণ স্বরচিত “গৌরীলালা”—গ্রন্থ পাঠ করেন এবং পরে অনেকক্ষণ কীর্তন করেন। ষাণ্মাসী দিবসে মাকে আরও গান শুনাইবার যে আকাঙ্ক্ষা তাঁহার অপূর্ণ ছিল, এইদিন মাঘের সমাধিস্থানে তাহা পূর্ণ হইল। ইহার মাত্র কয়েকদিবস পরেই ভক্ত বিষ্ণুরূপ গোস্বামী ইহলোক ত্যাগ করেন।

তাহাঁও গ্রহণ করিবার ক্ষমতা পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন,  
“হুঁটি ভক্তমায়ী আসছে, ওটুকু পেসাদ তা’দের কাছে রইলো।”

তিনি প্রসাদগ্রহণে অনিচ্ছুক হইয়াই এইরূপ বলিতেছেন, ইহা মনে করিয়া সেবিকাগণ বলিলেন, “এই ছপুর বেলা কেউ আসবে না, আপনি ওটুকু খেয়ে ফেলুন, মা।”

উত্তরে তিনি বলিলেন, “না গো না, তা’রা কাদিতে কাদিতে আসছে, দেখিস্ তোরা।”

কিছুক্ষণের মধ্যেই দূরদেশ হইতে দুইজন মহিলা অতিশয় ব্যাকুলভাবে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। একজন বুড়া, অপরজন প্রৌঢ়া। তন্মধ্যে একজনের তখন জ্বর। আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই তিনি কাতরভাবে বলিলেন, “রামকৃষ্ণদেবের মানসকণ্ঠকে আমরা দর্শন করতে এসেছি। একটিবার তাঁর পায়ের ধূলা নেবো।”

জৈনকা বালিকা জানাইলেন, “ঠাকুমা এখন তেতলায় বিশ্রাম করছেন, আপনারা ধানিকরণ অপেক্ষা করুন।”

ইহা শুনিয়া মহিলা যেন অশ্রুসিক্ত হইয়াই মিনতিভরে বলিলেন, “বেশ ত, দূরে থেকেই আমরা তাঁকে প্রণাম করবো। অনেক কষ্ট করে এসেছি, শরীরটাও ভাল নয়। লক্ষ্মীটি, তাঁর কাছে একবার আমাদের নিয়ে চল।”

সবাদ পাওয়া আশ্রম-সম্পাদিকা তাহাদিগকে নায়ের নিকট লইয়া গেলেন। দূর হইতেই তাহারা মাকে প্রণাম করিলেন। অতঃপর তাহাদের একজন প্রাণের আবেগে কাদিতে কাদিতে বলেন, “আশীর্বাদ করুন মা, যেন শুদ্ধা ভক্তি হয়।”

“হায়া, শুদ্ধা ভক্তি কে চায়, মা ! বেশীর ভাগ লোকই ত এসে আবদার করে, ‘আশীর্বাদের জোরে রোগ সারিয়ে দিন, নয়ত টাকাপয়সা পাইয়ে দিন ।’ ভক্তিদান ক’জন চায়, মা ?” এই বলিয়া মা দুই হাত বাড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “এসো এসো, কাছে এসো, মা । তোমাদের জন্তে কখন থেকে ব’সে আছি আমি ।” তাঁহারা নিকটে আসিলে মা তাঁহাদিগকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া খুব আদর করিলেন এবং আশীর্বাদ জানাইলেন ।

পৌষ মাসে মায়ের দেহ পুনরায় অসুস্থ হইয়া পড়িল । চিকিৎসকগণ পরীক্ষা করিয়া সাব্যস্ত করিলেন, রোগ—বার্দ্ধক্য-জনিত কাশি এবং দুর্বলতা । তাঁহারা নিয়মিতভাবে আসিয়া মাকে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন ।\* চিকিৎসা পূর্বাপর আয়ুর্বেদ

• মায়ের এই কষ্টসহ্যতার সময় ডাক্তার শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত, কবিরাজ জ্যোতিষ্ময় সেন, কবিরাজ বারাগসী গুপ্ত, ডাক্তার শ্রীযুক্ত অনাথ নাথ বহু, ডাক্তার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-প্রমুখ চিকিৎসকগণ চিকিৎসা করিয়াছেন ।

ইতিপূর্বে নিতান্ত প্রয়োজন হইলে বাহারা মধ্যে মধ্যে মায়ের চিকিৎসা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কবিরাজশিরোমণি ভ্রামার্দ্য বাচস্পতি, কবিরাজ ভবভারত বিজয়রত্ন এবং কবিরাজ ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত মহাশয়গণের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।

সময় সময় ডাক্তারগণ আসিয়া তাঁহার দেহ পরীক্ষা করিলেও ডাক্তারী ঔষধ তিনি সেবন করিতেন না । নিতান্ত প্রয়োজন হইলে আয়ুর্বেদীয় ঔষধই কদাচিত্ গ্রহণ করিতেন ।



মতেই চলিতে লাগিল। আশ্রমবাসিনীগণ প্রাণপণে তাঁহার সেবা তত্বাবধি করিতেন।

পরিচালনা-সমিতির মহিলাসদস্যগণ এক আরও অনেক ভক্তিমতী মহিলা মধ্যে মধ্যে মাকে দর্শন করিয়া এবং তাঁহার দেহের অবস্থা জানিয়া যাইতেন। মায়ের স্নেহমগ্ন কন্যা ভক্তিমতী শ্রীব্রজা সরোজবাসিনী কোলে এবং আরও কেহ কেহ প্রায় প্রত্যহই আসিতেন এবং অনেকক্ষণ মায়ের শয্যাপার্শ্বে থাকিতেন।

অসুস্থতাসত্ত্বেও মাকে দেখিলে মনে হইত না যে, তাঁহার কোন কষ্ট হইতেছে; বরং তাঁহাকে বেশ প্রকৃষ্টই দেখা যাইত।

এই সময়ে তিনি একদিন জনৈক সেবিকাকে বলিলেন, “মা, কালো আঙ্গুর আছে কি? আমায় চারটি দে।” সেবিকা অনেক অঙ্গুসন্ধান করিয়াও আঙ্গুর পাইলেন না। নীচে আসিয়া পরিচারক অথবা এমন কাহাকেও পাইলেন না, যাহাকে দিয়া তখন বাজার হইতে কিছু আঙ্গুর আনা হইতে পারেন।

মাকে কিছু খাওয়ান অধিকাংশ সময়ই কঠিন ব্যাপার ছিল। কতদিন কত ভর্তুকি আঙ্গুর এবং অমৃত্যু কত রকম ফল মিষ্টি দিয়া গিয়াছেন, না কদাচিৎ তাহা গ্রহণ করিতেন। আর আজ তিনি নিজেই আঙ্গুর চাহিতেছেন, দিতে না পারিয়া সেবিকা বড়ই লজ্জিত এবং দুঃখিত হইলেন।

• কলিকাতা কন্‌বোর্শনের দূতপূৰ্ণ কাউন্সিলার এবং প্রসিদ্ধ দানবীর ভূতনাথ কোলে মহাশয়ের সহধাত্রী। ইনি এবং এই পরিবার সুদীর্ঘকাল মায়ের এবং আশ্রমের সেবা করিয়া আসিতেছেন।

অকস্মৎ পিঁরেই মা আবার তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “কৈ, আত্মুর দ্বিলিনি?”

“একুণি আনিয়া দিচ্ছি, ঠাকুমা।”

“সে-কি রে? আত্মুর ত এসোছে।”

“না ঠাকুমা, আনবার লোক নেই এখন, একুণি হয়ত কেউ এসে পড়বে।”

“ওমা, শোন ওর কথা! আমি দেখলুম, ছোট্ট একটি ঠোঙায় করে কালো আত্মুর এনেছে। তুই বললেই হলো— আত্মুর আসে নি! খুঁজে রাখ আবার ভাল করে।”

সেবিকা আবার একতলায় আসিলেন, ইতোমধ্যে আত্মুর আনিবার লোক কেহ আসিয়াছে কি-না তাহাই দেখিবার জ্ঞাত। কিন্তু সংবাদ লইয়া জানিলেন, তখনও কেহ আসে নাই। তৎপরিবর্তে দেখিলেন, সুসজ্জর রাণী ভক্তিমতী সুরমা দেবী আসিয়াছেন এবং মায়ের স্বাস্থ্যের সংবাদ লইতেছেন।

সুরমা দেবী মাকে দর্শন করিবার জ্ঞাত উপরে গিয়া বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে একটি ছোট ঠোঙা বাহির করিয়া অতিশয় বিনয় এবং সঙ্কোচভরে নিবেদন জানাইলেন, “মা, ভাল দেখে চারটি কালো আত্মুর এনেছিলাম আপনার সেবার জন্তে। আপনি যদি—”

“আমার জন্তে বলো না মা, ওতে দামোদরের ভোগ হবে।” এই বলিয়া মা সহাস্তদৃষ্টিতে পূর্বোক্ত সেবিকাকে বলিলেন, “পেলি ত কালো আত্মুর! এবার দামুকে ভোগ দিতে বল।”

তাঁহার আকৃষ্টে ঠাকুরের ভোগ এবং মায়ের সেবা হইল দেখিয়া সুরমা দেবী নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিলেন।

দেহের এইরূপ অবস্থাতেও সম্ভানদিগকে দেখিবার জন্য মা প্রায়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। একতলায় নামা, পুনরায় তিনতলায় ওঠা এবং অধিক কথা বলা, এই সমস্ত তাঁহার স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল নহে, চিকিৎসকগণের এই মহামুযায়ী সেবিকাগণ তাঁহার উপর-নীচ নামা-ওঠা করায় আপত্তি জানাইতেন। কিন্তু নহিলাগণ ইচ্ছামত তাঁহার নিকট উপরে আসিতে পারেন, আর পুরুষভক্তগণ দিনের পর দিন মায়ের দর্শন না পাইয়া বাহিরের ঘর হইতেই ক্রমশঃ ফিরিয়া যান, ইহা ভাবিয়া মায়ের প্রাণ অতিশয় ব্যথিত হইত।

একদিন মা বলিলেন, “আমার কেটখন ? রাজা রাও ? কত দূর হথকে এসেছে, আমার চরেন-ছেলে,” আরো সব ছেলেরা এসে বসে আছে। তোমাদের জগে যেমন আমার প্রাণ কাদে, ছেলেরা জগে বুঝি আর কাদে না? আমি আজ নাশব, তোমাদের ডাকার-কবিরাজ যা খুসী বলুক।”

মায়ের ইচ্ছা প্রবল হইলে তাহা রোধ করিবার সাধ্য কাহারও

- (১) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়।
- (২) এককালে জাতীয় মহাসভার সম্পাদক।
- (৩) শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘের প্রাচীন ভক্ত শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকুমার নাগ।

ছিল না। আপত্তি জানাইয়া সেদিন কোন কল হইল না।  
সেবিকাদিগের সাহায্যে তিনি একতলায় বাহিরের ঘরে আসিলেন।  
মায়ের তৎকালীন স্বাস্থ্যের অবস্থার কথা জানিয়া যদিও  
সম্ভানগণ তাঁহার নীচে আসায় আপত্তি জানাইতেন, তথাপি  
এইরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁহার দর্শন পাইয়া তাঁহাদের অন্তর  
কৃতজ্ঞতায় এবং আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তাঁহাদিগের সহিত  
কথাবার্তায় অনেককণ তিনি আনন্দে অতিবাহিত করিলেন।

এইরূপ অসুস্থতার মধ্যে এবং সকলের নিমেষসম্বোধে মা তিন-  
চারি দিন একতলায় আসিয়া ব্যাকুল সম্ভানদিগকে দর্শনদান  
করেন। ২রা পৌষ, পূর্ণিমা-তিথিতে তিনি পুরুষসম্ভানদিগকে  
শেষবার দর্শনদান করেন। এই দিনও তিনি বলেন, “আজ আমি  
একতলায় নাবো, ছেলেদের খবর দাও।”

দেহের অবস্থার কথা বুঝাইয়া কেহ কেহ ইহাতে আপত্তি  
জানাইলেন। কিন্তু সম্ভানবৎসলা মা তাহা গ্রাহ্য করিলেন না,  
বলিলেন, “আমি তোমাদের বলছি, এর পর গৌরীপুরীর আর  
নীচে নাবা সুকঠিন। যারা যারা কাছে আছে, সবাদ পাঠিয়ে  
দাও, আজ যেন আসে।”

অনেক সম্ভান মাকে দর্শন করিতে আসিলেন। মা তাঁহাদের  
সহিত কত কথা বলিলেন, তাঁহাদিগকে কত উপদেশ দিলেন।  
নিজের হাতে করিয়া প্রসাদ বিতরণ করিলেন। সমাগত ও  
অনাগত সম্ভানদিগের নাম করিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

ভাগ্যবান সম্ভানগণ শেষবার তাঁহার পুণ্য চরণধূলি গ্রহণ

করিয়া কৃতার্থ হইলেন। শৈববার তপঃসিদ্ধা মাহুদেবীর মূৰ্ত্তিঃস্থত উপদেশামৃত পান করিলেন।

উপদেশপ্রসঙ্গে মা বলিলেন, “মা সৰ্বমঙ্গলা ত সৰ্বদাই সন্তানের মঙ্গল চিন্তা কছেন। মায়ের প্রণাম-মন্ত্রে আছে,—

‘সৰ্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিরে সৰ্বার্থসাধিকে।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে।’

মা আমাদের সৰ্বার্থসাধিকা। তিনি যেন ভাঁড়ার আগলে বসে আছেন, ভক্তির চাবিকাঠি তাঁরই হাতে। নাছোড়বান্দা ছেলের মত মায়ের আঁচল ধ’রে থাকবে, তাঁর কাছে ঘ্যান্‌ঘ্যান করবে।

‘ঠাকুর বলতেন, ‘তোরা আর কিছু না পারিস, মায়ের ‘ঘ্যান্‌ঘ্যানে ছেলে’ হ। এক-একটা ছেলে দেখিসনি, মায়ের আঁচল ধ’রে সন্দেশের জগ্রে কেমন আবদার করে। মা সংসারের কাজে এঘর ওঘর করেন, ছেলে তবু তাঁর আঁচল ধ’রে সঙ্গে সঙ্গেই ঘোরে, সন্দেশের জগ্রে ঘ্যান্‌ঘ্যান করে। মা কিছতেই ছেলের আঁচল-ধরা ছাড়াতে পারেন না। শেষে আর কি করেন? নিজেরই ত ছেলে, কতক্ষণ কৈদে কৈদে সারা হচ্ছে। তখন মা ‘আঁচলের চাবিটা দিয়ে ভাঁড়ার খুলে ছেলেও আবদার মিটিয়ে তা’কে কোলে তুলে শাস্ত করেন।”

অপরাত্নে জনৈক শিষ্যসন্তানের কৃতবিদ্য পুত্র আসিয়া মাকে প্রণাম করিলেন। তাঁহার ডাকনাম—ভজ্জহরি। মা তাঁহাকে আশীৰ্ব্বাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সুন্দর নামটি! ভজ্জ হরি, হরিরূপে ভজ্জ। হরিই একমাত্র নিত্য বস্তু, ইহসংসারে আর সবই

অসার। তাঁকে ভাজে ফলভ মানবজন্ম যাতে সার্থক হয়, সে ভাবেই তোমরা চলবে।”

ইহার কিছুদিন পরে খ্রীশ্চীমায়ের বার্ষিক উৎসব উপস্থিত হয় এবং তাহা মায়েরই নির্দেশমত সূচাক্রমে অনুষ্ঠিত হয়। এই দিবসেও মহিলাগণ তাঁহার নিকট অনেক উপদেশ শ্রবণ করেন, তিনি সকলকেই সম্মুখে আশীর্বাদ জানাইলেন।

এইদিন কয়েকজন মহিলাকে উৎসাহচ্ছলে মা বলেন, “তোমরা মায়েরা কম কিসে গো? এই-যে যুগে যুগে কত কত সাধু সন্ন্যাসী অবতার এসে জগতের কল্যাণ কচ্ছেন, এঁরা সবাই মায়ের পেটেই জন্ম নিয়েছেন। মায়েরাই সমাজ এবং ধর্মকে ধরে রেখেছেন। তাঁদের ভক্তিবিশ্বাস বেশী। চেষ্টা করলে তাঁদের নীলগিরি ভগবান লাভ হ’তে পারে।”

১৬ই মাঘ, রবিবার, অনাবস্থার গভীর নিশীথে মা এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শন করেন।—

“স্বর্গরাজ্য হইতে দেবগণের প্রতিনিধিস্বরূপ এক দেবতা আসিয়া মাকে বলিলেন,—আপনার ইহলোকের কর্ম সুসম্পন্ন হইয়াছে। এক্ষণে আপনাকে স্বস্থানে লইয়া যাইবার জন্ত আমি আদিষ্ট হইয়াছি।

“মা সানন্দে গমনোচ্ছত হইলে অকস্মাৎ এক বাধা উপস্থিত হইল। \* \* দেবতা একাকী ফিরিয়া গেলেন।

অন্তঃপর চারিদিকে স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে করিতে আসিলেন শশাঙ্কেশ্বর মহাদেব,—প্রশান্ত বিরাট আনন্দময় সঙ্গ পরমেশ্বরী ভবানী ।

“কিয়ৎকাল কথোপকথনের পর মহাদেব মাকে বলিলেন, তোমার সাধনায় আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি । এইবার পূর্ণাতি দাও । \* \*

“মা যেন তখন এক বিরাট যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । তাহাতে মহাসনারোহে পূজা, অর্চনা, হোম, দান ইত্যাদির অনুষ্ঠান হইল । সেই যজ্ঞে দেবদেবীগণ আসিলেন, ঈশদেবও আসিলেন । অশ্বখা মাধু, দণ্ডী, ব্রাহ্মণ, কুমারী এবং সম্ভবা তাহাতে যোগদানপূর্বক পূজা, ভোগ, বহু, দক্ষিণাদি গ্রহণ করিলেন । দেবতা মানব সকলেই অপরিমিত তৃপ্ত হইলেন । \* \*

স্বপ্ন শেষ হইল, ছায়াচিত্রের ছায় সকল অদৃশ্য হইয়া গেল । কী এক বিপুল উদ্দীপনায় মা সকলকে ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন । কী যেন এক হৃত্যুঞ্জয়ী বার্তা সকলের জন্ত তিনি বহন করিয়া আনিয়াছেন ।

মা সকলকে স্বপ্নব্রাস্ত শুনাইলেন । সকলে স্তব্ধ হইয়া তাহা শুনিলেন । বর্ণনা শুনিয়া কেহ বোনাশিত হইলেন, আশ্বার কেহ স্বপ্নের পশ্চাতে কোন নিগূঢ় ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে মনে করিয়া শঙ্কিত হইলেন । স্বপ্নাদিষ্ট মহাত্মসব কিরূপে সম্পন্ন করিতে হইবে, তাহার পরিকল্পনা মা নিজেই বলিয়া যাইতে লাগিলেন । ২৯শে মাঘ, মাঘী শুক্লা ত্রয়োদশী, নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মতিথিতে

উক্ত উৎসবের দিন স্থির হইল। এই তিথিতেই মায়েরও জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

তাঁহার নির্দেশানুযায়ী ঐ দিন কালীঘাটে এবং সিদ্ধেশ্বরী-তলায় পঞ্চাবৃন্তি চণ্ডীপাঠ এবং বিশেষ পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা হইল। আশ্রমে সন্ন্যাসিনী এবং ব্রহ্মচারীগণ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, গীতাপাঠ এবং লক্ষ তুর্গানাম করিলেন। মা নিজের ঘরে বসিয়াই পঁচিশজন কুমারী এবং পঁচিশজন সধবাকে শাখা, সিন্দূর, বস্ত্র, আহাৰ্য্য এবং দক্ষিণাদি দ্বারা পূজা করাইলেন অনেক সাধু, ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত প্রসাদ ও বস্ত্রাদি গ্রহণ করিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের ভ্রাতৃপুত্রের সম্মানসম্বন্ধিগণ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-সংজ্ঞের কতিপয় সন্ন্যাসীও এই উৎসবে যোগদান করেন। \* বহু দরিদ্রনারায়ণও প্রসাদ পাইলেন। এইরূপে অসংখ্য নরনারী মায়ের এই উৎসবে যোগদানপূর্ব্বক অল্পটানডিকে সাফল্যান্বিত করেন। পরিচিত এবং অপরিচিত নানাস্থান হইতে প্রচুর এবং নানাবিধ দ্রব্যসম্ভারও অযাচিতভাবে আসিয়া উপস্থিত হইল।

কীর্তনাচার্য্য শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এবং আরও কয়েক জন সঙ্গীতজ্ঞ আসিয়া কীর্তন গাহিলেন। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি

\* শ্রীরামকৃষ্ণ-মিশনের তদানীন্তন সভাপতি স্বামী বিরজানন্দ ও বর্তমান সম্পাদক স্বামী মাধবানন্দ, এবং আরও কয়েকজন সন্ন্যাসী এই উৎসবে যোগদান করেন। স্বামী অভেদানন্দের দেহ অসুস্থ থাকায় তিনি তাঁহার সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী শিষ্যদ্বিগকে পাঠাইয়াছিলেন।



পূর্ণাঙ্গ অনেক সুগায়িকা ছাত্রী এবং মহিলা আসিয়া মাকে গান শুনাইলেন। মহিলাভক্তগণ ঐ দিন নানাবিধ মূল্যবান বস্তু, পুষ্পমাল্য এবং সিন্দূরচন্দনে নিজের মনোমত মাকে সাজাইলেন। অপরাহ্নে মা নিজের ফটো তুলিতে দিলেন। আজ তিনি কাহাকেও বাধা দিলেন না, যেন কল্পতরু হইয়া বসিয়াছেন। তাঁহার আনন্দোচ্ছ্বাস আজ কুল ছাপাইয়া উঠিল। আবার সন্ধ্যার সময় নিজেই একখানি গান ধরিলেন,—

ভবে সেই সে পরমানন্দ,

যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে।—

বিদায়ের পূর্বে আনন্দময়ী মাতা এইভাবে সন্তানদিগকে পরম আনন্দ দিয়া গেলেন। মায়ের দেহ যে অমৃত এ কথা সকলেই ভুলিয়া গেলেন। এই অমৃত্যুতানের পরিণতি যে কোথায়, মা তাহা কাহাকেও ভাবিবার অবসর দিলেন না।

অমৃত্যুতান সুসম্পন্ন হইলে তিনি নিজেই বলিলেন, “বাঃ সুন্দর হয়েছে! যেমনটি ভেবেছিলুম, ঠিক তাই হয়েছে।”

এই শুভদিনে কয়েকটি আশ্রমকুমারীকে মা বিশেষ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। মাতৃসজ্জের যে-সকল ব্রতধারিণী আশ্রমের সেবায় দীর্ঘকাল আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাঁহাদের মত ইহাদের ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধেও মা উচ্চধারণা পোষণ করিতেন। ইহারাও উপযুক্ততা লাভ করিয়া যথাবালে সন্ন্যাসপক্ষে দীক্ষিত হইবেন, এইরূপ আশীর্বাদ জানাইয়া তিনজন কুমারীর উদ্দেশ্যে তিনি সন্ন্যাসের বস্ত্র রাখিয়া দিলেন।



Copyright



একদিন মা 'হরনিধি রামচন্দ্র'র প্রসঙ্গ আরম্ভ করেন এবং 'হরনিধি রামচন্দ্র' কথাটির নানাভাবে ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। তাহার পর তিনি রামচন্দ্রের একটি ভজন শুনিতে চাহিলেন। ভক্ত তুলসীদাসের 'শ্রীরামচন্দ্র কৃপালু ভজু মন, হরণ-ভবভয়-দারুণম্' গানটি গ্রামোফোনে কয়েকবার তাঁহাকে শুনান হইল। শুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া মা নিজেই গানটি গাহিতে লাগিলেন। আট-দশবার গানটি গাহিলেন। ক্রমে বাহুজগত ভুলিয়া গিয়া নিমৌলিতনয়নে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন 'হরনিধি রামচন্দ্র' 'ভোলানাথ মহেশ্বর' 'পরব্রহ্ম নারায়ণ'।

তাহার পর সমাধিস্থা। চতুর্দিক নিস্তব্ধ।

কিয়ৎকাল পরে পুনরায় 'হরনিধি রামচন্দ্র' বলিতে বলিতে মা চক্ষু মেলিলেন। জ্ঞৈনকা কুমারীকে বলিলেন, "শ্রীরামচন্দ্র আর মা জানকী এসেছেন, এঁদের ভোগ এনে দাও, মা।"

মিষ্টান্ন আনীত হইলে মা নিজে তাহা নিবেদন করিয়া বলিলেন, "এই প্রসাদ কণা কণা ক'রে সকলে গ্রহণ কর।" বলিয়াই আবার 'হরনিধি রামচন্দ্র, হরনিধি রামচন্দ্র' বলিতে বলিতে চক্ষু মূদ্রিত করিলেন।

আর একদিন ভাবমুখে জ্ঞৈনকা আশ্রমবাসিনীকে বলিলেন, "তুমি আমার গৌরকে একটু ভালবেসো, মা।"

তিনি হাসিয়া বলিলেন, "কেন বাসবো, আপনার গৌরের কি আছে? সন্ন্যাসী ঠাকুর, কি-ই-বা দিতে পারেন তিনি?"

—মা যেন অন্তরে দারুণ ব্যথা পাইয়াই তাঁহার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “ও কথা বলো না, মা। তিনি আমার অনেক দিয়েছেন, আমায় পদাশ্রয় দিয়েছেন।”

মায়ের সুদুর্গত ভক্তির কথা ভাবিয়া উক্ত আশ্রমবাসিনীর নয়নযুগলও বাষ্পাকুল হইয়া উঠিল।

মায়ের অবস্থা দেখিয়া চিকিৎসকগণ আশ্চর্য্য বোধ করিতেন। বাহির হইতে দেখিলে তাঁহাকে খুব অসুস্থ মনে হইত না। তাঁহার কাশি সময় সময় বৃদ্ধি পাইত, আবার সামান্য ঔষধ ব্যবহারেই তাহার উপশম হইত। শেষ পর্য্যন্ত বান্ধিকাজনিত দুর্বলতা বাতীত আর কোন কঠিন উপদর্গ প্রকাশ পাইল না। এই দুর্বলতার জন্যই তাঁহারা আশঙ্কা করিতেন।

এইসময় কবিরাজ জ্যোতির্শ্রম্য সেন মায়ের দেহ পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন, “নাড়ীর যা অবস্থা, দেহ যে কিসের জোরে টিকে আছে, তা'ত বুঝতে পারছি না। তবে এঁদের যোগের দেহ, সঠিক কিছু বলা যায় না।”

শীতের অবসানে অনেকের মনের কোণে আশা জাগিয়া উঠিল —মায়ের দেহ এইবার ভালই চলিবে। জন্মোৎসবের পর তাঁহাকে দেখিয়া সকলেই বলিতে লাগিলেন, “দেহ আগের চেয়ে অনেকটা ভাল দেখাচ্ছে।” আত্মারাদি ব্যাপারে মা ইদানীং আর তেমন আপত্তি করিতেন না। সময় সময় ফল, লুচি, মিষ্টান্ন নিজে চাহিয়াও লইতেন, সেবিকাগণ ইহাতে প্রীতিলাভ করিতেন।

একদিন আশ্রমের ছইজন সন্ন্যাসিনীকে ডাকিয়া মা অতি-  
সঙ্গে গুলিলেন, “ত্যাগ, আমি বৃন্দাবনে যাব, তোরা কাঁদিস  
নি যেন।” কিন্তু মায়ের তৎকালীন স্বাস্থ্যের ক্রমোন্নত অবস্থা  
লক্ষ্য করিয়া, আশু কোন বিপদাশঙ্কার কথা তাঁহারা বিশ্বাস  
করিতে পারিলেন না।

এইসময় ভক্তগণ প্রায়ই নানাবিধ সুগন্ধি ফুল, ফল, মিষ্টান্ন  
এবং উত্তম বস্ত্রাদি তাঁহার জন্ত লইয়া আসিতেন। একদিন  
একখানি সুন্দর বস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া মা বসিয়া আছেন,—  
কাহার সঙ্গে যেন নিজের মনেই ভাবাবেশে ধীরে ধীরে কথা  
বলিতেছেন, বার বার ফুল ছুড়িতেছেন, আর হাসিতেছেন।

একজন কুমারী ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুমা, কার  
সঙ্গে কথা বলছেন আপনি? ফুল ছুড়ছেন কারকে?”

আবেশের মধ্যেই মা মধুরহাস্তে উত্তর দিলেন, “রাধারাগীর  
সাথে খেলছি।”

মায়ের মুখচ্ছবিতে, কথাবার্তায় এবং আচরণে বিভিন্ন সময়ে  
বিভিন্ন ভাবের প্রকাশ দেখা যাইতে লাগিলেন ঠাকুরদেবতার  
কথা বলিতে বলিতে তিনি তন্ময় হইয়া যাইতেন। মনে হইত,  
তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াই তাঁহাদের কথা বলিতেছেন। সেবিকাগণও  
তাঁহার কিছু কিছু আভাস অনুভব করিতেন। কখন কখনও  
দেখা যাইত, তিনি যেন কাহার সহিত কথা কহিতেছেন, কাহাকে  
আদর করিতেছেন, কাহারও সহিত অভিমান করিতেছেন।

এইরূপে দিব্যরাত্রির অধিকাংশ সময়ই তিনি (বাবরাজে) বিচরণ করিতেন।

তাঁহার অন্তরে আনন্দের তরঙ্গ এমনই উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল যে, তিনি আর তাহা চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তাঁহার অন্তরখানি স্বতঃই বাহিরে উন্মুক্ত হইয়া পড়িল। বাহ্য চরিত্রের সেই তেজস্বিতা, সিংহবিক্রম, রূঢ়কঠোরতা আনন্দাতিশয়ের সৌরকিরণে তুমাররাশির স্থায় জ্বলীভূত হইয়া মাদুর্য্যের অমৃতসিক্তে পরিণত হইল। রুদ্রাণীর সূর্য্যামণ্ডলের স্থায় বরপ্রভা আজ সংহত, নৃদানী সকলকে শ্বেতস্নিগ্ধ ফ্রোড়ে ডাকিয়া লইলেন। যে আধ্যাত্মিক ভাবসম্পদ লইয়া তাঁহার অন্তরে নিত্য উৎসব-সমারোহ চলিতেছিল, তাহারই কিয়দংশ বাহিরে আয়ত্বপ্রকাশ করিল। যাহার মধ্যেই ভক্তিরসের সন্ধান পাইতেন, তাঁহাকেই বলিতেন, “তোমরাও আমার ঠাকুরকে একটু ভালবেসো।”

সুলেখিকা ভক্তিমন্তী শ্রীযুক্তা প্রভাময়ী মিত্র \* এই সময়ের কথা লিখিয়াছেন,—

“আশ্চর্য্য হয়ে দেখেছি, তাঁর আরাধ্যের প্রত্যক্ষানুভূতি তাঁর মনে কি প্রবলভাবে প্রকাশ হতো। মার অল্পম বদনমণ্ডল সে সময় কি স্নিগ্ধ কোমল মাদুর্য্যো, প্রেমে, ক্ষেমে মজ্জিত হয়ে যেতো; নববধূর মত সলজ্জ শ্রী ও হ্রাতে কি অপক্লপ বিকাশ হতো তাঁর রূপের।

“দামোদরের প্রসঙ্গে তেজস্বিনী মা ঠিক একটা কিশোরী

\* ডিষ্ট্রিক্ট ও সেশন জজ সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের সহধর্ম্মিণী

মেরের মত হয়ে যেতেন। এই সময় মাঝে মিনতি করে বলেছি, ‘মা, আশীর্বাদ করুন।’ মা বলেছেন, ‘আমি কি আশীর্বাদ করবো রে! দামোদর আশীর্বাদ করবেন, তাঁকে ডাকো।’ আমি অনুনয় করে বলেছি, ‘না মা, আমি তো তাঁকে জানি না। আপনাকে জানি, আপনাকেই ভালবাসি।’ অত বড় শক্তিময়ী মা, শিশুর মত ব্যাকুল হয়ে বলেছেন ‘ও কি কথা, আমার দামোদরকে একটু ভালবেসো, দামোদর যে আমার স্বামী।’

এই সময়ে সাংসারিক কোন কথা কেহ জিজ্ঞাসা করিলে মা বলিতেন, “আন কথা আর বলে না। ঠাকুরের কথা বল, আমারও আনন্দ হবে, তোমাদেরও মঙ্গল হবে।”

পৃথিবীর যাবতীয় লোক, সেই সন্তিদানন্দের কথা বলিবে, তাঁহাকেই দেহমন সমর্পণ করিয়া ভালবাসিবে, তাঁহারই ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া পরমানন্দের আনন্দ পাইবে, পৃথিবীর যাবতীয় বস্তুতে, আকাশে, বাতাসে সেই আনন্দের রূপ দেখিতে পাইবে, আর এই দৃশ্য দেখিয়া তিনি আনন্দে বিভোর থাকিবেন,—এই স্বপ্নই যেন অতীতের মানসনেত্রে দেখিতে পাইতেন। তিনি যেন আত্মহারা হইয়া এই আনন্দমাগরে অনুক্ষণ ডুবিয়া থাকিতেন।

মায়ের দেহ দিব্য শ্রীতে ভরিয়া উঠিল। দেহের অপূর্ব কমনীয়তা, মুখমণ্ডলের অপরূপ জ্যোতিঃ, চক্ষুর অপার্থিব দৃষ্টি, সকলকে যেন বলিয়া দিত,—অন্তরের রক্তভাণ্ডারে যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, বিদায়ের বেলা তাহাও খুলিয়া দিয়াছি। যে সকল



তাঁগাবতী তখন নিকটে আসিলেন, তাঁহাকে দর্শন করিলেন, তাঁহার কথা শুনিলেন, তাঁহারাও অনাথা দিতপূর্ব্ব শ্রুতি এবং আনন্দ লাভ করিলেন।

অমাবস্তার স্বপ্নবস্ত্র শ্রবণ করিবার পর হইতেই মাতের সম্মানগণের অনেকেরই মন আশঙ্কায় ভাৱাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। মঙ্গলময় শিব কি তাঁহাদিগকে নিরাশ্রয় করিয়া মাকে কাড়িয়া লইবেন? আশ্রমবাসিনী সন্ন্যাসিনী এবং ব্রহ্মচারিণীগণ স্থির করিলেন, শিবরাত্রি উপলক্ষে ১৬ই কাশ্বন, সোমবার, এবং ১৭ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, উভয় দিবসই উপবাসী থাকিয়া সমগ্র দিবস-রজনী ভজনপূজনদ্বারা দেবাদিদেবকে তুষ্ট করিয়া তাঁহারা কাতর প্রার্থনা জানাইবেন, “বাবা আশুতোষ, তুমি প্রসন্ন হও, নিজেদের জীবন আত্মতা দিয়াও আনরা মাকে ধরিয়া রাখিবা।”

কিন্তু, বাহাকে ধরিয়া রাখিবার জ্ঞান এত আয়োজন, এত আত্মতা, তিনি একেবারে নিকটকার। একটিবারও বলিলেন না যে, এই প্রিয় আশ্রম, এই স্নেহাস্পদ শিষ্য শিষ্যা ভক্ত সম্মান—কাহাকেও ছাড়িয়া যাইতে তাঁহারও ইচ্ছা নাই। আশ্রমকে কত ভালবাসিয়াছেন, অসংখ্য নরনারীকে সম্মানবৎ কত স্নেহ করিয়াছেন,—সেই স্নেহভালবাসার মধ্যে বিন্দুনাত্র কৃত্রিমতার স্থান ছিল না, তথাপি শুদীর্ঘ জীবনে একদিনের জ্ঞানও মায়া মোহ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাঁহার জীবনের কোন মমতা নাই, মৃত্যুর কোন বিভীষিকা নাই,—আত্মানন্দে তিনি পরিপূর্ণ।

সোমবার শিবচতুর্দশীর দিন মা বলিলেন, “ঠাকুর স্তোত্র  
টান্‌হেন ৷” শ্রীরামকৃষ্ণ-লোকে নিত্যমিলনোৎসবের সমুজ্জ্বল চিত্র  
তাঁহার কথায় প্রকাশ পাইতে লাগিল। অমৃততার কথা  
মানিলেন না, কাহারও বাধা শুনিলেন না। কথার পর কথা  
মন্দাকিনীর শ্রোতের মত ছুঁয়া চলিয়াছে। বাধা দিলে  
বাখতিচিন্তে বলিতেন, “তোমরা বৃথা পোচ্ছ না। না বলে যে  
থাকতে পাচ্ছি না।”

অপরাত্রে বলিলেন, “আজ আমায় ভাল ক’রে সাজিয়ে দে।”  
মনোহর বেশে তাঁহাকে সাজাইয়া দেওয়া হইল। গরদের শাড়ী,  
গরদের চাদর, নানাবিধ সুগন্ধি ফুলের মালা পরাইয়া দেওয়া  
হইল। কি জানি কেন, নিজের বেশ দেখিয়া নিজেই বলিয়া  
উঠিলেন, “বাঃ, বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে! আমি যে রাজার বেটী,  
রাজরাজেশ্বরী আমার মা।” উপস্থিত একটি বালিকাকে  
বলিলেন, “কি সুন্দর সেজেছি গাথু, আমার রথ আসছে।”

বালিকাটি প্রশ্ন করিল, “সে-কি ঠাকুমা, আপনার আবার  
কোথেকে রথ আসবে? রথে ত জগন্নাথ ঠাকুর চড়ে। আপনি  
কি রথে চড়ে?”

মা বলিলেন, “দেখিস্, আমি হলদে রথে উঠে চলে যাব।”

“কোথায় যাবেন আপনি?”

“রামকৃষ্ণ-লোকে।”

“সে কোথায়? কিন্তু, সেদিন যে বল্লেন, বন্দাবনে যাবেন।”

“দূর পাগলি! এখানে আলাদা আলাদা, সেখানে সব এক।”

শিবচতুর্দশীর রাত্রি।

বাবা বিশ্বনাথের তুষ্টিবিধানে আশ্রমের সন্ন্যাসিনী এক, ত্র্যম্বচান্বীগণ নিরত। সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাঁহারা দেবতার পূজা করিলেন। কেহ কেহ স্তবকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ মায়ের শয্যাপার্শ্বে উপবিষ্ট থাকিয়া তাঁহার জীবনের জন্ত বিশ্বনাথের করুণা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন।

মধ্যরাত্রে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথির কথা উত্থাপন করিয়া সম্পাদিকাকে মা বলিলেন, “শুরুদেবের জন্মতিথি সাম্মান্যে ভাল করে হয়, মা। প্রতিবারের মত খিচুড়ি পায়ের ভোগ দিয়ে।”

শেষরাত্রিতে দামোদরকে একবার আনিতে বলিলেন। একজন সন্ন্যাসিনী মন্দির হইতে সিংহাসনসহ দামোদরকে মায়ের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিলেন।

“মা, কেমন দেখছেন দামোদরকে?” জ্ঞানকা সন্ন্যাসিনী জিজ্ঞাসা করিলেন।

মুগ্ধরূপে মা বলিলেন, “সুন্দর দেখছি! চোখ চেয়েও যেমন দেখছি, চোখ বুজেও তেমনই দেখি। আমি সদাই দামোদরকে দেখি।” প্রাণাধিক প্রিয় চির-উপাস্ত দেবতাকে তিনি মস্তকে রাখিলেন। তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়া তাঁহাকে দুই হাতে বুকে চাপিয়া ধরিলেন।

কিছুক্ষণ পর অতি স্নেহকোমলকণ্ঠে দুর্গাদেবীকে দামোদরের ভার গ্রহণ করিতে বলিলেন। দুর্গাদেবী অশ্রুপূর্ণনয়নে ইহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

পূজারিণীগণ তখন উপরে মন্দিরমধ্যে বিখনাথের আরতি<sup>১</sup> শ্রদ্ধা<sup>২</sup>। বাক্যইতেছিলেন। শিবচতুর্দশীর রাত্রির শুভ ত্রাঙ্কমুহূর্ত্তে গোৱীমা তাঁহার আবাল্যপূজিত দেবতাকে ইহজন্মের মত দুর্গাদেবীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। তিনিও শ্রীশ্রীরাধাদামোদর-জীকে দুই হস্তে গ্রহণ করিলেন।

১৭ই ফাল্গুন, ১৩৪৪ ( ১লা মার্চ, ১৯৩৮ ), মঙ্গলবার।

সকালবেলা হইতে মায়ের অবস্থা অতীব প্রশান্ত, আনন্দময়, —স্বাভাবিক হইতেও সুস্থতর। মা সকাল সকাল দামোদরের ভোগের জন্য ডালভাত রাধিয়া দিতে বলিলেন। ভোগে প্রস্তুত হইয়া আসিলে তিনি নিজেই তাহা নিবেদন করিয়া সকলকে একটু একটু প্রসাদ পাইতে বলিলেন এবং নিজেও গ্রহণ করিলেন।

মধ্যাহ্নে একজন সন্ন্যাসিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা, তোমরা ত বাবা নকুলেশ্বরের পূজা দিতে যাচ্ছ, আজকের দিনে আমার হায়ে কালীঘাটে নাকে প্রণাম ক’রে এসো।”

সন্ন্যাসিনী দ্বিপ্রহরে কালীঘাট হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মা-কালীর নিম্নালা দিলেন। মা ভক্তিভরে তাহা গ্রহণ করিলেন। তাহার পর তন্ময় হইয়া কালীর রূপ ও বিহুতির কথা বলিতে লাগিলেন, “মা কি আমার কালো রে। মা ত কালো নয়, জমাট আলো—ভুবন-আলো-করা। মায়ের শক্তিতেই জগত ঠিক তালে তালে চলেছে। মা-ই সকল শক্তির মূলধার।”

অপূর্ব মায়ের সাধনা! শাক্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি দীক্ষিতা হইলেন বিষ্ণুমন্ত্রে,—মাতৃসাধক জগদগুরুর নিকট।

আঁধার, দামোদরকে আজীবন সেবাধ্যান করিয়াও তিনি ভুলিতে পারিলেন না—সেই অসিমুণ্ডেরা মা কালীর মূর্তি। কালীসিদ্ধা মাতা এবং মাতামহীর সাহচর্য্যে শৈশবে তাঁহার অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এই মূর্তি, এবং এই মূর্তির মধ্যেই একদিন তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন—তাঁহার গুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে !

তাঁহার সাধনার কুঞ্জে যেন কুটিয়া উঠিয়াছিল দুইটি কুণ্ডল—ভক্তি আর প্রেম। মায়ের রাহুল চরণে অঞ্জলি দিলেন তিনি—ভক্তি-ভাবা, আর প্রাণ-পতিকে নিবেদন করিলেন—প্রেম-চম্পা !

বিদায়-সন্ধ্যায় অশ্রুমালা শেষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ধীর মন্তর গতিতে দিক্চক্রবালে অন্তর্মিত হইলেন। ঘনীভূত অন্ধকার অসহায় পৃথিবীকে সমাচ্ছন্ন করিল। প্রতিদিনের গায় মন্দিরে বাজিয়া উঠিল দেবতার সন্ধ্যারতি। আশ্রমকুমারীগণের সাক্ষা প্রার্থনায় আশ্রমভবন মুখরিত হইল। প্রাচীরগাত্রে শোভমান দেবদেবীর প্রতিকৃতির দিকে চাহিয়া মা যুক্তকরে প্রণাম করিতে লাগিলেন।

আশ্রমবাসিনী সন্ন্যাসিনী এবং ব্রহ্মচারিণীগণ তাঁহাদের ব্রত প্রাণপণে সম্পন্ন করিয়া যাইতেছেন। মনের আশঙ্কা দূরীভূত হয় নাই। সম্মুখে তখনও বিরাট মহানিশা।

সন্ধ্যার পর একজন কুমারী আসিয়া নিবেদন জানাইলেন, “মা, আজ ত আপনার শরীর ভাল আছে, আজ বেশী ফলের রস খেতে হবে।”

স্নেহে মা বলিলেন, “বেশ, ক’টা খেতে হবে বল।”

কুমারী বলিলেন, “ক’টা বুকি না, অনেকগুলি।”

হাসিয়া মা বলিলেন, “দাও মা, তোমার যতটা খুসী।”

কুমারী বেদানার রস করিয়া দিলেন, অশ্রুা দিনের তুলনায় অনেক বেশী। মা কোনরূপ আপত্তি না করিয়া সমস্তটা বেদানার সঙ্গে নিঃশেষে পান করিলেন।

প্রতিদিনই অনেক মহিলা মাকে দর্শন করিতে আসিতেন। ই দিনও অনেকে আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। তন্মধ্যে একজন মহিলা কিছু জিজ্ঞাসা করিতে উত্তত হইলে মা বলিলেন, “আজ আন কথা হবে না না, কেবল ঠাকুরের কথা হবে।”

ভগবৎ-প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। প্রসঙ্গক্রমে ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে মা তিনবার উচ্চারণ করিলেন, “গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ, গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ।”

অতঃপর তিনি জপ করিতে লাগিলেন। জপ করিতে করিতে গাভার ভাবান্তর উপস্থিত হইল। কিয়ৎকাল পর, কেহ যেন গাহাকে আর না ডাকে—তাঁহার ধানের ব্যাঘাত না করে, ইহা মনে করিয়াই বোধ হয় তিনি মিনতিভরে বলিলেন, “আমায় আর ডকো না মা।” তখনও জপ চলিতেছে।

ইহা শুনিয়া সরোজবাসিনী কোলে বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন দেখুন, মায়ের চোখের দৃষ্টি কেমন! মুখে কি সুন্দর হাসি, কেমন জ্যোতিঃ।”

সকলেই মায়ের মুখের দিকে তাকিয়া রহিলেন। মা ধীরে ধীরে

মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইতেছেন বুঝিয়া আসন্মের মধ্যে আর্দ্রানদ উখিত হইল। মুহূর্ত্তমধ্যেই আবার তাহা থামিয়া গেল। বিভিন্নকণ্ঠে তখন “জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ,” “জয় মা সারদেশ্বরী,” “জয় রাধাদামোদর” নাম মুহূর্ত্তে উচ্চারিত হইতে লাগিল। কেই রামনাম, কেহ গীতাপাঠ করিতে লাগিলেন।

মায়ের পূর্ব নির্দেশানুযায়ী তাহার সমক্ষে শ্রীশ্রীরাধাদামোদর আনীত হইলেন। মা তিন গণ্ডুয় গঙ্গোদক পান করিলেন। তাহার পর, সম্মুখভাগে শোভমান গুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি এবং বক্ষোপরি চির-আরাধা শ্রীশ্রীরাধাদামোদরকে দর্শন করিতে করিতে, রাত্রি আটটা পনের মিনিটের সময়, মা মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। মনে হইল, একটি স্নিগ্ধজ্যোতিঃ তাহার ব্রহ্মরূপ ভেদ করিয়া নির্গত হইয়া গেল।

ষষ্ঠা দুই পুরু দুইজন অভিজ্ঞ চিকিৎসক মায়ের দেহ পরীক্ষা করিয়া জানাইলেন, মহাসমাধি হইতে মা ইহলোকে ফিরিয়া আসেন নাই। যে ক্ষীণ আশা লইয়া বেদনাহত সন্তানগণ তখনও আশাবিত্ত ছিলেন, তাহাও অশুভিত হইল।

মায়ের পদতল অলক্তরাগে রঞ্জিত হইল, ললাট সিন্দূর বিন্দুতে উজ্জলতর হইয়া উঠিল, দেহ চন্দনকুঙ্কুমে অমূলিগু এবং মনোরম বেশভূষা ও বহুবিধ পুষ্পমালা সুসজ্জিত করা হইল। শত শত নরনারী আসিয়া সেই পূণ্যপ্রতিমাকে শেষদর্শন এবং অশ্রুর অর্ঘ্যদান করিয়া গেলেন।

বৃধবার পূর্ব্বাহ্নে মায়ের পুত দেহ কীৰ্ত্তনসহযোগে বহন করিয়া  
সুহৃদগণ ভাঙ্গীরখীর তীরে কাশীপুর মহাশ্মশানে লইয়া গেলেন ।  
গুরুদেবের উপদিষ্ট মহান্ ব্রত উদ্‌ঘাপন করিয়া মহাতপস্বিনী  
পুনরায় গুরুদেবের পাদমূলে গিয়া মিলিত হইলেন ।

ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমাধি-মন্দিরের অতিসম্মিকটে—  
সুরধুনীর মুক্তধারায় অভিষিক্ত গৌরীমায়ের পুত দেহ চন্দনশয্যায়  
শায়িত হইল । সন্ন্যাসিনী-কণ্ঠে বৈদিক মন্ত্র ধ্বনিত হইয়া উঠিল ।  
সমাগত জনমণ্ডলীর জয়ধ্বনির মধ্যে হৃতকপূরাদি সংযোগে শেষ  
আহুতি প্রদান করা হইল ।

দেখিতে দেখিতে স্বর্ণ আভায় চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া, সেই  
প্রদীপ্ত হোমানলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সিদ্ধা তাপসীর গৌর-বরণ  
দেহখানি মানবচক্ষুর অন্তরালে,—ইহলোকের বহু উর্দ্ধে—শাস্ত্রত  
আনন্দময় লোকে লইয়া গেলেন ।

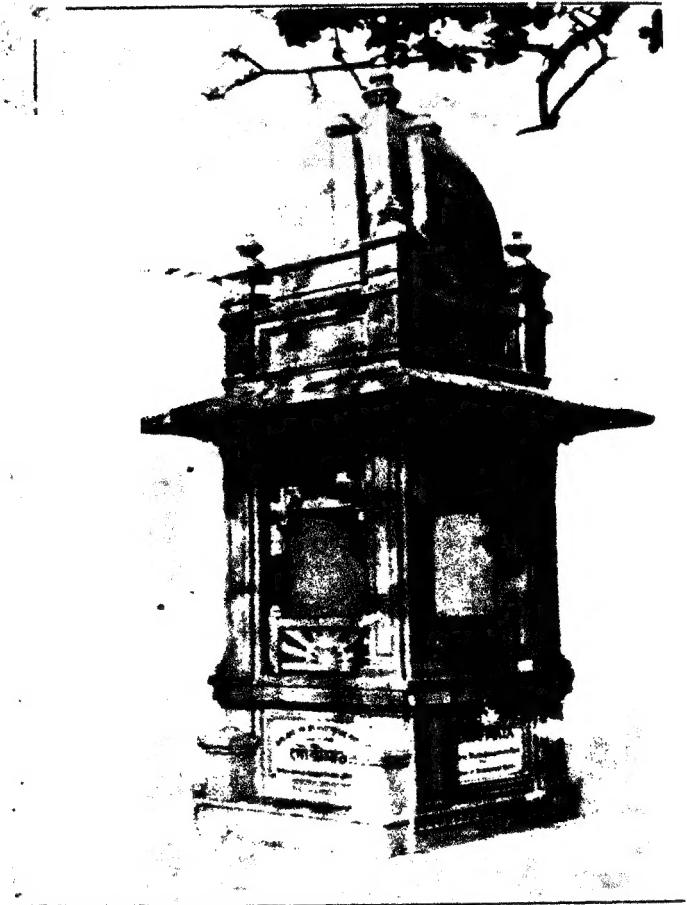
ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ॥











VENTILATOR

काशीपुर संसाधन-मंडल

